হই ত ্চেতঃ 


বভ লক্ষ যুগান্তব-সামযিকী' পাঠবেব অভিনন্ন প্রাপ্ত উতশ্চেত 
বা*ল। সাহিতো মভিনব ব্যঙ্গ কৌতুকেব ধাবা । চলতি গবব ব। 
সমকালীন আলোচিত বিষষ নিষে কৌতুক স্ষ্টিব নামে আনল-সাটিব 
দিকে তীর্যক দৃষ্টিপাত । গুষ্$ বিধযে লঘ মালোচনা, কদাচিৎ গুব'ও । 
মআালোচনাষ নবাউ আচ । ভাইবা, উট, হাতী, খানব, হনুমান 
সাপ, ব্যাউ, মিনেমা, থিষেটাব ট্রাম বাস ভিথাবী, সু” ফাভগ্ঠাল, 
আক্মহত্যা, বিবাহ, প্রেম বোমা. পবীক্ষাব খাতা ছেঁড়া, ছবি, 
প্রত[বণ, জালিযাতি, সাহিতা, বিজ্ঞান, উতিতহাস, কমাদী, পধণা, 
বধব।, বিবাহবিচ্ছেদ, পুলিস, দেবর্দেবতা, সবাভ একাসনে । একট 
যুগল সমাজ চিত্র। আডম্ববহীন ঘটন/ব ভিতর দিযে সবাভকে দেখা । 
শ্বু ছু'ভাতে ছু'খানা দর্পণ-__একখনা কণ্কেন আব ৭কখান। 
নভে । দশনীষ বন্দু কখনে। বেজাধ বেটে পেগ[চেম্ছ, কখনও বেজাষ 
লঙ্কা দেখাচ্ছে । এ দুগধব যোগ মো৮ব উপব একট। সামঞ্ঠ্ 
নভাষ গাছ । 


লেখক পব্রিচিতি 


এই শ্রস্থের লেখক পরিমল গোস্বামী পাবনা ও পরে ফরিদপুর জেলার 
অধিবাসী । পিতা বহুভাধাবিৎ, কবি, প্রবদ্ধলেখক ও গ্রন্থকার প্রদীপ, 
বঙ্গদর্শন, ভারতী প্রভৃতি পত্রিকার লেখক বিহারীলাল গোম্বামী, পাবন। 
জেলার এক হাই স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন । 

লেখক ১৯২০ সালে বিছ্বাসাগর কলেজ থেকে বি এ পাস করেন 
এবং ১৯২১ সালে বিশ্বভারতীতে অল্প দিন শিক্ষালাভ করেন । তারপর 
১৯২৩ সালে নন-কলিজিয়েট পরাীক্ষাথণ রূপে বাংলা ভাষা ও সাহিতো 
প্রথম শ্রেনীতে এম.এ" পাস করেন । 

সাহিত্য ক্ষেঞ্রে প্রথম আবেশ প্রন্ধাোলেখক পাপে তারপর 
বনফুলের সঙ্গে কিছুর্দিন একত্র বাসকালে ছোট ছোট ব্যঙ্গ রচন। 
লিখতে আরসম্ত করেন । ১৯২৬ সালে মাসিক বহুমতীতে প্রথম বাস 
গল প্রকাশিত হয । তারপর কলোল, উপাসনা, প্রভৃতি কাগজে 
লেখেন । ১৯৩২ সালের শেষে স্প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গমাসিক শনিবারেও 
চিঠির সম্পাদক নিখুস্ত হন এবং ১৯৩৬-এর মাঝামালি পর্ণ এ পদে 
থাকেন । 

১৯৩৬ ণেকে ১৯৪১ পর্ধগ অল ইও্ডয়। রেডিওতে প্রতি সপ্তাহে 
সিনেমা ও থিয়েটার সমালোচনা করেন । ১৯৩৮ সালে এক বছর 
সচিত্র ভারত, ও ১৯৩৯ সালে কিছুদিন সবুজপন্র সম্পাদক প্রমথ 
চৌধুবীর সহধোগী রূপে অলকা মাসিক সশ্পাদশ। করেন । 

১৯৪৫ মাচ থেকে যুগাপ্তৰ ম্যাগাজিন তসেঞশনের সম্পাদক পদে 
অধিন্গিত আছেন । 


লেখকের অন্যান্ত খই 
বাপে! ভূতের আসর 
শেষ বন গল 
সাদিক ল১শ 
সপ্তপঞ্চ 

পথে পথে 

মারকে লেঙ্গে 
ট্রামের সেই লোকটি 
খুতু, 

স্মতিচিজ্ণ 

ইত্যাদি 


৫ 
€ি 
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কূপ আশ কোনস্পানী 
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'গকাশব) 2 

ডি মেহখ। 

বকপা আগ ক।ম্পানী 
১৫ বহ্ষিম চ্যাটালি ছ্বীট 
কলকাতা-১১ 


প্রচ্ছদশিল্ী £ 
অহিভুষণ ম।লিক 


মুদ্রক * 
আরমেক্দ্রচত্ঞ বা 
প্রিন্টস্সিণ 

১১৬, বিবেকানন্দ প্রোড 


দাম 2 ছয় ঢাক। 


প্রথম সংক্কর। 2 


এক হাগার 


শ্টযুত্ তুষাবকাভ্ি ঘোষ 
“৯বন্টঅনলনু 


ভুমিকা 


গ্রত ৯৯৫৩-৫৫ পযন্থ যুগান্তব সামধিকীঠে প্রকাশিত ইওশ্চেওঃ পথাযে লেখ। 
থেকে বাছাই ক.ব এই অন্বলনটি গ্রকাণ কঝ| হল। এতে বিষয ভেদে পৃবক 
শিবোনাম। অতিবিক্ত যোগ কণ। হযেছে। উপবস্থু প্যাবাগফেব পৰ শগ্বব এবং 
তগুলে। প্যাবগ্রাঞ+্চ এক খাবিখে শেন হযেছে, (মই তাবিখটি সেখানে দেওযা আছে। 
ইণবেজী তাবিথ ব্যণহধত হযেছে সবন। 
কযেক বছব আগে থেকে বান। 'পান্িকগৌবহঞানকাকী উদাব হৃদয বন্ধু 
শ্রীশিববাম চক্রবর্তী আমাকে ম্বত্গবৃন্ত হযে এব গাঠেব পযসা খব» কাবে 
এশ্চে*ব একটি এল হকানে ১ৎপাহ দিয় আমছেন | ছ? খবৰ আগেব লেখ। 
তাব এখথাশি চিঠি ' 


-৩৪, মুন্তাবা মবাবু সীট, 
কণিকাতা-৭, ২২-৭-৫৬ 
দণমুশ্খ|র শিবেদণ 
আপনার লেখাপ আম একগন ভঞ লানেন শিশ্য। আপনাব 'এককলমী” ঠুণন। হয ন|। 
'ত কথেক হপ্তা 47 কা অভ্তই যে পিথহন। হিউনারে? জগত আগনি এক পতন গস হি 
বারছেন, নতুন এক বাধনা। কমলাবা।শুব আসরের মত এককণমীবও বাছাইকবাগুলি 
ই আকাবে বেবি বাণথা পল আ।।হাত্]র পুটটি বিধান বগা উচিত। 


শি বাম চঞ্কবর্তী 


৭ঠন পা তাৰ" পঙা বা শব হাশ।  ঘটন। আমার পক্ষে নিশ্িত 
আনন্দেব। 

ই-বেজীতে যাকে 0০ 1১০০: +ণা এটি তা নয। ই৩ন্চেও:-পাঠক মাত্রেহ 
জানেন এতে কথনও অবাধ, কথনও খামাধক অন্য কোনে! বিবয, এব মাঝে মাঝে 
পাঠকদেব চিঠি নিষে আলোচন। কবা হযে থাকে। 

এই বইতে সঙ্ধীলত ই তশ্চেও অধ্যায়গুলোব মূল উদ্দেশ্য কৌতুক কৃষ্টি, কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আলোচিত বিষষবন্ত আপনা থেকেই কৌটকেব সীমা ছাড়িয়ে 


গেছে। অনেক আলোচন। বাঙ্গ প্রধান হযে উঠেছে, অনেক আ.লাচন। বিশেষ পিষে" 
আব হযেছে, কিন্তু কিছুক্ষণেব মধ্যেই বিশেষকে অতিক্রম কৰে গেছে। 

ইতশ্চেত্ব আপাত-মুলা যাই হোক, এতে এমন সব বিষয় আলোচিত হযেছে 
ভবিধাতেব দৃবত্ব থেকে দেখলে যাব ভিতব তখনকাৰ গতদিনেব সমাজেব কোনে| *। 
কৌনে। দিকেব এক একটা অন্তবঙ্গ ছবি নিশ্চয দেখা যাবে। 

বগা আগ কোঃ-ব শ্রী ডি. মেহবাব উদ্যোগে এ বইযেব প্রকাশ সন্ত 
হল। এ জন্য তকে ধন্যবাদ জানাই। মৃদ্রণ ব্যাপাৰে বপাব তকণ কর্মী 
্ীপ্রভাম ঘোষ যথেষ্ট যত্ব নিয়েছেন সে জন্য তাকেও ধন্াবাদ জানাই । 

পবিশেষে বক্তব্া__ইতশ্চেতুব লেখক "এককলমী” ও পবিমল গোস্বামী একই 
ব্যক্তি এমন ধাবণা অনেকেব আছে । এ জন্য তাদেব দোষ দিই না, (কন আমাব 
নিজেবও তাই ধাবণ|। 


৮ লগক 


কলকাত। 


চোরের সাপ্তাহিক ভাগ্য 
“একই রাত্রে ছুটি চো বিভিন্ন জায়গা থেকে ধর! পড়েছে_শ্যামনগরেব খবর। 
তারিখট ১৮ জুন ১৯৫৩। এ 'প্তাহ কেমন যাবে পাশা খুলে দেখছি এ গুঞ্জন 
চোরের জন্মরাশি মেষ, মিথুন, কন্তা অথবা মীন। এর গ্রত্তেকটাতেই লেখ। 
মাঠি-_-বাবস। স্ুবিধেব নয়। ১ 


পিবাহ*ও পুলিশ 
লওয়াদর এক খবরে প্রকাশ ৪০ বছরের এক যুবক ৩ বছরেব এক শুরুণীকে 
বিয়ে করতে এসে পুলিসের হাতে ধর। পড়েছে । কনে গেছে সিঠিল মাজনেৰ 
হপাজতে, বর গেছে গুলমেব ভাতে । দায়িত্ব ভাগাভাগটা। এয সিঙিন এ 
মিনিটানি পিখাগেবই তুলা । তপু পুলিসকেই বেশি বুখিমান মান হয়, কাব 
বণ-ক দিয়ে কাজ করানো যবে, কিন্তু এই চ1| খাজাবে কনের দুধ ফোগ।নো 
শিভন সপ্নের পক্ষে সহজ হবে ২ 


'পন্ধ এ বকম খিয়েতে বাধ। দেওযারও কোনো অর্থ হয না। হবণের "অভিযোগ 
নেই, ফুললানে।ব অভিযোগ খেই, সম্পূর্ণ শীতিমঙ্গত কাজ | ঝ।াপাবট। সঙ্গী 
মময়েক মধো গুবে দেখলে গহিত মনে হয়, কিন্তু বিবাহ ০21 একাধনের জন্য নয়। 
দূর কালের মধ্যে বিস্তার করে দেখলে দেগ। যাবে বরের ৭, ঘন ১০০ পুরণ 
হবে, কনের বয়ুপ তখন হবে ৬৩। ছু'জনেরই দাত নেই। চুশ শাদা, সবাছে 
বাত দৃষ্টি ক্ষীণ অখবা ছানি-আচ্ছন্। চিন্ত উপবলোকে উধাও । কিন্ত, অপাবহিত 
বর্তমাএকে নিয়েই পুলিসের কারবার, কে কার কখ। শোনে । ৩ 


প্রসঙ্গত; দেখা যাচ্ছে শাস্ত্রবাক্য সার্থক ক'রে আজকাল বিবাহে ব্যতিক্রমের সংখ্য।যেন 
বেড়েই চলেছে । কলকাতায় এক বিয়ের ব্যাপারে বিশ্ববিষ্ভালধ বাধ। দিয়েছে, কানপুবে 
ট্রেনের মধ্যে সগ্য বিবাহিত এক বব খুন হয়েছে, ফত্গোড়ে এক কনে দেখিয়ে চাবজন 
বরকে প্র্তীরিত কর। হয়েছে । এট| কি তবে বর্বর যুগ চলছে এদেশে? ৪ 


একই জঙ্গে 
এ সপ্তাহেও পাকিস্থানের টাকার মুল্য হাসের আর একটি গুজব ও তার 
প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়েছে। সৌভাগ্যের বিষয় এতাবৎ মূল্‌ হাসের গুজব ও তার। 


পা ০ 
হ ৩৮৩, 


প্রতিবাদ একই সঙ্গে এসেছে। কোনে! অসর্্স মুক্গর্ত এখন প্রতিবাদটিই আগে 
ছ[প। হযে না যায সে বিষায পাকিস্থান সতর্ক থাক। দনকাব | £৫ 


হারার 
এভাবেস্টেব সাফল্যের সঙ্গে »ঙ্গে পাচ চলি শাঙ্গব একক অত্থিএী যে সাষল্য 
লাভ কবতে চে'যছিলেন ৩| বোধ হয টলায গেল । সবাই সন্দেত কবাছ নাংকাব 
মহাশযব দাবীকে। টি নাবাক ও পি পাকার এইখানহ তফাহি। ৬ 


কিন্ত এইখানেই শেষ নয। তেনসিং শোবাক পখবীব সবোচ্চ চুডা একে 
সী লেভেলেব সমতলে নেমে এসেও থেমে নেই । এব পব আবাব গবব বেবিষেছে 
বোষ্বে সিনেম! তাকে ডাকছে । এবাবে বোধ হয কত শিচে নামা যায তাব পবীক্ষা 
হবে। সত্য হলে শবকেব পাথও নোস্বকেই জিতবেন, আশ| কব। যায । ৭ 


গম ও গম্‌ ধাতু 
খাণ্ঘমন্ত্রী বলেছেন “চালেব দব কমানেব জন্ত এব খাওযাব অভ্যাস ব্দলাখাব জন্য 
আবও গম খাও ।৮__বাঙীলীব সত্যই গম খাওয| উচিত। দুর্গম পথেব অতিযাএী 
হতে চাঁও, গম খাও, স'সাব পৰ স্থগম কবতে চাও, গম খাও, গেম-এ সাফল্য লাভেব 
জন্য গম খাও, গাম্‌ শক্ত কবতে চাও, গম খাও। বাদশা-বেগম সবাই গম গান, 
তোমবাও খাও। গম ন| খেলে তোমবা কৰবে উপবাস, অন্যেবা কববে উপহাস। 
নইলে কবি কাণপান।1ক আব এখহ বলেছিলেন প্গমিগ্যাম উপহান্ত গাম 7” ৮ 


মূলবন 


সিনেদ।ব যখ্পাতি চুবি কবে পালাতে গিযে এক ব্য ধব। পডেছে। সে 
থে সব সামগ্রী &বি কবেছিল তাব দাম প্রায় পৌনে তিন হাজাব টাকা । 

ধিনেম। ছবিৰ জগ্ঠ এই সামাগ্ত মুলবন্ট্ুকু যোগাড কবতেও এদেশে কত 
ফ্যাসাদ। ভাল ছবি হবেকিকবে? ৭ 


ধব। এাল কি ছাড। গাল 
সম্প্রতি বিন। টিকটে বেলভ্রমণকাবীদব ৩২ জন দণ্ডিত হযেছে, এদেব মধ্যে 
একজন চালেব চোবাকাখবাবীও ছিল। দপ্ডিতর্দেব মধ্যে ২৯ জনেব প্রত্যেকে 
২১ দিন কবে বিনাশ্রমে জেল ও বাকী তিনজনের ২৫ টাক। হাবে জবিমান।। 


ইতশ্ট্তেঃ ৩ 


এই শান্তিবধাশেব ধলে কাব লাভ বেশি হ'ল ভাবতে গেলে ধাধা লাগে। 
জমা খবচেব ভাষায বপান্তবিত কবলে কি হয দেখা যাক-_ 
জম __ 
(১) ৩ জনেব জবিমান--২৫ টাক! হিসাবে_৭৫২ 
(২) ১ জন (াবাই চান আটক-_অন্থুমান_-১৫২ 


৮০: 

(.) ২৭ জাসব ১ ধিশ জেলে বিনাযুন্যে খাওয়ান 

দেনক জনপ্রতি নুনপক্ষে ॥ আন। হিসাবে -৩ ৭1 

(*) ।ধচাণ খবঢ- অন্রমান টন 
পাদব বিচাপাণথে চান। হে৮ড| খবচ- 

অভমাশ_৫।৭ 

(3) (উদশাড। অশদায- অগ্তমান ১২ শিসাবে-ত ৬ 


৭৫৭. 
থর গে কজম্। 11 দশ “নট লোকসান ঈ।ডাচ্ছে ২৬৭ ঢাক।। ও্দৰ 
ন।পদ্ব ছে 5 পল শে।কদান হত ৩২ টাকা । এখন ডেবে দেখন, ধ্ব। ভাল কি 


(»ব|পু'এখ পখজথ 

চেবাপ্ুতিখ চিখগুপ্ধত মেঘ প্বাবে গান বিবহী যন্মের দূত হত্য পোগ।হবে 
অঞ্কায গেল কে জানে। কিন্তু বাজে কল্পন।য ন। মেতে দোজ। ন।ক্সীয াপায 
বলতে পাবি কি 0 চবাপুাণ এবাবে তাৰ চিবপ্ুাজবাদ ছেডে দিশা? (েনন। 
১ল। জন খেকে ৩৭ন গুন পযন্ত চেবাপুঞ্জিতে বৃষ্টি হযেছে ১৮ প ইবি আৰ 
বোশ্বাহতে হ্যা 1১9 2 হপ্ছি। প্রথম স্থানে খ্াআধিক থেকে প্রায় ১১ ঝি 
কম, ছিতীয স্থানে স্বাতাবিক থেক ১৪ ইঞ্চি বেশি । হায় চেবাপুপি। ৭ হন 
অতিতুষ্টিতে তুমি নিজ ডুবতে এব। ব কম বৃষ্টিতে তোমাৰ খান ডুবল । ০১ 


ধুমপান বাতিল 
১লা জুলাই তাবিখে ট্রামওযে হেড অফিসে আমাৰ এতদিনের ধূমপানেত 


ইওম্চেতঃ 


লাইসেন্সথানা জম। দিযে মাসিক টিকিট কিনে এনেছি। এ লাইসেন্স কৰে বিনিউ 
কব যাবে জানা যায়নি | ১৯১ ৫-৭ ৫৩ 


 শগেই মোক্ষ ১ 
রাজগোপালাচাবী বলেছেন বাস্‌এব আসন থেকে গদি খুলে দেওষ। হোক, 
তোমবা সব কাঠেব আসনে বদ| অভ)াস কব। এব সমর্থনে তিনি অনেক যুক্তিও 
দেখিযেছেন। আমাদেব একে একে তে। সবই গুব। খুলে নিষেছেন__জামা, কাপড, 
জুতে-_সবই গেছে, এখন চাব পযসায গদিতে বসাব বিনাসিতাও মাবে। ১৩ 


৯ মবকিয। ১ 

স্বাবভাঙ্গায মায। মুখোপাধ]াঁয ৩ স্ুগ্রভা সিশছ শামক দুজন শা পবম্পব 
মরফিয়া ইনজেকশন শিষে আম্মহত্যা কবেছে। মবফিষ। বা অন্য বিষেব সাহাসো 
আত্মহত্যা নতুন নয । কিন্তুকেন এমন যে মৃত্যুব ওধুধ সহজে মেলে, বীচাব 


ওষুধ মেলে ন1? কেন মবকিযাই তৈবি হ'ল, অমব-ফিয। তৈবি হল না? ১৭ 


গোকব নতুন ভুমিক। 
বালেশ্ববের খবব, সেখ।নে সবকাবী অঞ্সে গোক প্রবেশ কাবে পুনবাসন এ 
সাহায্য বিভাগেব কয়েকটি মূল্খান ফাহল খেষে ফেলেছে । গোরু কত টাকা খেষে 
এই কাজে রাজি হযেছিল স্বভাব ৩ই জানতে ইচ্ছা হয। অর্থ|ৎ, জানতে ইচ্ছ। হয, 


ওথানে শস্। না এখানে শস্তা? ১£ 


ংকুযোব মধ্যে দেবতা 
মুশিদাবাদেব বাইপুব এলাকা এক গ্ুযোব জল শত শত লেক পান কবছে। 
প্রচার__সেই কুষেতে দেবতাব আবির্ভাব ঘটেছে। কিন্ত এটি খবব নয, কেননা 
দেবতাব৷ প্রকাশ্ত স্থানে কবেই বা ছিলেন? তাবা কুয়োতেই তো থাকেন। আসল 
খবব হচ্ছে তিনি ধবা পন্ডেছেন। ৯৮ 


বছবখানেক আগে বীবভম জেলাব কোনে। এক পুবনো ভাঙা সেতুব ইট- 
ল্মবকী সবাবাব দবকাব হয়েছিল, কিন্তু খবচেব ভযে সোজ। "উপায়ে কার্যসিদ্ধি 
অসম্ভব হয়। তথন এক বুদ্ধিমান ব্যক্তি এক কৌশল অবলম্বন কবলেন। তিনি 
গরচাৰ করলেন এই ভা] সেতু ইটের গুঁডো খেলে সকল ব্যাধি দূব হয়। এই 


ইতশ্চেনঃ ৫ 


প্রচাবেব সাতদিন পব দেখ। গেল উক্ত সেতুব চিৎ নেই, সবাই খেয়ে উডিয়ে 
দিয়েছে ১৭ 


কলকাতা পুবনো বাডি সম্পর্কে কর্পোবেশন যদি এই কৌশল অবলম্বন কবেন 
সু হ'লে আনেক ট।ক| বেচে যাবে । একখানা তিনতল। বাড়ি মায় তিতন্ুদ্ধ খেতে 
শহবেব লাকেব ছুদিনেব বেশি লাগবে না। আমব। কিন্তু গ্রস্ত মাছি। 


১৮৮, ০০16৩ 


খ 


, 6 ভি্জা। বনাম অগ্িসা ৮ 
গান্দীজীকে প্রণামান্তে শিল্দেন, হিস। ব। ভাযোলেন্ন পাবস্পৰক ন। হলে জমে 
না। খলতে কি, কোনে। কিছুই পাবস্পবিক নাহলে জমে না। হবশাল৭ ভাই । 
হই ৬৮ ৮ ট্রাম ভাডা বাগতে একপন্ম ধখন হবতাল কবল, হন জমণ ন। 
মল, যখন প্রথম ট্রাম কম্পানি এব পরবে ট্রাম কম্পানিৰ কমী। হবতাল শুন 
কর্ল। (হবতাল আব ধর্মঘটে তফাৎ আছে কি) ১২ ঘণ্টবৰ 
(বশি হলেহ বোধ হয হবঠালে ধর্ষ॥ও পলো?) বাকী বহল সবকাব। 
সবকাব হরঠাল কবে না কেন 2 সবকাবেব কি ক্ষো৬ নেত কিছু? হাহ বিক্ষোভ 
গরদশন দবাব হয মন? আসব সম্পরণ জমাতে হ'লে সবকাঝকে ৭ হবতালে 
নামত হবে একদিন য মজ হলে। আনাকিন স্থলে অনাকি 1  - ইয।কি 


গম । ত ০ 


পর্নিকাব বাষজিব ইঙ্গিতও কি এই? তিনি বলেছেন, য। ছিল এষলফেয়ার 
(জ্টট, তাই হল গিয়ে ট্রাম ফেযাব (স্ট»। পবেব ধাপটি বললেন না কেন? সেটি 
ভচ্ছে ফেয'ব ওয়েল, স্টেট 1 *৭ 


ঘটনাপুগ্র সেইনিকেই চলছিল__এখাবেব মতে। বাঁচা গেছে। এ কদিনে 
আনেক ঘটনাই ঘটে গেল । বাইবেব জনৈক ভদ্রলোক একদিন পে প্রশ্ন কাবে 
বললেন, মশাই এখানে ট্রাম চলে শ" বাস চলে না, শহুবে জীবন ও দেখছি আপনাদের 
অল, এব মানে কি? বলতে বলতেই দূবে দুদান্ত বোমাব আওয়াজ এপং গুলি । 
তিনি নিজে থেকেই তখন বললেন-__শুধু বুঝি বোম। আব গুলি চলে? পাশের 
এক ভদ্রলোঞ বললেন, না, আসিড এবং লাঠি ( মূ: )-ও ঢলে | ভগলোক কিছুক্ষণ 
চুপ ক'বে দাড়িয়ে থেকে নিজেই চলতে লাগলেন । ২১ 


ইতশ্চেতঃ 


০/০৬-৪৪৮৪ 

জনৈক পত্র-প্ররকের মতে ভবিষ্যৎ হবতাল বা ধর্মঘটে স্থুলের ছেলেদের নিয়ে 
যেন টান।টানি শাহ্য। তিনি বলেন, বত্পবে পাঁচ ছ মাস ছুটি থাকে, উপবন্ত এই 
সব কাজে আবও খহু সময নষ্ট হয, পড়াশোনা হবে কি কাবে? কিন্তু সময কি 
স'ত)ই নষ্ট হয়? কাবণ আমোদ প্রমোদেব ভিতব দিযে শিক্ষা আখুশিক বিজ্ঞ 
সম্মত। ত| বি সত্যি হয, ত| হ'লে এক ঘণ্টাব আামোদে ঘত শিক্ষা হয়, ছু ঘণ্টাব 
আমোদে ৩|ব দিগু1 হর, চার ঘণ্টাব আমোদে তাব ৮তুণগুণ হয এবং অখত্পবেব 
আমোদে যে শিক্ষা হয, 'তাব আদি অন্তই পাওয। যয ন। | ২২ 


বামপন্থী ও বামপন্থী 

তাব! বামে ছিল বর্ধমান কর্ড থাইনেব বেগমপুব স্টেশনে বেন পাইনেব উপব। 
তাব বিশ্মোভকাবী। তাপ বেল চলার বাধা শা কলে। আহন ও শৃঙ্খল। 
পর্ম।ব৩ পুখসেণ শিবা | চবি কাবে তাদেব 'একজন গান ডঠে পডে। পুণিষ 
লাঠি মু) কব। গবা ঝনব। আাবাই বামেব লঙ্ক। জযে সাহাঘ। কৰেছিল । 
এতদিনও তাব। [ছিশ বামপন্থী, ট্র'মেব ভাড। বৃদ্ধি আংন্দালনেব পব থেকে তাবা 
আব বামপন্থী শ্য, বামপন্থী । শহবেব মানোননে তাব। আক্সলিযাবি দশ হিসাবে 
বধমান এল।কাব ভাব শিষেছিল। অবশ্য কলকাত। শহবেও আধুনিককনেব অনেক 
ব।ম ( বাজ্য ) পশ্থীকে বামপন্থীতে পবিধত হতে দেখ। গেছে । ২৩ 


সবকখা লোশনেখ ন্য 
কোনো পিনেমা ঘবিব বিজ্ঞপ্তিতে এক জাযগায বল। হযেছে “নিন একদা 
বলেছিণেন সুস্থ শবাবহ হচ্ছে স্থস্থ মনেব পবিটায়ক।” আসল বাপাব তা ন্য। 
লেনিন বলব অনেক পুরে কথ।টি লাটিন আবাষ তব পুবব হাঁ কেউ খলে থাকবেন, 
যথ।--40)0))3 5919 হা) ০০10১০9:0 5910০. তাবপব থেকে লেনিন) নলিন, 
শীলু, নীলা, লো, মল এমনকি হ্ুলোবাও এ কাই খলছে একটু বকমকেব 
কাবে। ২৪ 


কেবলং জন্মহেতবঃ 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশগ্রাথী ছাত্রদের জ্ঞানের নমুনা! ছাপ। হযেছে। প্রশ্েব 
যে সব উত্তর ছাপা হযেছে, তাৰ মধ্যে একটি অন্ততঃ অজ্ঞতা প্রস্থৃত নয় ব'লে মনে 
হ্য়। প্রশ্ন ছিল 1১285 7০৬: ১৩? তার উত্তরে একটি ছেলে বলেছিল 


ইতস্ঠেতঃ ণ 


136 02৬০ [61910 ( “ণগমাব পাশার পরিচম কিবা কি কবেন?” শান 
আম!কে জন্ম দিযেছিংলন |”) অর্থা পিশুব আণ কোনে! পৰিচয় নেই | দেশেব 
অপস্থ। পিব্চনায এই উত্তনট অন্ঞহাপ্র্ত এল। বাদুহ্য ঠিক নম পরীক্ষক 
খাদ সন্ধান শিতেন, তি হাপে হযে হিনি বুঝ; চন, এল ঠিকই বলেছে পিশর 
এণবাবৰ বা আকর্ষন দান পুত আ,5মীনপশহ 'এিকথা। মা বাছা তলা কানন 
ন্মঙ্গত। বনে উড'ৰ ওয়া যায না। কপ ক, ল্দমশশিত কমিউনিস্ট বাজ 

লীপেকবজ্যও তি পিতাদেন এই পবচ্মহ ছিল । কানিদস সই কথাশ 
ললেহলেন, সি পিঠ। পিহবঙ্থ!সা কিল” জয়জে হব, দিলপের আ।জতন 
পিহাব অহ শানে পবিগ্য ছিল ন। জনাদা তি, (তন | পুজেক ছা পঠিত বাজা। 


5 শি 


১৫ ২পাদন 121) ৭৬ 





এই শিক্ষর্মব দেশে উৎপাদন বডাও শুনে শুনে লোকেপ মাথা! গাবাপি হা 
আদছ। কি উৎপাদন বাড়াবে? আঃ ১ত। কথাটিব অগুশযে মুত গণ্ডগোল । 
কিন্ক ট্রাম কম্পানি কথাটাব নিজেব মতে বাগ।। কবে পথ দখল আগ সবাইকে । 
তের ব্যাগ্যায, উৎপ|দন বাড়াও হল ভ।ডা ঝাড়াও। খাবীদলও টুপ কারে রইল 
না, তাদের ব্যাখ্যায় হ'ল প্রতিবোধ বাডাও। অঙ্পব পুলিশ এলে। বৰ 
বাগ) নষে-_সে ব্যাগ্যা কবল লাঠি বডাও। অথাৎ শন পবন্ত উত্পাদন শের 
হ'ল উৎস।দ'ে, আব বাঁড়াও শেষ হল খাডাণাডিতত। ২৬ 


কিন্তু ১৪9 ধাবা আঁ ভযান্ক জিশিল। এব মধ্যে কত রকম সম্ভাবন। 
লুকিয়ে ছিল তা এতদিন কেউ বুঝতে পারেশি। কাব্ণ একা ১৪৪ ধাবা যে 
সহশ্ধাপ। সংকট স্থষ্টি করতে পাবে, সাংবাদিকেব মাথায লাঠি শা পড়লে তা 
আমাদের কাছে অজ্ঞাতই থেকে যেত। ভাগ্যিস লাঠি পড়েছিল । ৭ 


এতেও যদি পুলিসের ভুল ভাঙে। নিতান্তই মেহবশহঃ পুলিদ মনে করে 
দশে শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখে একমাব্র পুলিস। কিন্তু তার জানা উচিত 
কথাটা আংশিক সত্যমাত্র। দেশের বৃহত্তর শান্তি ও শৃঙ্খল! বজায় রাখে 
খবরের কাগজ । সমস্ত দেশের লোকের মন খবরের কাগজের সুরে বাধা, 
পুলিসের সুরে নয়, কেনন। পুলিসের স্থুর নেই। তাই তে। তদের আর এক নাম 
অন্থর। ২৮ | 


৮ ইতশ্চেতঃ 
* কেন পান্থ এ চঞ্চলতা 

কিন্ত যে কারণেই হোক এদেশের খবরের কাগজের ভাগ্য ভাল যাচ্ছে না 
বর্তমানে । উত্তরপ্রদেশ ,ফ্রণ্টেও এক সাংবাদিক সম্প্রতি লাঞ্চিত হয়েছেন। 
পুলিজের হাতে নয়, বয়. গোবিন্দবল্লভ পাস্থের হাতে। বিহার হেরান্ডে 
প্রকাশ--স্টেটসম্যানের বিশেষ প্রতিনিধি উত্তর প্রদেশের জনৈক সরকারী 
অকিস্ঠালের কাছ থেকে জানতে পারেন__-তথাকার প্রাইমারি স্কুলসমূহের ৭০০০ 
শিক্ষককে ছাটাই করা হবে। খবরটি কোন্‌ অধিশ্তাল প্রকাশ করেছেন 
তা নিয়ে বড়ই উত্তেজনা। পাস্থ টে গিয়ে বলেছেন তার নাম ৪৮ 
ঘ্টর মধ্যে প্রকাশ না করলে স্টেটসম্যানের প্রতিনিধিকে আর মান। হবে 
শা। জ্টেটসম্ান সম্পাদক নির্দেশ দিয়েছেন শান্তি গ্রহণ কর, নাম প্রকাশ 
করে না। 

কিন্তু পণ্ডিত পান্থের এতখানি উত্তেজন। ও চাঞ্চল্য প্রকাশ করা বি ঠিক 
হয়েছে? রবীন্দ্রনাথ কি বহু পুবেই এই জতর্কবাণীটি উচ্চারণ করেশনি__ 
“কন পান্থ এ ৮ধলত। /” ২৯ 


অপবাধীদের নিষ্ষিয়তা 

ট্রাম্জন আন্দোলন কাল-দৈর্ঘ্যে প্রায় এক মাস। এই দীর্ঘকালের 
মধ্যে কলিকাতা শহরে চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি গুভৃতি বিভাগ অপেক্ষার্কত 
নিক্ষিয় ছিল। কেউ বলেন পুলিসেরা ভিন্নপ্রকার দমনকাষে রত ছিল, 
তাই চোর- ভ|কাতের! বিব্চেশীবশতঃ তাদের দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করেনি । 
ঘিতীয় মতে, তারা পুলিসকে সাংবাদিকের পকেটমারের ভূমিকায় 
নমতে দেখে কিংকর্তব্য-বিমুঢু হয়ে পড়েছিল। এ ভিন্ন আরও একটি 
মত আছে, কিন্তু তা প্রকাশ করলে রসহানি ঘটবে আশঙ্কায় শীরব 
রইলাম । ৩০ 


মআত্মহত্য! ও খাগ্শস্য 
মাদ্রাজেব হিসাব, সেখানে গত » মাসে ৩৬০০ নরনারী আত্মহত্য। করেছে। 
আত্মহত্যার কারণ বিবিধ £ ব্যর্থপ্রেম, পরীক্ষায় ফেল, জীবন যুদ্ধে পরাজয় ইত্যাদি 
যে কারশেই হোক, রেট যদ্দি ঠিক থাকে তাহলে সেখানে প্রতি ১২ মাসে ৪৮০০ 


লোক আত্মত্য! করবে, অর্থাৎ বছরে সেজন্য মাদ্রাজে প্রায় ১৫,০০০ মোন খাগ্শশ্ 
বাঁচুবে | ৩১১ ২-৮-৫৩ 


ইতশ্চেতঃ ৯ 

বিপবীত 
প্লুলিসের হাতে সাংবার্দিকের লাঞ্ছনার ফোটোগ্রাফফ ছাপা হয়েছিল অনেক 
কাগজে । ফোটোগ্রাফ ছাপা হওয়াতে গণ্ডগোলেব খবযব অতিরঞ্জন হওয়ার 
আশঙ্কা কম ছিল, কাবণ ইংরেজীতে একটি কথ! আচছু-__701)৩ ০9107612. 0063 
7১0,11৩, ক্যামেব! মিথ্যা! বলে না। কিন্তু এই উপলক্ষে পুলিস ও “অপরাধী'র 
মধ্যে এতদিন যে সম্পর্ক ছিল তাব এমন একটি পবিবর্তন ঘটেছে যা অনেকেই 
হয়তো লক্ষ করেননি । এইবাব লক্ষ করুন। ৩২ 


১৪৪ ধার! তুলে নেওয়া পব ওয়েলিংটন স্বযাবে একটি সঙ হয। সেই সভাষ 
এমন এক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ধাকে দেখে সভা যোগদীনকাবীদের মনে হ্য 
ইনি নিশ্চয় শাদ। পোমাকের পুলিস, কারণ ফোটো গ্রাফের এক পুলিসেব সঙ্গে 
এর চেহাবার মিল ছিল। আর যায় কোখা, পত্রপাঠ উক্ত ব্যক্তিব উপব 
লাঞ্চন! শুরু ক'রে দ্িলেশ কয়েকজন নিকটস্থ ব্যক্তি । ৩৩ 


এখন লক্ষণীয় এই যে, এতকাল পুলিসই ফোটোগ্রাফ মিলিযে মিলিযে “অপরাধী, 
ধরে আসছিল, এবার থেকে সাধারণ লৌক ফোটোগ্রাফ মিলিষে পুলিস ধরতে 
আরম্ত করল। আমাদের দেশে অন্তত এটি সম্পূর্ণ একটি বৈপ্লবিক ব্যাপাব। ৩৪ 


মুখে আলকাতরা 


দ্রোবিড ম্বেচ্ছামেবকগণের হিন্দি বিরোধী আন্দোলন আলকাতরা পযন্ত 
পৌছেছে । তারা রেল স্টেশনের কংগ্রেসী হিন্দি সাইনবোর্ডেব মুখে আলকাতরা 
লেপন করেছে, আর কংগ্রেসী স্বেচ্ছাসেবকগণ কেবোসিন তেল নিয়ে বেরিয়েছে 
সেই কলঙ্ক মুছতে । তেল যেন সব খরচ হযে না যায, কেনন| যেসব স্থানে 
কংগ্রেস নিজের মুখে নিজেই আলকাতর| মেখেছে, সেখানেও অনেক তেল 
দরকার হবে। ৩৪ 


বাজি চাই 
কলকাতার শহরে বাজি তৈরি, মজুত ও বিক্রয় লাইসেন্স কয়েকদিনের জন্য 
মূলতুবি ছিল, সম্প্রতি নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হয়েছে। ভালই হয়েছে। বাজি 
না হ'লে আমাদের জীবন অচল । বাজির ক্ষেত্র বনু বিস্তৃত, যথ] দমবাজি, ধাগ্সা- 
বাজি, লাঠিবাজি, দাঙ্গাবাজি ইত্যার্দি। আমরা সবাই বাজিকর ৷ ৩৫, ৮-৮-৫৩ 


" ইতশ্চেতঃ 
থলে থেকে বিড়াপ 

সাম্প্র। ৩ক প্রতিরোপ আন্দোলন উপলক্ষে প্রায় সকল গলে থেকেই বিড়াল 
বেগিযে পড়েছে । কার মনে কি ছিল সবই জানা গেল এই সুযোগে । চারটি 
বিভিন্ন শক্কির প্রত্যেকেই ( জনসাধারণ, কংগ্রেস) ট্রাম, পুলিস ) আর শ্রেষ্ট দান 
নিয়ে এসেছিল । কলকাতার মতো একটি বড় শহরের জীবন অষ্ঠি করে তুলতে 
এই চতুশেক্তি সম্মেলন একটি স্মবণীয় ঘটনা । এই চতুঃণক্কির মবাই চতুর শঞ্জি, 
শুধু একট শক্তি নিরোপ। সেই শিবোধ শক্তি ক্রিয়। ন। করলে শ্রাদ্ধ এতদূব 
গভাত ন। ৩৬ 


পঞ্চম শক্তির কগা বাদ দিন্হ। টি হচ্ছে খবরের কাগজ । কৌনে। 'একটি 
কাগজ তার সম্পাদকীয়তে মে ভাষা ব্যবহার করেছিল তা নিযে অনেক বিরুদ্ধ মন্তন্য 
কানে এসেছে । কিন্তু বিষয়টি আলোচন।যোগ্য । কথা উঠেছে বাংলাভাব। গাল,” 
গালিতে সম্প্রতি শালীনতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে এবং এর জন্য খববের কাগজই 
দায়ী। কিন্ত আমার মতে ( য মতের জন্য কোনো সম্পাদক দায়ী নন) খবরের 
কাগজ তত্টা দায়ী নয়, যতট। বাংলা ভাষা দায়ী। কারণ বাংলা ভাষায় তিরস্কারের 
সুুবিধ। নেই বললেই চলে, যে সামান্য কয়েকটি তিরস্কারব্যঞ্রক শব্দ আছে তাতে 
কুলোষ় না সব সময় । শুধু তই নম, তার সবগু"লা ব্যবহারও হয় না সব সময় । ৩৭ 


বাংলায় গাল দেবার একটি উৎরুষ্ট শব্দ শালা । কিন্তু বাংলা-সাহিত্যে এখনও 
শবাটি সম্পূর্ণ জাতে ওঠেনি । তাই খবরের কাগজ এটি ব্যবহার করতে পারে না, 
ভয় পায়। শালী তে। একেবারেই অচল । অথচ দেখুন ইংরেজী 4০০০০০) বা 
0৫০০: কথাটির বাংল! করতে যে শব্টি ব্যবহার করা হয় তার আরস্তেই 
শালী। নইলে শালীনতা পাব কোথায় ? ৩৮ 


শালা কথাটি সাহস ক'রে চালানো উচিত ব'লে মনে হয়। এর স্বপক্ষে নজীব 
আছে। বাংল! দেশের এক বিখ্যাত কবিরাজ সম্পর্কে শুনেছি, তিনি রোগীদের 
শাল সম্বোধন করতেন এবং শোনা যায় সেই কারণেই তীর পসার খুব বেড়ে 
গিয়েছিল । আরও একজন গুরু শ্রেণীর ব্ান্তিক শাক্ত শিষ্তকে এবং যে কোনে 
দর্শন প্রার্থীকে শালা সম্বোধন করেন এবং সে কারণ তার খ্যাতি ক্রমবর্ধমান । ৩৯ 


। ইংরেজী অভিজ্ঞরা সব সময়েই শালীনতার বিচার করেন ইংরেজী ভাষার সঙ্গে 


ইতশ্চেত; ১১ 


মিলিযে। কিন্তু এট! ঠিক হয না, কাবণ ই*বেজী গদ্য সাহিত্য গত পাচ শ' বছৰ 
ধ'বে পুষ্টিলাভ কবেছে, বাংলা গগ্ভেথ খযস দেড শ” খছবেব বেশি নয। তা ভিন্ন 
ইনবেজেব জীবনে যে বু বৈচিগ্র, মে ব্াপক কর্মেপ্যম এবং চাঞ্চল্য, তাদেব যে 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং আবহাওয়া, ৩াগব যে বস্তপধান জীবনদশন, তাই তাদের 
জা হত/কে, ভাষাকে, এমন শতন্তবিত গুণপ্র শাশক কবে তুলেছে । যুদ্দেব ভাষাতেও 
ওবা! কুশলী, কেনণা এ হকান যুদ্ধ কবেই ওবা টিকে আছে। আমব।ও যুদ্ধ কবেছি, 
কিন্তু সে সাপের জর্জ, বাদেব সঙ্দে। মানুনের সর্দে আমাদবৰ শেষ বড যুদ্ধ 
সলাশী,৩ য। সম।গ্ একটি দাস] মাথ। 2৭০ 


ইসবেজবা প্রধান ৩; বস্থ 2াখিক, তাঠ ওদেব ভাবা খুব সোজা, এবং ৩1 চলে 
তীবেব গভিতে। ওবা যখন বাঁবো মৃত্যু সংবাদ ছাপে তখন কথাটি আবম্ভ কৰে 
011৩ 06০18 ৮76138860--ই ঠাঁদি বনে । যেমন থটনা তেমনি ভাবা । আমাদের 
কাছে এ ভাবা অচন। আমবা কশনও লিখতে পাবি শা তিনি মাবা গিষেছেন। 
লিখতে হয তিনি পবলোকে অদব। সাপনোটি৩ ধামে গিযেছেশ। যখন 
কোনো নগবেব উপব ধোমাব আঞমণ হয তখন ওবা লেখে 106 ০৮৮ 
1195 13601) 1১07%- 17১0, আমব লিখি নগবেব উপব বোমাব তাগুব শুরু 
হয়েছে । ৭১ 


আক্রমণ বোঝাতে আমাদের একমাত্র ভবস। ও সম্বল এই “তাও্ব? কথাটি । এব 
বাইবে একবাব মাত্র একট ব্যতিক্রম দেখেছিলাম হ।বসীর্দেব উপব ইটালিষানদেব 
অত্য।চাবেব সমব | তখন একখান। সাঞ্চহিক কাগজ লিখেছিল, নাচে! কালী, নাচো। 
ইংবেজী ভাষাতেও যে সোজ। কণা সাহি.ত্য সব সমযেই চল ছিল তা নষ, 
বিশে ক'বে কাব্যেব ভাবায় । কিন্তু ওবা সে অবস্থ। পাব হযে এসেছে । আমাদের 
কেবল আবন্ত মাত্র। ৪২ 


কাজেই আমাদেব উপাষ নেই। কাবণ আমাদেব দেশে দুজন মাত্র দেবত৷ 
ধবংসমূলক নাচ নেচেছেন, শিব এব কালী। কিন্তু শিবেব নাচেব নাম তাণ্ডব, 
কালীব নাচেব পৃথক কোনে! নাম নেই। তাই আমবা ধ্বংসমূলক কোনো! আক্রমণ 
হলেই তাকে তাগুব বলি। ৪৩ 


অন্ত দেবতা যে অন্য নামে ধ্বংসাআক নাচ নাচেননি, সে জন্য কি আমবা দায়ী? 


১২ | ইতশ্চেত: 


দায়ী দেবতারা । তাঁরা আমাদের বেকায়দায় ফেলেছেন, তাই ছোট-ব্ড সকল 
ধ্বংসই তাগুব নামে চলছে। ঝাড়ের তাগুব এবং পুলিসের তাগুব এক সঙ্গে চলছে । 
শহরে হাজার টন বোমার আঞমন আর কোলকাতার কয়েকজন পুলিসের আক্রমণ 
__সম্পূর্ণ নিরাসক্ত এবং শিম্পৃহভাবে দেখ। সম্ভব হলে__নিশ্চয় অনেক তফ।ৎ মনে 
হবে, কিন্ত ভাষার ক্রটিবশতঃ ছুটিকেই আমর। তাগুর বলত বাধ্য । কিন্তু হায়, বনু 
ব্যবহারে এই তাগুণও তার জোর হারাতে বসেছে! ৪৪ 

ভাই জোর দিতে একদকে মেমন কাঠের সাহাযা নিতে 
নতুন শব্দ বাজারে ছেটে পরীক্ষা করতে হচ্ছে। কাঠের সাহাধা মানে, জোরণুল। 
ঘটনার শিরোন।মা ছাপাতে কাঠের বড় অক্ষর ভিন্ন উপায় “নই । অর্থাৎ "আমাদের 
দুর্বলত। শুধু তাযায় শয়, অক্গরেরও | ৪৫ 


হচ্ছে, অগ্তদদক তেমনি 


অতএব গাল দেখার নতুন ভামা মাঝে মাঝে পরীক্ষ। করতেই হবে এখন | 
দেখতে হবে, সয় কি সয় না। সয়েযাবে ঠিক। এখন তিরঙ্কারযোগ্য এত ঘটনা 
ঘটছে এবং এমন দ্রুত ঘটছে যে, যে পুঁজিটুকু আমাদের আছে তা ভাড়ার খালি 
করেই বাজারে ছাড়তে হবে। ৪৬ 


অতএব অন্যের আক্রমণই * হোক বা নিজেদের আক্রমণই হোক, ভাষার প্রসার 
বাঞ্ছনীয় । কিন্তু সংযত ভাষায় লিখলেই পাঠক বলেন 912 টাকা খেয়েছে। সব 
নির্ভর করছে পাঠকেরই উপর পাঠকের দাবীতেই তিরস্কারের ভাষ। নিরে নতুন 
এক্সপেরিমেন্ট করতে হয়৷ যদি দাবী না৷ ছাড়েন তা হ'লে গাল দেবর জন্য নতুন শব্দ 
ব্যবহারেও আপত্তি করা উচিত নয়। কিন্তু আগেই বলেছি নতুন শব্দও খুব নেশি 
নেই বাংলাভাবায়। দাবী উত্তরোত্তর বাড়লে সে ক'টি কথাও পুরানো হয়ে যাবে। 
আর তথন, যা আপনারা আমরা সবাই ভয় করছি, সেই ভয়াবহ বস্তুটিই হবে 
আমাদের একমাত্র আশ্রয় । সে হচ্ছে হিন্দি। গাল দিতে হ'লে ও ভাষা একেবারে 
মোক্ষম। ইংরেজী ভাবাও হাচ্ঈ মানবে । ৪৭ 


পাঠক তা! যদি ন| চান, যদ্দি টাকা খাওয়ার কথা না তোলেন, তা হ'লে খবরের 
কাগজের ভাষায় সংযম দাবী করুন সোজাসুজি । আমরা যা চাইব খবরের কাগজ তা 


দিতে বাধ্য, কারণ« খবরের কাগজে যা প্রতিধ্বনিত হয় তা পাঠকেরই মনের ধ্বনি। 
৪৮, ১৬-৮-৫৩ 


ইতশ্চেতঃ ১৩ 


, ৮চোথ খুলতে অন্বীকাব ' 





কযষেকদিন আগেব খবব_ চন্দননগবে এক বিখাহ সভাষ নতুন ধবনেব এক 
বিদ্রাট ঘটেছে । বিষেব সময আমাদেব যে সব কবণীয প্রথা আছে, বিষের কনে 
নাকি ত৷ পালন কবেশি, অথাৎ শ্ুভদুর্টিব সময চোগ খুলতে অর্বীকাব ববেছে। 
এব* গোত্রান্থব সময়ে ববেব হাচতে হাত বাখেনি। বিষে অবশ্য হযে-ছ, কিন বৰ 
"মানসিক আথাতে বাসবগবে গুছিত হয়ে পডেছিন । ৭০ 


কিন্ত এতে আখাত পাধাব কি ছিল £ বিচাব কাবে দেখনে বো। যাব কনেব 
কোননে। অপবাধ হযশি, ববঞ্ধ নে বে আানাদের বিবাহ খ|ব মহন্ত উদ্দেখ ১ 
যুক্তবাদীব বীরতিতে পাপন কবাব ০8&। করেছে এ বিনে শান্দত থাকে না বব 
বব মহত হযে মহয কবছে। মৃহ। ॥বাব নাগ উদ্চ কাজটি উচিত হচ্ছে 
কিনা তা তাব একট ভবে দেগ| উচিত [হল অকাব। মুদ্ছ। নিষে শে খু 


জাতিব গুখ কলঙ্ক নেপন কবেছে। ৫৭ 


খবব থেকে বাঝ। যায কনে বিষে 'অধ্বীকাব করেনি» শুধু একটি অবাক 
অন্থীকাব কবেছে। এাব এই ব্যণাবে স্প্টুই পাঝ। ব্য তাৰ ডদ্দেশ্ত খপ 
নয, অন্যাযও সে কি করেনি । বব" খন। যাষ সম ণকটি সমযোচত৩ হাযপঙগ 2 
কাজই কবেছে, সে হিন্দু বিবাহকে সম্মাণ কবেছে, উপবন্ধ দে সামান্য 
একটুখানি যু্তিবাধেব পখে শিষে খিবাহ-প্র।ব কিহ সংস্কার  এনের চেষ্ট। 
কবেছে। ৫১ 


আমাদের দেশে হিন্দুমতেব বিয়েতে অধিকাংশ দেহ মেষেব কোনে। মণামত 
নেওয়া হয না, এবং অনেক ন্ষেত্রে ছুেলেবও মহাখতেব তকানে। দাম নেই । 
অভিভাব্কেবা বিষে ঠিক কবেন। অবশ্ঠ তাবা যে ত। সদ্ুদ্দেপ্তেই কবেন এ বিষযে 
সন্দেহ নেই । ৫২ | 


এই বিয়েকে বিশ্লেষণ কবলে দেখ! মাষ-_ছেলে বা মেষেব মতামত মবান্তব, 
অভিভাবক যে বিষে ঠিক ক'বে দেন চোখ বুজে তাই মেনে নিতে হয। এ-প্রথা 
অবশ্ত বহুকাল উত্কষ্ট প্রমাণ হযেছে। অতএব আমাদেব আলোচ্য কনেটি 
নিঃসন্দেহে উপলব্ধি* কবেছে, ষে-বিয়ে চোখ বুজে মেনে শিতে হবে, এ বিয়েতে 
চোখ খোল! অবাস্তব । আমাব দৃঢ বিশ্বাস সে শুধু এই কাবণেই চোখ খোলেনি 


১৪ ইতন্চেঃ 


_-শুভদৃষ্িই হোক বাঁধাই ভোক। এবং আমাৰ মতে কনেকে অন্নুলবণ ক'বে 
ববেবও চোখ বুজে থাকাই উচিত ছিন। কিঞ্ু ববেবা বিষেব সময সাধাবণতঃ 
এমন বর্ববোচিত বোকাব মতো ব্যবহাব কব যে সমস্ত জীবন কশেব কাছে তাব 
আব কোনো প্রতিষ্ঠা থাকে না । এবং সম্ভবতঃ তাদের এই বর্ষব ব্যবহাবেই পণ্ডিতেব। 
উক্ত শব্দেব অর্ধেক বাদ দিযে বিবাহ-মশ|য পাণেব নাম দিয়েছেন বব। সর্বনাশ 
প্ডতেব। অর্ধেক ত্যাগ কবে থাবেন, জশশাতি। ৫৩ 


কিন্তু ইতিমধ্যেই সম্ভবত; বিবাহ ব্যা দ,.ব প্রাচীনপন্থী এব শব্যপস্থী উত৩যেহ 
আমাব মতলব সম্বদ্ধে সনোহ কবতে শুক কবেছেন | গটীণপন্থী ভাবছেন আম 
উক্ত কনেব যুক্তিবাদেব পন্থ।গ্রহণকে প্র্ংস। কবে বঙমান জগ রর 
কামনা কবছি। নব্যপন্থী ভাবছেন গ্রাচীনবী।তর গুগগানদাব। আমি পতিঞিযাপস্থী 
মনোভাব ব্যক্ত কবছি। ৫3 


এব কোনোটাই সত্য শয। কানন নানি 0 স€ প্রখও বীতি ব। বাবস্থ। 
আছে তাব সবই ক।লেৰ আনখ|ণ বাতি,৩ পরবিবতিত হযে যাবঘ। আলমন্দেৰ এ 
তাতে ওঠে না। পুবাতশ যখন চ'লে শঘ তেন ৩1 সপে অনক জনকে শিখে 
যায়। নতুন যখন আসে, তখন হাব সম্প অনক খাবাপ আসে। খিন্ধ ওর 
পুবাতন যায় এবং পতুন সআ।স, বেউ ৩। ঠেবী।ত পাবে ন _কানে। দেশে, 
কোনো কালে কেউ ঠেকাতে পাবেন ৮ 2টি হবার 08] কহ, পৌথ 
অনুসবণ করবেই । এঠাকুবদ। খন যাখ, অনেক কি ভান দিখহ আয, পৌএও 
তাব ম্বভাবধর্ষে কিছু দৌবাম্য শিয আসে । খখবেব কাগজেব প্যাবাগাফে ২ 
উপব এদেব আস। যাওয। নির্ভব করণে এ ৫৫ 


জীবনেব সকল ক্ষেত্রে চলছে এই বাতি। এমন কি সেদিন গ্বল বুষ্টিপাঁতে 
লখনৌতে সাতশত পুবা তন খাঠি ধ্বসে কুঁডিজন লে|ক মাবা৷ গেল, খু লোক 
আহত ও শিবাশ্রষ হল, তাব মধ্যেও এ একই লীলা । পুখাতন গেল, কিন্ত 
কতগুলো মান্ষকে মেবে গেল। বালী অঞ্চলে ব্যর্থপ্রেমে অথবা বাঞ্ছিতকে 
বিবাহ কবতে না পেবে দলে দলে যুবক যুব ঠীবা আত্মহত্যা কবছে_মোট সংখ্যা 
পঞ্চাশেব উপবে উঠেছে অল্প দিনেব মধ্যেই । এব। নিশ্ময অভিভাবক-নিরিষ্ 
বিবাহে চোখ বুজতে বাজী হযনি। হচ্ছে না অনেকেই, এব ইঙ্গিত হচ্ছে, 
নতুন আসছে। ৫৬, ২৩৮-৫৩ 


ইতশ্চেতঃ ১৫ 


চোবের অগ্কপাত ৮ 
জন্প্রতি এ শহবে শান।স্থ নে চুবব হিডিক খুব বেডে গেছে, যে কোনে| খবাবেব 
কাগজ খুললেই তা ,বাঁঝ। যাবে, তাই চোবদেব বিষষেই আরাব কিছু আলোচনা 
কবাযাক। বিট এমনই মনোহর থে এ আল্পর্বে ধন লন বিন। কমিক 
আলে]চন। কব। চলে। ৫ 


একবাৰ বলেত মর হব পাত তিশওশ .নাকব মধ্য একভন জোক 
পোব। ব্যাপাবউ। খব গহজ নয। এত চোব শষ টকা মত্যই অমস্তব। 
শিষন্ত্ব! কৰতে 


রশ 


হলে প্রতি তিনজনব মধ্যে একজনের সুনিস ভগ্ষয। ঘববীক। 
অর্থাৎ কনকাতায যদ এিশ লক্ষ লোক পাকে তবে তাৰ সবে) দশ নম আব, 
তাদেব দমন কবুত দশ ল্ষ পুলিস চাই । ৫৮ 


বাকী খাঞক দশ লন লোক, তাব। পুনশত এয, চঢাব শস্য তব 
শুধুই ভদ্রলোঞ্। পুলিস একটি শঞ্জি, ঢাবও একট শাঞি। ভদ্রলোবে কোনে। 
শক্তি খেই। তাঁব1বাস বে দশ নখ চোঝো আন্াবপে। বেমন তাবা বাম কথ 
দশ লন্ম পুশিতিৰ আংস্পেক্ট এনে । ৫9 


সেজন্য দশ লক্ষ ভদ্রলোক পুশ আন্ত? বজায় বাখচত পাবে | হ্য 
তাব। পুলিমেব আশ্রিত হবে, না ত্য চোবেণ আশ্রত হবে, শুণু ৬ঞএলো।ক তেজ 
টিকে থক] অগভ্তব । অর্যাৎ ৬বিযা,ত বহি খাবামীঝ। ছু আগ আগ হযে 
যাবে, অর্ধেক পুণিম আব অর্ধেক চোব। বণি শিখনন এগরকি পুণিম শব। 
অর্ধেক কব |” ৬৭ 


বর্তমানে পুলিসেব চেয়ে চোবেব সশখ্য। অপাঙাবিক বকঈমেব বেশি। আই 
ভদ্রলোকেব গ্রথলতব চৌবশক্তিব প্রঙাবে | হয়েই চোবে পাবণত হচ্ছে । 
মশায, যদি ছি'চকেব হাতে, পকেটমাবেব হতে এপ সিঞেলেব হাতে প্রতিনিষ 2 
সব বেবিষে যাঁষ, ৩| হ'লে কতধিন আব গোব | হবে খাকবেন বলুশ ? হব্ণ পৃবণেব 
একটা ন্যাযসঙ্গত অনুপাঁত থাকা উচিত, তা নয শুধু আপনাব এক|বই হবণ 
হবে। তা কেন? আপনি অনেস্ট উপাষে থেটেখুটে কিছু পেলেন, কিন্তু বাড়ি 
পর্বস্ত পৌছুতে পারলেন না, দেখলেন পথেই আপনাব গ্রন্থি-ছেদন হয়ে গেছে। 
সোজ।-বা*লাষ গাঁটকাট। হযে গেছে। ৬১ 


১৬ ইতশ্চেত: 


পরিশ্রম করা উপার্জন হস্তান্তরিত হয়ে গেল! তখন পাণ্টা যদি আপনি 
নিকটস্থ ব্যক্তির গাট না কাটেন তা হলে আপনাকে বীচাবে কে? কাটতেই হবে। 
সত্যকথা বলতে কি আপনি উক্ত কাধ ইতিমধ্যেই আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন । নইলে 
চো"রর সংখ্যা এত বাড়ছে কি ক'রে? অবস্থা এমন হয়েছে যে, এখন আর এ- 
খিবয়ে বাধাধরা কোনো নিয়ম নেই । অনেক চোরেরও গাঁটকাটা যাচ্ছে এখন ভঙ্রু- 
লোকেব হাতে, চোরের হাতে তো বটেই । ৬২ 


শুনেছি আগে চোরদের মধ্যে একট! সন্ততা ছিল, চোর চোরের পকেট মাবত 
না। এটা প্রায় ওদের একদ| ই-টারন্যাশন্যখল কনভেনশনে দাড়িয়ে গিয়েছিল 
আন্তর্জাতিক একটি প্রথা । অনেকদিন আগে বিলেতের একটি খবর পড়েছিলাম । 
এক বৃদ্ধ প্রোফেসরের সঙ্গে এক যুবক ছাত্র চলছিল । ঘুবকটি এক সময় লক্ষ 
করল বৃদ্ধের পকেটে ঘডিটি বড়ই অসাবধান অবস্থায় আছে, সহজেই চুরি হয়ে যেতে 
পারে। তাই যুবকটি তাকে শিক্ষা দেবাব জন্য ঘড়িটি বৃদ্ধের অলক্ষ্যে তুলে নিজের 
পকেটে রেখে দিল। বৃদ্ধ যখন আবিষ্কার করবেন ঘড়ি নেই, তখন তাকে বুঝিয়ে 
দেয়! হবে ভবিষ্যতে যেন তিনি ওভাবে ঘড়ি ন। রাখেন । ৬৩ 


যুবকটি নিজের রসিকতায় নিজেই মুগ্ধ হচ্ছিল এমন সময় একট অপরিচিত লোক 
এসে যুবকের হাতে একটি ঘড়ি দিযে বলল, মাপ করেন, আপনি মে আমাদেরই 
সগোত্র তা আগে বুঝতে পারিনি, তাই আপনার নিজের ঘড়িটি আপনাকে 
ফেরৎ দিচ্ছি। ঘড়িটি এক মিনিটি আগে আপনার পকেট থেকে তুলে 
নিয়েছিলাম । যখন দেখলাম আপনি বৃদ্ধের পকেট মারছেন তখনই ভুল বুঝতে 
পেরেছি । ৬৪ 


চোরদেব মধ্যে এই জাতীয় সততা আমাদের দেশেও ছিল, এখন আর মেই। 
এখন একটি লোক অগরের পকেট মেরে বাড়ি ফিরে দেখে তার নিজের পকেটও 
মারা গেছে। চোর যার ঘরে সিদ কাটছে, সে হয়তে। অন্ঠের বাড়িতে চুরি 
করতে বেরিয়ে গেছে । অর্থাৎ অন্যের মুণ্ড কেটে বাড়ি ফিরে দেখে নিজের মুণ্ডটি 
নেই। মানে, এখন সমস্তা হয়েছে অন্য রকম । আগে শুধু চুরির কৌশল ভাবতে 
হত, এখন নিজের পকেট বীচিয়ে অন্যের পকেটে হাত ঢোকাতে হচ্ছে। আগে 
চুরির জন্য ছুই হাত মুক্ত থাকত, এখন মাত্র একহাত মুক্ত, অন্য হাতে নিজের পকেট 
সামলাতে হয় । * ৬৫) ১৩-৭-৫৩ 
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বানান ভুলে গুক প্রহাব 
ভাটপাডা অঞ্চলেব একি খবব (যুগান্তব, কলিঃ ১৪-৯-৫৩ )_ কোনো এক 
পাঠশালাব গ্রক বানান ভূলেব জন্য এক শিষ্তকে গুরুতবভাবে প্রহাব কবেছেন। 


একই শব্দে বানান বাব বব চে] কবেও যখন শিষ্য ব্থ হ'ল, তখন গুক ক্ষেপে 
গিষে এই কাণ্ড কবেছেনা ৬৬ 


'স্থধিন ধবেৎ আমি এটাই আশঙ্কা কবে আসছিলাম । আমি জানতাম বাংলা 
বানান এমন এক 'বাজক অবস্থায এও্স পৌছেছে যাব ফলে কোনোঁনাঁকোনো 
বানান-নিষ্ঠ বাঙালীকে ন্মেপতেই হবেন ণ্বে হোক ব। একা হোক আশঙ্ক। 
কবছিলাম বাজশেখব বস্ছু, স্ুুশীতি ঢাটজ্জে, কালিদাস বাধ এবং এই বানাননিষ্ঠ 
গো্ীব অন্ড়ক্ত আবও ছুচাবজন ১৯৫৩ সালেব মধ্)ই ক্ষেপে যাবেন । দম বন্ধ 
ক'বে অপেন্দ। করছিলাম । এমন সময বব এলো ভাটপাডা মঞ্চলেব এই পণ্ডিত 
প্রথম ম্মেপাব গৌবব শাঠ কখলেম। ৮৭ 


আমাব অনমানে ভোগোলিক আটি ছি, কাব শটপাডা ম্মঞ্চলই আসল 

পণ্ডিত এনাকা, পৌনঃপুনিক ভুল বানানের এনীড়৩ পতিকিষা! প্রথমে ওখানেই 
(তাভবে। এটি আদি প্ভিত সমা জব মশ্ম।ন। এজন্য আমক। ঈর্ধা বোধ কবব 
বিন গর্ববে। ও ধন কবব না| ৮৮ 


১৪৩৬ সালে বখন বিশ্ববিদ্যালম প্রথম গানান »*কাবে প্রবুন্ত হন) তখন সক্গাব সমিতি 
থেকে এই নেখকেব নামেও চিঠি এসেছিন, গ্রগ্তাব্তি জণঙ্কাব বিনযে মতামতের 

দ[ণী ছিল তাঠে। মন্থব্য পাঠিযেছিলান । মহ মিলেছিল অধিকাণ্শ বানান সম্পর্নেই 
এব" নতুন বানান প্রবর্তন।য খুশি হাযছিলাশ। কারণ তখন ভাবতে পাবিনি এই 
স'ঙ্কাব সমিতি অদূব ৬বিষ্যতে সৎকাব সমিতি ভাতে পডবে। দেশ তখনও 
গণতন্ত্র স্বাদ পাযনি, তাই সে ভোট যে গণতাদ্িক্ ভোট হ্যনি, হা গন মনে 
আসেনি । ৬৭ 


আইন অমান্ত আন্দেলন অবশ্য হাব আগেই হযে গেছে, কিন্তু সে ছিল ব্রিটিশ 
আইন। আমাদেব বিশ্ববিষ্ভালবপ বুত্তম স্বাদ্শী শিক্ষাকেন্দ্েব আইনকে তাই 
অমান্যোগ্য আইন ন্ভাবতে পাবিনি। এখন সবই বুঝাতে পাবছি, কাবণ এখন ভূল 
ভেডেছে। ৭০ 
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প্রথম শিক্ষা থেকে যদি বানানের বোধ ও রীতি শিখিয়ে দেওয়া ন! হয়, তা হ'লে 
সে বোধ পরে আর প্রায় জাগে না। বাংলা ভাষার জন্য সংস্কৃত শেখা দরকার, 
অন্তত বাংলা ব্যাকরণের সন্ধি, বত্ব ণত্ব ও সমাস যদি মনোযোগ দিয়ে শেখ যায় তা 
হ'লে সংস্কৃত ন। শিগলেও চলবে । শন্দেব নিজন্ব এক-একটি চেহারা আছে। সেই 
চেহারার সঙ্গে কিভাবে পরিচয় ঘটতে পারে ত। ছোটব্লে। থেকেই শিগিয়ে দেওয়। 
দরকার | মুখের ভাবা কাগজে লিখে প্রকাশ করতে গেলেই লেখার বিশেষ রীতিটি মানা 
চাই। পরীক্ষার সময় কতৃপক্ষ থেকেই এ শিষ্যে চাপ দেওয়। প্রয়োজা বেশি । ৭১ 


ঠিক যেমন ভেজাল খাগ্ত বা৷ ওধুপের বেলায় সরকারী চাঁপ প্রয়োজন। বর্তমান 
আইনে শান্তি যথেষ্ট নয়। ভুল বানানের শান্তিও যথেষ্ট নয়। ছুদিকেই শাস্তি 
বৃদ্ধি দরকার । তবে শান্তির অনুপাত কি হবে, অখব! ছাত্র, শিক্ষক এবং পরীক্ষক, 
এদের মধ্যে কার বেশি শান্তি পাওয়। উচিত তা সহজেই ঠিক ক'রে নেওয়া যেতে 
পারে। স্বুল ফ।ইন/ল বা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পবীক্ষায পবীক্ষার্থীদের বানান ভুল উপেক্ষা 
করা হয়, অন্ততঃ গ্রাপা শান্তি দেওয়। হয় না। তার মানে লিখিত পরীক্ষাকে প্রায় 
মৌখিক পরীক্ষার সমান ধর! হয়। এইখানেই তুল বানানের প্রশ্রয় পায় সবাই। 
ত৷ ভিন্ন পাঠ্যপুস্তকে শুধু তথ্য নয, বানান ভুল থাকে যথেষ্ট । ৭২ 


স্নীতিবাবু বাণানের এই, ভবিষ্যৎ করন। করেই রোমান হরফ ঢালু করার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ভার গ্রকাশ্ঠয কৈকিয়ৎ ছিল বা'ল। ভাবা পৃথিবীর লে।ক 
যাতে সহজে পডতে পারে সেই স্থুযোগ স্থষ্ট করা। আসলে বানানের অরাজকতা 
তাতে দূর হ'ত। বাঙালী সবদিক থেকে কোণঠাগা হয়ে এখন নিজেকেই ধ্বংস 
করছে, উপায় নেই। ৭৩ 


নতুন বানান ভ-; শা লাগে পুরনোই চলুক ন।। কিন্তু কোনোটাই শেখে না 
কেউ। নতুন বানানে ঘিত্ব বর্জন করা হয়েছে কিন্তু এই বর্জন যে একটা নির্দিষ্ট 
সীমার মধ্যে আছে, তা অনেকেরই জানা নেই। তাই ধিক্কার ধিকারে নেমে 
এসেছে, ধিক ত হয়েছে ধিরুত। মহৎ ও তৎ এই ছুটি শব্দের শেষ অক্ষরটি ছেঁটে 
বাদ দিয়ে “মহ” ও “ত”তে পরিণত করা হয়েছ। মহত্ব বা তত্ব লিখতে চায় না 
কেউ, লেখে মহত্ব, তত্ব ! ঠেকানো অসাধ্য । ৭৪ 


' বিশ্ববি্ালয়ে বসেও কেউ কেউ এই রকম লিখেছেন দেখেছি, প্রমাণ আছে 
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এর কারণ হয় তো এই যে, আশ্ততোষ বিলডিঙ্র নিচের অংশ ধাদের ভাড়া 
দেওয়া হয়েছে বানান সংস্কারের ভার তাবাও অনেকখানি বহন করছেন। তা ছাড়া 
আরও একদল আছেন, তারা মাইন পেন্টার। দূর্গা, (দীর্ঘ উ) বানান তারাই 
চালিয়ে দিষেছেন, স্কুলেব ছেলের। এখন দুর্গ” লেখে, বড়রাও অনুকরণ করছেন এখন 
এদেরই। পাস করা মেয়ের। নিজের ন|মের সে ক্রীমতিণ লেখেন অনেকেই । আগে 
স্কুলে চিঠি লেক্ষী শেখানো হত। ছূর্গানাম লিগতে হত, নিজের নামের আগে 
শ্রীমতী লিখতে হত, এখন আর লিখতে হয় না। সুল বানানে কোথায়ও আটকায় 
শা, পাম কবাযায়, লেখক হওয়। ঘার। জাহিত্যিকের হাতেও যখন হৃংপিও 
হৃদপিণ্ড হয, তথনই বোঝ। যায ভামার পিগুদানেব সময় উপস্থিত । ৭৫ 


এমন অবস্থাতেও একবার শেখ চেষ্ট। ক'রে দেখলে কেমন হয়__এই মনোভাব 
জেগেছিল নৈহাটি অঞ্চলের & পণ্ডিত মহাশয়েব। তিনি যে একটি ছেলেকে 
এজন্য মেরেছেন) সেহ খঞ্নাকে মআামব। প্রতীকম।ব হিসাবেই নিতে পারি। 
কিন্ত এতে ফল হবে শা। সাহস দি থাকে তবে বেত হাতে পথে বেরিয়ে 
আন্মন। ৭1৬ 


সঁ আনম বনী 
অমহপাজাব পরিকর এক পমলেখক লিখেছেন পণ্ডিত নেহক যে 
অটেবাইওগ্রাকি শিখেছেন হাতে মান ১৪৩৫ সাল পধন্ত ভাব জীনুনর ঘটন। 
বিধৃত হয়েছে, অথচ তাৰ আসল কর্মময জীবন ঙাব পৰ খেকে । অঙএব তিনি 
আবও একপানা অটোবাইওগ্রাঞ্চি নিখুন। কিন্তু কি দরকার। বর্তমানে 
তাব যে ফাটেবাই€্গ্াফি ছাপ! হন্ছে তাতেই কি ভাব পরিচয় বেশি পাওয়া 


যানছ ৭1? ৭৭ 


মা ফলেধু 
হারিসনন রোডে ঢুই দল ফলধি.ঞ্তাব মগ্যে এক সংঘর্ষ হয়ে গেছে। 
সংঘর্ষে ধথারীতি পটকাব ঝ/বহার হয়েছিল । দুজনকেই হাসপাতালে যেতে 
হয়েছে। মেওয়। বিক্রেতা যখন, তখন মেয়ে। হাসপাতালেই স্থান হয়েছে 
আদের, (মেয়ে মেওয়ারই অপত্রংশ ), কিন্ধু তার! মারামারি বাঁধাল কেন? তার। 
তো জানে ফল যে বেচে, সে ফল পায় না, যে কেনে সে পায়। তাদেব তো। শুধুই 
কর্ষে অধিকার ফলে নয়। তবে? ৭৮) ২০-৯-৫৩ 


শীল ও আছি 
চারশ সপ চি 
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৯ বিজয়া 
আজ মনে পড়ার দিন, ভুলে যাওয়ার দিন, গ্রীতি সন্তাষণের দিন, শত্রুতা 
বিস্মরণের দিন। এমনি দিনে আমাদের মনে যে সেন্টিমে্ট জাগে তা কতখানি 
সত্য পবীক্ষ(র জন্য মাত্র ক' দিন আগে ইউনিভার্সিটি ইনটিট্যুটে একটি বোমা 
ফেটেছে। ৭৯ 


এখন কথা হচ্ছে এই যে, এই ঘটনাটি আজ বিজয়ার দিনে "মামর। কিভাবে 
স্মরণ করব এবং কিভাবে তুলব? এ্রস্সটি আলোচনাব যোগ্য। কারণ বোমা 
ফাটানো আমাদের দৈনন্দিন জীবনের একটি অপরিহার্য অন্ধ একথা যদি স্বীক।র 
করি, তা হলে এর পরবর্গী প্রশ্ন আহতদের মশে আজও এর বেদনা থাক। 
উচিত কিনা? তার মীমাংস। কর! মহজ হবে । বেদনা সর্ধাঙ্জে হয়তো কিছুকাল 
থাকবে, কিন্তু মনেও থাকবে কি না খেই কখাটি ভেবে দেখা দবকার। ৮৭ 


অস্বীকার ক'রে লাভ নেই মে আজ ঞমাজের সকল স্তরের লোকেব মনই 
বারুদে ভরে উঠেছে, বিস্ফোবণ যেকোনো ময় যেকোনে! জায়গায় হ'তে পারে। 
এতে অবাক হবার কিছু নেই। এখন চোর ডাকাত থেকে শুরু কারে স্কুল 
কলেজের ছাত্র পথন্ত সবাই হৃদয়-ব৷রুদ শুকনে৷ রাগছে । নীতি হচ্ছে_-16০ 9০০1 
0০06] 019 | ৮১ 


বাঙালীর মর্মে বাস! দেঁধেছে। বারীন ঘোষেব যুগ থেকে বোমার মহিমা 
আমরা জানি। এই বোম! আমাদের বেনেধ্াস ত্বরান্বিত করেছিল, এই বোম। 
আমাদের স্বাধীনতার পণ উন্মুক্ত করেছিল। তাঁবপর বোম। কিছু দিন বাইরে 
থেকে ঢুকল অন্তরে-_গান্ধীজির ভযে। কিন্ু গান্ধী-আনন্দোলন আব ক' দিনের ? 
গাশ্বী-পন্থীই ব। কজন? ৮২ 


বাংলায় গান্ধী-পন্থী বিবল, কিন্তু গান্‌-পন্থীর ছড়াছড়ি। স্টেনগানপন্থীর কথ! 


স্ব্লছি। বোমা ব্যবহার করে তারা রিয়ার-গার্ড আকশনে। শহর নিয়ন্ত্রণ গায় 


তীদেরই হাতে। তারা যদি বলে আজ থেকে ধর্মঘট, তা হে ধর্মঘট হবেই। 


টা যদি বলে আজ হরতাল, তা হ'লে হরতাল কেউ রোধ করতে পারে না। 
(৫ “ রি €2 লা হ্‌ 
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হ'লে হর-হর 9০7:১-১০০৫ আরম্ত হবে। গান্ধী-পন্থী না হলেও মাত্র একটি 


“বিষয়ে 7) গান্ধী নীতির অন্যসারী। অর্থাৎ তার বোমা ছাডেনি কিন্তু বোমাকে 


হত/শ্চতঃ ২১ 


কুটির-শিল্পরূপে গ্রহণ করেছে। কুটির-শিল্প প্রচলনের ঠাই ছিলেন গান্ধীজি | বম্‌- 
পন্থীরা এই নীতিটি বজায় রেখেছে । ৮৩ 

এই কুটির-শিল্পজাত বোম। এখন বম্পন্থাদ্দের পকেটে পকেটে শিরা করে। 
'কোথঞ্মও সভ। হচ্ছে, যাবার আগে সভাষ যোগদানকারীর মনে হ'ল_কি জানি 
যদি মতান্তর ঘটে, কিছু বোম। পকেটে থাক। ভাল । স্কুলের ছেলেদের দোষ নেই) 
তার। বড়দের অ্গকরণ করত ভালবাসে । হযত। তারাও সভাষ যাবার আগে 
বলে-_ম গোটাকহ পোম। বার করে ৮19 সভা খাচ্ছি । ৮৭ 


হঁতিপবে বাজবে ক্ষেত বিঞেতব মধে দরকণাকনিব উপলক্ষে বাম। ব্যনন্ধ 5 
হয়েছে, পাড়ায় তরুণদের মধো মনকলাকধির উপলক্ষে পামাব বাবহার তো শিতা- 
নৈমিত্তিক বাপান। যুবকদের মাপো এর বাবই।ব'আবও ব্যাপক । য কোনে। 
মতান্তরে পকেটে হাত “কে মনান্থুবে ০৯ বটেই | পরীক্ষাব হলে "্ছার। ঢুকেছে, 
বোমাও ঢুকবে এখন | বিবাই সভা বব অগ্যাবপি বোম। ব্যবহার কবেনি, 
সন্ভণ 5; সেখ।ন বত বাম। পারনেষ্ট ০ আপস্থায় 'পাম। বার কর। চক্ষুলজ্জায় বাপে । 
পিন্ধ বিয়ের আগে কন্যাপক্ষের পথের আঙ্ক পাগহনার ওজন দৈবাৎ যদ কম পড়ে 
হ| হলে ভাবী শ্বশুর মঙ্গাশরকে লক্ষ কাবে "বাম ছুনড়লে ক্ষতি কি£ ৮৫ 


কিছু কাল আগে জনৈক পিঠ। গঠীব নিশীগে প্রন্াগ হ অস্থিরপদ পুত্রকে 
গৃহ প্রবেশে বাধ। দেওয়াতে প্ড়ই অসুবিধা পড়েছিলেন । পুর ফিরে গিয়ে তার 
বন্ধু'দর কাছে তার পিতার বিরুদে অভিযোগ জানাল । তাবা সদলবলে বোম! 
নিয়ে এসে চিৎকার ক'রে বলতে লাগল, বাবা-টাবা বুঝি না, দরজ| শা খুললে বোম, 
ফাটবে। বল। বাহুল্য অপবাদী পিতার পায়ের কাছে আর বোম। ফাটাবার দবকার 
হয়শি রাত দুটোর সময় । ৮৬ 


বোমা বাঙালীর সংস্কৃতির অঙ্গ ভক্তির বড় উপাদান। দীপান্থিতায় অন্য 
প্রদেশে আলো! দিয়ে দেবতাকে অভ্যর্থন। করে, আমরা করি বোমা দিয়ে। রাত 
ছুটোয় যদি বাপের নামে বোমা ফাটার সম্ভাবনা ঘটে, তা হ'লে সমস্ত রাত মায়ের 
নমেই বা ফাটবে না কেন। বোমা ভক্তি, বোমা শক্তি--ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
তাই বাঙালী বোমাচায়ী। তাই বাংলাদেশে বারীন ঘোষের যুগ ব্ন্মার যুগ হলেও, 
ব্যাপক বোমার যুগ হচ্ছে বর্তমান যুগ। প্রথম যুগের বোমা তৈরি হয়েছে পরাধীন 


২২ ইতশ্চেতঃ 


দেশে, ভয়ে ভয়ে, লুকিয়ে লুকিয়ে । এখন স্বাধীন দেশে আর লুকোবার দরকার 
নেই, ভয়ও নেই কাউকে, আচার চাটনির মতো এখন ঘরে ঘরে বোমা তৈরি 
চলছে। বোম! বাংলার সংস্কৃতি ও শিল্পের তালিকায এখন উচ্চস্থানে | ৮৭ 


এ পধন্ত মেনে নিলে ইউনিভাসিটি ইনস্টিট্যটেব বোমাকে ইউনিভাসিটি *বোম। 
বলতেই বা ক্ষতি কি? এক পারে ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটযট, অন্য পারে ইউনিভািটি 
_ মাঝখানে দীঘি। ওপারে পরীক্ষার হলে ছোরা, এপারে সভভীস্থলে বোম।। 
বোমা দীঘি পাব হয়ে ইউনিভার্সিটিতে পৌছতে দেরি হবে না। ৮৮ 


অর্থাৎ কোনে। বিভ।গেই, বোমার ব্যবহ।ব অচল থাকবে ন।। সুযোগ অনেক 
আসবে । অতএব ইনষ্টিট্যুটে ধারা আহত হয়েছেন, গঠনতান্ত্রিক রীতিতেই তীরা 
ভবিষ্যতে বিরোধী দলে যেতে পারবেন, তখন তাদের পালা আসবে-_তা মে 
এপারেই আস্থক বা ওপারেই আস্মক। সেই কথাটি স্মবণ ক'রে আজ 
বিজয়ার দিনে সবাই মিলে আনন্দ করুন। ৮৯) ১৮-৯-৫৩ 


ভ্দান যজ্ঞ নতুন ণয় 

খষ বিনোবা ভাবে ভদান্যজ্ঞে যে খ্যাতি লাভ করেছেন, তা অবশ্ঠই তাঁর 
প্রাপ্য। শুধু আমরা নই, পুথিবীর অন্যান্য দেশও এই ভূঁদনযজ্ঞ রীতির অভিনবস্তে 
ধিশ্মিত। কিন্তু ইতিহাসেব নিবপেক্ষ দুষ্টিতি দেখলে খধি বিনোবা ভাবের এই 
যজ্ঞ ভারতবর্ষে প্রথম নয়। ঞ1টীন যুগে ভারতবর্মে ভৃদানযজ্ঞ প্রথম 
প্রবর্তন করেন রাজধি মাউণ্টব্যাটেন। তিনি মাত্র কষেক মাসেব অনুষ্ঠিত যজ্ঞ 
ভারতবর্ষকে একটি বেকর্ড স্থাপন কবেন।  পুবাণে আছে ভারতবর্ষ এই যজ্ঞ 
,স সময় মহম্মদ আলি জিন্নাকে মোট ২২৮,৬২৫ ধর্গ মাইল ভূমি দান করেছিল। 
স্বতরাং ভূমির পরিমাণে দিক দিয়েও খধি বিনোবা ভাবে রাজধি মাউণ্টব্যাটেনের 
সমকক্ষ হতে পারবেন কিনা সন্দেহ। ৯৭ 


শেক্সপীয়ব ন। মারলে 1 
ইংল্যাণ্ডের মহাকবি শেক্সগীয়ার নামে আমরা ধাকে জানি, তাঁর নাটকগুলি 
সবই ক্রিস্টোফার মারলোর লেখা- শেকপীয়ার সম্পর্কে বিতর্কের এটি আধুনিকতম 
সংস্করণ। ক্যালভিন হপম্যান নামক এক মাকিন নাট্যবিশারদের মতে মারলো 
যে ডেপটুফোর্ডের এক সরাইতে মত্ত অবস্থায় খুন হয়েছিলেন, সে কথা মিথ্যা, 


ই৩শ্চেতঃ ২৩ 


সত্য হচ্ছে তিশি কেন্টেব এক গীর্জায পুকিযে থকেন এবং এই নাটকগুলি লেখেন। 
তাবপব মাঝলোব মৃত্যু হ'লে এক নকলনবীশ তাঁব বচনাগুলি শেক্সগীযাবকে অর্পন 
কবেন। এই কথা প্রমাণেব জন্য হফম্যান ক্যেকটি কব খুঁডবেন মতলব 
কবেছেন, কববে সমসামযিক দলিশ ইত্যাদি প1ওযা খাবে । খববটি প্রচাৰ কবেছেন 
'নাফেন প্রতিষ্ঠান । ৯১ 


শেক্সপীযাব শী্পকে “থে খাহ বলুন, সহ্য হ্যায় বাপা আহ কিন্ক ইফম্যান 
মাবলো সম্পর্কে মে পাবত। ববিছেন, 2॥ সহ) ভালে মবলোব শামে য নটকগুলি 
গলিত তসগুশি বব শগ।? (শক্সপীথ। বণ ছু একগান। শা9বে মাঝলাব প্রভাব 
আছে, বিন্ গিনি শ।বলে।তানহ  শেক্সগীব ব কল্পন বধ বায, না। সহাসন 
এখন শিভব কণন্ছে বধব খাডাব উপব | হযতে দেগ। খালে শেক্সপীযাবের 
লেখ মাঝলোব শাল এব মাপশোব অগ  শে্পীযাবেব মানে চালে আসছে, 
কিন্বা থে ব্যক্তি উনত্রিশ প্ছব ব্ঘ,সব ম।বতে পে মাবল সেহ শেক্গীযাব | নিৎ 


ঢ চাচির হি ভারি, 


হাঁওডাব এক গ্রাথমন ৭ সামা ৭ স্্রীৰ মলে ঝগছ। বাবে এব তাৰ ফলে 
স্ত্রী বট নিযে স্বামীকে মাণমণ কাবে ভূত খাবা করেন তান এই স্বামী 
আছেন হাসপ। হানে এন" স্ত্রী মাছেন প্াতসেব হেপাজতে। স্বামী স্ত্রীব মধ্যে 
কলহ হলেও এটি দাম্পত্য বাহ শষ, যদিও ১পনাপ্দা 5 তাই বলেছেন । ৯৩ 


প্রবাদ আছে--অজাযুদে, খনিআছে এত দাম্পত্য কণহে আডম্বব বু, 
ক্রিষা লঘু। এ্ঁতবা* শাঞ্রমত এটি দাম্পহা কলহ শয। এখন কথা এই যে, 
বর্তমানেব পবিপ্রেক্ষিতে এটিকে দাম্পত কণহ বণা বাধ কিনা। যে যুগস্ত্রীব 
হাতে স্বামী খুন হযে যাওযাও প্রা স্বাভাবিক ধটনাব পথামে পডে, সে যুগে 
স্বামীব হাসপাতালে যাওয। লঘু বৈকি। ৮৭ 


এ যুগ ব্যক্তি স্বাবীনতাব যুগ । এই যুগে স্ত্রী স্বামীকে মাববে এবং মেবে আহত 
করবে, এটা এতই স্বাভাবিক এবং নিত্যনৈমিত্তিক যে একে লঘু ঘটনা বা লঘু- 


ক্রিয়। বলাষ কাবোই আপত্তি থাকতে পাবে না। ৯৫ 


স্বামী স্ত্রীর হাতে যে একটিমাত্র অস্ত্র তুলে দিয়েছে, তাব নাম বঁটি। আমরা: 
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অবশ্য অজ্জান্তাবশত; মনে করি বঁটর একমাত্র কাজ তরিতরকারি কোটা, মাছ 
কোটা । জানি, কারণ এটাই আমাদের জানানে। হয়েছে। এতে অবশ্ত অন্যায় 
কিছু হয়নি, কেনন! বিশেষ যুগে এক একটি জিনিষের বিশেষ অর্থ চালু থাকে, সেই 
অর্থ নতুন নতুন ব্যাখ্যাতার হাতে বদল হয়, কারণ ভাষ্যকারও যুগধর্মী। ৯» 


বর্তমানে মাক্সীয় ডায়ালেকটিক্সের প্রভাব বড়ই ধেশি। কোনো জিনিষ তার 
ধ্বংসের বীজ নিজের মধ্যেই বহন করে- মার্সীয় ভায়ালেকটিক্মের এঁট মূল স্থত্র। 
এই মত অনুযায়ী-__কোনে। জিনিসের 'অন্তনিহিত যে ধ্বংসের বীজ থাকে তা 
কালক্রমে বর্ধিত হয় এবং ধারককে ধ্বংস করে। ৯৭ 


স্বামীজাতিও তার অজ্ঞাতসারে দাম্পত্য সম্পর্কের মধ্যে এক বঁটি ঢুকিয়ে 
এই বীজই পুষ্ট ক'রে এসেছে এতদিন। এই বীজ, অর্থাৎ এই বঁটি। বটি 
এখন স্বামীজাতিকে ধ্বংস করবে। এর বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়ে লাভ কি? 
এখন ঘটনাপ্রবাহ এভাবেই চলতে দেওয়া ভাল । স্বামীজাতি স্ত্রীজাতিকে এতর্দিন 
অধীন ক'রে রেখেছে । স্বামী, প্র, কর্তা, শব্দগুলি খ্বত্ব-স্বামিত্বই প্রমাণ করে৷ 


তরী, পুরুষের সম্পত্তি প্রমাণ করে। তাই নতুন যুগের স্বামী কিছুদিন স্ত্রীব হাতে 
মার খাক না? ৯৮ 


অবশ্য এই মাব খাওয়। কাবে শুগ কামনার উপব নির্ভব করে না, অনিবাধ- 
ভানে মার সে খাবেই। বন স্ত্রী এখন বটি ছেড়ে রাইফেল ধরেছেন, 
উৎকষ্ট লক্ষ্াভেদ শিখেছেন, এবং তাব জন্য পুরক্কাৰ পেয়েছেন । এ যুগে স্বামীনিধাতন 
একটা সংবাদই নয় | ০৯ 


সংবাদ হচ্ছে বারুইপুরের এক গ্রামে জনৈক যুবক তার বালিকাবধূকে গলা 
টিপে মেরে ফেলেছে এবং কার্ধশেষে পালিয়ে গেছে। পুলিস তাকে খুঁজে পাচ্ছে না। 
পেলে ছুঃসাহসিকতার জন্য যুখকটিকে পুবস্কার দিলে মন্দ হয় না। নিখিল ভারত 
স্বামীরক্ষ। সমিতি ঘটনাটির প্রতি লক্ষ রাখবেন আশা করি । ১০০ ২৭-৯-৫৩ 


পুজায় নরবলি 
বোমা-সংস্কতিমূলক কাধফল গত ১৮-১০-৫৩তেও বেশ কিছু দেখা গিয়েছে। 
গৌরীবেড়েতে এবং "আরও অন্যান্ত স্থানে অনেকেই বোমায় আহত হয়েছে । বীভন 
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স্কয়ারের কাছে একটি তেরো বছরের বালক মার! পড়েছে এবং ইউনিভাঞ্সিটি 
ইনস্টিট্যুটের বোমার আঘাতের ফলে আহত ছাত্রটির জীবনান্ত ঘটেছে। ১০১ 


পুজা উপলক্ষে এই সব নরহত্যা থেকে মনে হয় আমাদের প্রাচীণ অবহেলিত 
নুরবলি প্রথাটিই আবার ধীরে ধীরে একটু চেহারা ব্দলে ফিরে আসছে। 
এই মানুষ মারার প্রবৃত্তিতে একটি নতুন বৈশিষ্টও এবারে দেখা গেল। 
ডায়মণ্ড হাব্রবার রোডে অস্ত্রধারী পুলিসেরা এবারে ইট, ভাঙ।-চেয়ার, এভূতি অস্ত্রের 
সান্থায্যে পরস্পর ম|রাম[রি করেছে। খুবই শুভ লক্ষণ । ৯০২ 


আগামী কালীপুজ। পর্যন্ত দেখ। যাক এবারে হতাহতের সংখ্যা কি দ্াড়ায়। 
কালীপৃজায় সুবিধা অনেক বেশি। লক্ষ লক্ষ নরনারীর নিরেট ভিড়ের শহরে 
যথেচ্ছ আগুন নিয়ে খেলার লাইসেন্স পাওয়া কম ভাগ্যের কথা নয়। ১০৩ 


শিব ও অলঙ্কার ১ 
কানপুরের এক খবরে জান! যায়__এক মণ্দির খেকে সওয়। লক্ষ টাকা মূল্যের 
মনিমুক্তাথচিত সোনার শিব-বিগ্রহ চুরি হয়ে গেছে। প্রতিদিণ পুজার পর এই শিব. 
বিগ্রহকে লোহার সিন্দুকে বন্ধ ক'রে রাখা হত। ১০৪ 


সওয়া লক্ষ টাকা !__প্রায় নোবেল পুরস্কারের সমাঁন। চালের নোবেল 
পুরস্কার পাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একটি চোর এই পুরস্কারের সমম্[ল্যের সম্পত্তি পেল, 
বড়ই বিসদৃশ মনে হয়। কিন্ত সত্যই কি বিসদৃশ » কারণ, ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখলে দেখা যাবে & লোকটি যে কৌশলে চুরি করেছে তা পাক। শিল্পীর কৌশল । 


স্ৃতরাং মনে করা যাক না এই পুরস্কার সে শিল্পী হিসাবেই পেয়েছে? শিবই 
স্বয়ং তাকে পুরস্কৃত করেছেন ? ১০৫ 


এই সঙ্গে এই শিববিগ্রহের পৃজারী উপযুক্ত শান্তি পেয়েছে। কারণ শিব 
হলেন শ্শানচারী অন্সাসী, তিনি নির্লোভ, তিনি সদামুক্ত। তাই তিনি 
বাঙালী মেয়েদেরও এত পৃজনীয়। শিবের মতো স্বামী চাই, কেননা যিনি সাতেও 
থাকেন না পাঁচেও থাকেন না, স্ত্রীর হাতে সকল ভার ছেড়ে দেন, তিনিই যে স্বামী 
রূপে আদর্শ এবিয়য়ে সন্দেহ নেই। এমন নিরাসক্তির আনর্শ খিনি ধরেছেন 
মেয়েদের কাছে, এমন পুরুষোচিত ওদাসিন্তের আদর্শ যিনি ধরেছেন পুরুষদের কাছে 
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সেই শিবকে সোনা আর মণিমুক্তায় মুড়ে সিন্দুকে বন্ধ করার মতো ধুষ্টতা ক্ষমার 
অযোগ্য। তাই তিনি পৃজারীকে ক্ষমা করেননি, তিনি চোরের সঙ্গে ব্যস্ত 
ক'রে মণিমুক্তার বদ্ধন- থেকে নিজেকে মুক্ত করেছেন। শিব উদাসীন কিন্ত 
নির্বোধ নন। ১*৬ 


বাঘের পরলোক গমন 

আসামে এক বাঘেব পরলোকগমনের একটি চিত্তাকর্ষক খবর পড়লাম । 
মনে হয় বাঘট স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করেছে । দুঃশেব বিষয় ভারতের এই বৃহত্তম 
বাঘটির মৃত্যু-সংবাদ যথাযোগ্যভাবে প্রচারিত হয়নি । মেট্রুক খবর বেবিয়েছে তার 
মর্মকথা এই : অতি প্রতাষে এক গ্রামের এক শিক্ষকের বাড়ির মধ্যে বাঘটি প্রবেশ 
করে, তখন কেবলমাত্র এঁ শিক্ষকের বৃদ্ধা মাতা ভোরেব নমাজের'জন্য হাত-মুণ 
ধুয়ে প্রস্তুত হচ্ছিলেন, বাধটি তাকে পিছন দিক থেকে চেপে ধরে। তারপব 
চিৎকারে কোনো এক বাড়ি থেকে এক ভদ্রলোক এসে বাধকে গুলি করেন। 
বাঘটি পৌনে সাত-হাত (১০ ফুট ১॥ ইঞ্চি) দীর্ঘ। (ফিতে নিয়ে দৈর্যের 
আন্দাজটা ক'রে দেখুন__এটিতে মহা বাধ বলা যায় কি ন!।) ১০৭ 


ভোরবেলা যখন কেউ ঘুম থেকে ওঠেনি তগন বাঘ মান্গুষ ধবাব ছুতে! ক'বে 
এলো বাড়ির মধ্যে, এবং এসে এই বৃদ্ধাকে ধরে বসে থাকল, বন্ধুক ন। আসা পথস্ত 
অপেক্ষা করল, নড়ল না। ইতিমধ্যে অন্ত বাড়ি খবর গেল, বন্দুকধারী প্রস্তত হয়ে 
এলেন এবং ষথাকর্তব্য করলেন। আত্মধ্বংসকামী এমন দশফুট দেড় ইঞ্চি সেয়ানা 
বাঘ সংসারে বড় একটা দেখা যায় না। ১০৮ 


বাখ্যা 


গুজব£ কোরিয়ার ফুু্ঈবন্দীদ্দের কাছে গৃহপ্রত্যাগমন নীতির ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে ভারতীয় সেনাদ্ল বার্থ হচ্ছেন এই সংবাদ শুনে কলকাতার অনেক ব্যাখ্যা 
পুস্তক ব্যবসায়ী তৎপর হয়ে উঠেছেন। তাঁরা এবারে বেশ কিছু লাভ করবেন 
বলে আশ। করছেন । ১৯৯১২৫-১০-৫৩ 


১ মহিষ ও মহিষমর্দিনী " 
_এলাহাবাদ-বারাণস্ত্ী মধ্যবর্তী কোনো একস্থানে একখানা গাড়ি এক মোষের 
ধাক্কায় লাইনচ্যুত হয়েছে এবং তার ফলে ড্রাইভার, গার্ড ও একজন কুলি 
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আহত হয়েছে । মোষের সঙ্গে ধাক্কায় অবাক হবার কিছু নেই, কারণ মোষ 
হচ্ছে যমের বাহন। এই বাহনের সাহায্যে যম সর্বত্র গুতো মেরে বেড়াচ্ছেন 
আজকাল । ওভার-টাইম খাটুনি, ক্লান্ত যম, ক্লান্ত মোন্ব, তাই যমকে শূন্য হাতেই 
ফিরতে হয়েছে এখান থেকে । ১১৯০ 


মতান্তরে মহিষমর্দিনী এঞ্জিনরূপেন সংস্কিতা হযে রেল লাইনের উপব মর্দনের 
নু 

কাজ শুরু করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু দৃপক্ষই পরাজিত হওয়ায় ব্যাপারট। মাঝপথেই 

থেমে গেছে। শ্বশুরালয়ে প্রত্যাবর্তনের মুখে ভারী মন নিয়ে পুরো শক্তি প্রযোগ 

কর! তার পক্ষে সম্ভব হয়নি, অপর পক্ষে মহিবাস্থর কিঞ্চিৎ ঘায়েল হয়েছে । 

আপাতত এটাই আমাদের লাভ, বছরখানেকের মতো আমবা নিশ্চিন্ত । ১১১ 


ঘড়ি 
বন্ধাইতে এক চোরাকাববারী দলের সন্ধান পাওযা গেছে এবং তাদের কাছ 
থেকে শহর-পুলিস দেড় লক্ষ টাকার চোরাচালানি ঘড়ি উদ্ধার কবেছে। পুলিসের 


এই সাফল্যে ভীরতবর্ষের দেড় লক্ষ টাকা দামের সময় বেঁচে গেল । ১১২ 


বাধ ও বাঘারাম 
আসামে বাধারাম নামক একটি লোককে বাঘে খেয়েছে নামেব কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! 
শুধু বাঘের আরাম দেবার জন্যই কি বেচাবা৷ বাঘাবাম এতকাল বেঁচে ছিল? ১৯৩ 


*% বিজয়া-মনোভাব ও কমিশন এজেন্সি ৮ 
বিজয়া-ভাবাবেশে কত অসম্ভব জন্তব হয়। পাওনাদারে দেনদাবে পুলিসে 
চোরে, বাড়িওয়ালায় ভাড়াটিয়ায়, কোলাকুলি হয়। বিজয়া-মাইণ্ডেড চোরের হৃদয়ও 
এসময় ফুলে ওঠে, তিনিও কিঞ্চিৎ তাাগ করেন। এমনি একটি খবর বেরিয়েছে 
যুগাস্তরে । ১১৯৪ 


খবরটি এই : মানকুণ্ডের জনৈক ভদ্রলোক নেতাজী স্থৃভাষ রোডে হৃত-পকেট 
হন। তারপর হাওড়া পুলের উপর দিয়ে যখন তিনি ভারী মনে ও পায়ে 
চলছিলেন, তখন চোর তাঁকে ডেকে তার ট্রেন ও টামের মাসিক টিকিট ফেরৎ 
দিয়ে জনসমুদ্রে মিশে পড়েন। বিজয়ার আবেশ অবশ্যই, কিযে এই আবেশ যে 
একটি শুভ ইঙ্গিত বহন করছে তা একদিনেই শেষ হবে কেন? ১১৫ ্‌ 


২৮ ইতশ্চেতঃ 


চোরদের দায়িত্ব এবং বিপদ বর্তমানে যে পরিমাণ বেড়েছে, তাতে এই দৃষ্টান্তটি 
অনুসরণ ক'রে ভবিষ্যৎ চোরদের একটি স্থায়ী নিরাপত্। এবং অ-চোরদের একটা 
স্থায়ী নিশ্চিন্ততার পরিস্থিতি গ'ড়ে তোল! যেতে পারে । এ বিষয়ে একটি রাউও্ড টেবল 
কনফারেন্স হওয়া দরকার, কেনন| আমার মতে এই দুর্দিনে চোরদের যেমন কর্মক্ষেত্র 
আরও বিস্তৃত হওয়। দরকার, অ-চোরদেরও তেমনি মোটামুটি একটা নিশ্চিন্ত! 
দরকার । ১৯৬ 


এ বিষয়ে আমার একটি পবিকল্পনা আছে। “সেটি এই; পকেট থেকে টাকার 
থলে তুলে নিয়ে পকেটমার হৃত-পকেটকে খোলাখুলি বলবেন-_-আপন।র পকেটে 
যা ছিল তা আমি সরিয়েছি, কিন্তু আপনার ভয় নেই, আমি আপনার সব টাকাই 
ফেরৎ দেব, আপনি আমার এই সততার জন্য আমাকে মোট টাকার শতকরা সাড়ে 
বারো, অর্থাৎ টাকায় দু-আনা, কমিশন দেবেন। ১১৭ 


হ্বতপকেট ভদ্রলোক আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হয়ে পড়বেন এবং 
তৎক্ষণাৎ টাকায় দু-আনা কমিশন দিয়েও ভাববেন সামান্য পয়সায় জর্বনাশের 
হাত থেকে বাচা গেল। মনে করুন আপনার পকেটে হাজার টাকা ছিল, কিন্ত 
হঠাৎ বুকে হাত দিয়ে দেখেন পকেট এবং বুক একেবারে শুন্য । তখন যদি প্রস্তাব 
আনে একশ পঁচিশ টাকা দিলে আপনি বাকি আটশ পঁচাত্তর টাক ফিরে পাবেন, 
তা হলে তা কি আপনি দেবেন না? অবশ্ঠই দেবেন। প্রত্যেকেই দেবে। 
যার এক টাকা গেছে, সেও খুশি হয়ে দু-আন। দেবে। ১৯৯৮ 


এই নতুন রীতির প্রচলন হলে চোরদের আর চোর নাম থাকবে না, নাম হবে 
কমিশন এজেন্ট | বাবসায়ে সততা অবশ্ঠ থাক। চাই, এর মূলমন্ত্রই হবে সততা । 
সততা বিষয়ে সন্দেহ জাগলেই ব্যবসা সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ধে। যত টাকাই চুরি 
করুন, চোরের! তা অকপটে স্বীকার করবেন, টাকায় দু-আনার বেশি কাচ 
নেবেন না৷ ১১৭ 


এতে চোর অ-চোরের মধ্যে একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠবে। একদা এক 
ভদ্রলোকের পকেটকাটার সঙ্গে সঙ্গে পুলিস পুলিস ঝলে চেঁচিয়ে উঠতেই বিশিষ্ট 
পকেটমার ঠাট্টা ক'রে বলেছিলেন, পকেটে পয়সা! তো ছিল দেখছি মোট চার আনা, 
তুর জন্য আবার পুলিস ডাকছে_কি রকম ছোটলোক দেখ না! ১২০ 


ইতশ্চেতঃ ২৯ 
এই জাতীয় অপমান আর ভবিষ্যতে সহ করতে হবে না, নীরবে ছুটি পয়সা 
কমিশন দিয়ে চোদ্দ পয়সা ফিরে পেতে হবে। চোরদের এতে মার খাবার ভয় 
নেই, জেলে যাবার ভয় নেই, চোর নামের কলঙ্ক নেই এবং হাতের কৌশল উন্নত 
হ'লে যে-কোনো পকেটমার চার পাচ ঘণ্টা খাটলে দৈনিক পাচ থেকে দশ টাকা 
, হেসেখেলে উপার্জন করতে পারবেন। একটা কলম তুললেও ছু'তিন টাঁকা 
কমিশন পাবেন। কলেজের অধ্যাপকদের সমান আয়, সমাজে সম্মানের 
সঙ্গে বান করা যাবে। তখন বি-এ, এম-এ, পিএইচ-ডি, অনেকে এতে 
স্বেচ্ছায় যোগ দেবেন। কাব" সংপথে পরিশ্রম ক'রে উপার্জন সকলেবই 
কাম্য। ১২১১১-১১-৫৩ 


বোমার প্রশ্নোত্তর 
গত ১৮ই অক্টোবব ১৯৬৩ বোমা ও বাঙালী প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন করেছিলাম 
_মনাভ্তরেব ক্ষাত্র বিবাহোগ্ত যুখক যদি ভাবি শ্বশুবকে লক্ষ ক'রে বোমা নিক্ষেপ 
করে তাহলে ক্ষতি কি? ১২২ 


এগাবে দিন পরে এর উত্তর পাওয়া গেছে। গত ২নশে অক্টোবর, অমৃতবাজার 
পত্রিকায় বেহালা এলাকার এক যুবক তাব দাখীর গুরুত্ব বোঝাবার জন্য 
কন্যা দীনে অনিচ্ছুক পিতাকে লক্ষ ক'রে উক্ত কাধ সমাধা কবেছে। ১২৩ 


বোমা-স্‌ংস্কৃতির প্রয়োগ-ক্ষেত্র যে দিনের পর দিন আরও বিস্তৃত হবে এটা তো 
খুবই স্বাভাবিক। প্রয়োগ-ক্ষেত্র বলছি, কারণ সংস্কৃতি বা কালচারের ব্যাবহারিক 
একট। দিক আছে তা হয় তো অনেক ভূলে গেছেন। শুধু তাই নয়_ব্যবহারের 
ভিতর দিয়েই সংস্কৃতির পরিচয় । সংস্কতি শুধু রক্তে মিশে থাকলেই যথেষ্ট নয়, 
সংস্কৃতির সাহায্যে রক্তপাতও দরকার। ইংবেঞ্জিতে একে বলা চলে আযাপ্রায়েড 
কালচার ব! কালচার ইন ইউনিফর্ম । ১২৪ 


স্বদেশী যুগে ইংরেজদের সম্মুপে বোম! ফাটানো! এবং স্বাধীনতা যুগে দেবতাদের 
সম্মুখে বোমা ফাটানো- মুলত: একই, কারণ ইংরেজরাও আমাদের চোখে ছিল 
দেবতা। উদ্দেশ্তও একই মনে হচ্ছে। সে দিন বোম। ব্যবহৃত হয়েছে ইংরেজ 
তাড়ানোর উদ্দেশ্টে, আর আজ যে জন্যই বোমা ব্যবহৃত হোক, দেবতাবা কিন্তু 
পালাচ্ছেন। ১২৫ 


ই ইতশ্চেতঃ 


যে দেবতা মানুষের মনের নীরব চিন্তা শুনতে পান, তার কাছে যদি কিছু 
আবেদন থাকে এবং তা যদি ধ্বনির সাহায্যেই ব্যক্ত করতে হয়, তবে সে 
ধবনি কি বোমার ধ্বনির তুল্য কর্ণপটহ এবং হৃদয়ভেদী হওয়! নিতান্তই দরকার ? ১২৬ 


হয় তে দরকার। কারণ দেবতারা স্থপ্্ মাইক্রোফোন-কণী হওয়া সত্বেও 
ভক্ত সব সময় নীরব প্রার্থনায় সন্তষ্ট থাকতে চায় না, বাইরে শ্রদ্ধাপ্রেমের কিছু 
চিহ্ন প্রকাশ কবতে চায়। বাঙালী কবি বলেন__ 

“মনে গোপনে থাকে প্রেম 

যায় না দেখা, 

কুম্ুম দেয় তাই দেবতায়।” 
ইংরেজরা বলে 9 10 10) 9০/০7৩__অর্থাৎ ফুলের সাহায্যে বল। 
কিছু ফুল দাও, ওর মধ্য দিয়েই তো মার মনের কথা বেশি প্রকাশ হবে। তাই 
সব দেশেই শ্রদ্ধম্পদ ব! প্রেমাম্পদকে ফুলের অর্থ; দেবার ব্যবস্থা আছে । বোম] কি 
এরই অভিব্যক্তি? অর্থাৎ ২৯১ 1৮ ৮£0% 9০০5 2 বোমার সাহায্যে বল? ১২৭ 


পাকিস্থানীর। আরও এক ধাপ এগিয়েছে । তাদের নীতি মনে হচ্ছে 8৪) £ 
%/10 ও ৪০ বন্দুকের সাহায্যে বল। চট্টগ্রামের ঘটনা । ১২৮ 


মিস স্মার্ট যদি বিয়ের প্রস্তাবে রাজী না হয় তা হলে মুবারক আহমেদ তাকে 
গুলি করবে না কেন? মিস স্মার্ট যদি মুবারক আহমেদের হৃদয় ভাঙতে পারে, 
ত৷ হলে মুবারক আহমেদ মিস ন্মাটের হ্ৃংপিণ্ড ভেদ করবে না কেন? মুবারক 
ঠিকই বুঝেছিল-_বন্দুক ইউরোপীয় আবিষ্কার, অতএব ইউরোপীয় স্ত্রীলোক তার 
ভাষা বুঝবে। বুঝেছে ঠিক, তবে এপারে নয়, ওপারে গিয়ে । ১২৯ 


১১২ 
গত ১-১১-৫৩ ডাক্তার কুপ্ধেশ্বর মিশ্র “প্রতারককে এড়িয়ে চলুন” পর্যায়ে যে 
ব্যক্তির কথ। উল্লেখ করেছেন, তার কাহিনী পড়ে মনে হচ্ছে আর পপ্রতারককে 
এড়িয়ে চলুন” কেন? এবার থেকে নতুন শিরোনাম! চলুক-__“ভদ্রলোককে 
এড়িয়ে চলুন” ১৩৭ ূ 


প্রতারককে যর্দি চে্লী যেত তা হলে সবাই তাকে এড়িয়ে চলতে পারত। 


ইতশ্চেতঃ ৩১ 


তার। সবাই ভদ্রলোককের বেশে দেখ! দেয়, আর সেই জন্তই লোকে আগে কিছু 
বুঝতে পারে না। চেনার মূলমন্ত্র হচ্ছে__অপরিচিতের স্বতঃপ্রবৃত্ত উপকার নেবেন না। 
যে হাতে-হাতে আপনার কিছু লাভ করিয়ে দিতে চায়, চাকরি দিতে চায়, টাকা 
ডব্ল করে দিতে চায়, শস্তায় সোনা বিক্রি করতে চায়, ইত্যাঁদি রূপ তার কোনে! 
প্রস্তাবেই কান দেবেন না। কথাটা বল! অবশ্ঠ খুব সোজ।, কিন্ত কান দিতে ইচ্ছা! 
করেৌঁধে ! ১৩১ 


সাম্প্রতিক একট খবরে জান। যায় হাওড়। জেলার এক নিঃসন্তান মহিলা 
সন্তানলীভের আশায় এক সাধুর হাতে প্রতারিত হয়েছেন । মাটিব পাত্রে মহিলা 
যাবতীয় অলঙ্কার রাখ। হয়, সাধু সেগুলো মন্ত্পুত করেন এবং পাত্রের মুখ বন্ধ 
ক'রে মহিলাকে বলেন তিনদিন পর খুলতে হবে__খুললে ওষুধ পাওয়! যাবে। 
বহা বাহুল্য প্রতিশ্রুত ওষুধ, মন্বপৃত অলঙ্কার এবং অলৌকিক সাধু, সবই যথাকালে 
অদৃশ্য হয়ে গেছে । ১৩২ 


গায়ে প'ড়ে উপকার করতে ইচ্ছুক ভদ্রলৌকদেব মতো সাধুরাও সমাজে এখন 
ভয়ের হেতু হয়ে ্রাড়িয়েছে। তার কারণ অনুমান করা কিন নয়। সাধুরা এককালে 
ছিলেন সংসার বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, নির্লোভ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংসাব 
ত্যাগী। তাদের খুঁজে বা'র কর। শক্ত ছিল, তাবা নিজ নিজ সাধনায় মগ্ন থাকতেন, 
অরণ্যে পাহাড় পর্বতে বাপ করতেন। তারপর একদা প্রতারকদেব দৃষ্টি পড়ল 
তীদের উপর । ১৩৩ 


এই প্রতারকেরাই তদের টেনে নিয়ে এলো লোকালয়ে, তারা৷ সাধুদের পরিচয় 
করিয়ে দিল জনসাধারণেব সঙ্গে, যে-সম্মান বিষয়ে সাধুরা উদাসীন, সেই সন্মান 
সাধুদের দিলে পুণ্য হবে এই শিক্ষা প্রচার করতে লাগল তারা জনসাধারণের মধ্যে । 
তারপর একদা! তার! যখন বুঝতে পারল সংসারেব বাজারে সাঁধুদের দর বেশ চড়ে 
গেছে, তখন সেই প্রতারকেরা সাধুর ছন্মবেশ ধারণ কবল। তারাই তখন সাধু 
সেজে লোক ঠকাতে লাগল । ১৩৪ 


এই হল ভণ্ড সাধুর আবির্ভাব ইতিহাস। এ ইতিহাস পুরাতন, সবারই 
জানা। কিন্তু তবু লোকে জেনেশুনেও আজও ভগ সাধুর হাতে প্রতারিত হয় 
কেন? হয়, কারণ বির্বোধদের মধ্যেও দুটি দল আছে-_-একাঁল প্রাচীনপন্থী, 


তং ইতশ্চেত 


একদল আধুনিকপন্থী। একদল রক্ষণশীল, একল প্রগতিবাদী। রক্ষণশীলবা 
পুরাতন পন্থায় ঠকতে ভালবাসে । তারা এমনই গ্রগতি-বিত্ৌ যে আধুনিক 
প্রতারক তাদের ঠকাতে পারে না, যেমন কোনো ভণ্ড সাধু প্রগতিপন্থীকে ঠকাতে 
পারে না। প্রত্যেকেই নিজ নিজ আদর্শের প্রতারককে পছন্দ করে । ১৩৫ 


প্রাচীনপন্থীরা অবশ্য আধুনিক কিছুই পছন্দ করে 'না। ভ্র কুঞ্চিত ক'রে খলে 
কালে কালে কতই দেখব, আমাদের কালে বাপু এসব ছিল না। এমন সময় 
যদ্দি কোনো সাধু এসে বলে টাক। ডবল করতে জানি, তা হলে তৎক্ষণাৎ তারা 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠে, বলে, এসে! বাবা, প্রণাম হই। ১৩৬ 

প্রাচীনপন্থীবা টাকা ডবল, সোনা ডবল, এবং যাবতীয় ডবল ধর্মে বিশ্বাসী ৷ 
তাই বিনা বাক্যব্যয়ে জীবনেব সঞ্চয় সাধুর হাতে তুলে দিয়ে অতি সহজে বিষয়ভার 
মুক্ত হয়। এই পরিচিত পথে প্রতাবিত হ'তে কত আরাম। ঠকাচ্ছে জেনেও 
একটা তৃপ্তি। ১৩৭ 


তবে প্রতরকরাই যে সব জময় বাহবা পায়, এটা কি ঠিক? আমাব মতে 
যারা প্রতারিত হয় তারাই বেশি প্রতিভাবান তারা উপযুক্ত প্রতারককে ঠিক খুঁজে 
বা'র করে। তবু এই প্রতিভাকে অগ্রাহ্হ ক'বে সবাই প্রতারকের প্রতিভার 
উদ্দেশেই যে সাধু সাধু ধ্বনি তোলে এটা বডই অগ্যাষ, প্রতারিতদেব তবফ থেকে 
এব প্রতিবাদ হওয়া উচিত। ১৩৮৮-১১-৫৩ 


ব্যাঙের সাপ খাওয়। £ ব্যক্তিগত ব্যাপার, 

হাজারীবাগের এক ব্যাঙ সাপ খেষেছে। খবরে বল! হয়েছে প্রকৃতির বিধান 
উল্টে গেল। পত্রান্তবেও এই রকম মন্তব্য করা হয়েছে। কিন্তু এ ধারণা তুল, 
কারণ ব্যাঙের সাপ খাওয়া নতুন ঘটনা নয়। যেদিন থেকে সাপ ব্যাঙ খাচ্ছে, 
সেইর্দিন থেকেই ব্যাউও সাপ খেয়ে আসছে, যদিও সাপের ব্যাঙ খাওয়ার অনুকরণে 
ব্যাঙের পক্ষে সব সাপ খাওয়া সম্ভব নয়। আসল কথা-ব্যাউ আমিযভুক, 
অতএব তার খাস্-তালিকায় তাদের খাওয়ার উপযুক্ত সাপও আছে। ব্যাঙদেব 
এই ব্যাক্তি-ম্বাধীনতা নিয়ে সংবাদ স্থষ্টি অনাবশ্তাক । ১৩৪ 


এই প্রসঙ্গে বলাদরকার মনে করি-_কে কি খায়, কে কি পরে, তা সমন্তই বক্তিগত 


ইতশ্চেত/ ৩৩ 


রুচির ব্যাপার। এ নিয়ে প্রকাশ্টে আলোচন। করতে নেই। এ রকম আলোচন৷ 
সভ্য সমাজরীতির বহিভূতি। দেখতে হবে ব্যক্তিগতভাবে কোনো মানুষ বা ইতর 
প্রাণী বা ব্যাঙ যাই করুক, সমাজের মধ্যে এসে সে তার ব্যক্তিম্বাতন্ত্য দ্বার আর 
সবার ক্ষতি করছে কি ন|। ১৪০ 


একটি পাঠার ব্যক্তিগত অনেক রুচি ব! প্রবৃত্তি আমাদের কাছে ভাল ন| লাগতে 
পারে, কিন্তু দেখতে হবে সর্বজণীন ক্ষেত্রে সে আমাদের মাংস ( আড়াই টাকা 
সের) দিতে অস্বীকার করছে কি না, ব্যক্তিম্বাহস্ত্রোর দোহাই দিয়ে সে ছুরির 
সামনে গল। বাড়াতে অন্বীকার করছে কিন।। ১৪১ 


ব্যাঙ এ বিষয়ে খুব বিবেচক, তার প্রকাশ্টে সাপ খাওয়া বড় একটা! দেখ। যায় না; 
তবু যদি কেউ দৈবাৎ দেখে ফেলে তাহলে সেটিকে তার হাঁড়ির খবর হিসাবে প্রচার 
করায় কোনে। খাঁহাছুবি নেই । এটি বিঢারের ভুল ভিন্ন আর কিছুই নই। ১৪২ 


মানুষ সম্পর্কেও এইভাবেই আমাদের বিচারের ভুল হয়। কুলে যাই যে, মানুষের 
বিচার-বিবেচনা, দয়ামায়া, প্রভৃতি যত গুণই থাক, পশুত্ব তার ভিত্তি । অতএব 
কোনে মানুষের বিচারের সময় আগে থাকতেই ধ'রে নেওয়া উচিত যে, ব্যক্তিগত- 
ভাবে সে ভণ্ড, জুয়াচোর, শঠ সবই | এনিয়ে দুশ্চিন্তার কিছু নেই। আমরা দেখব 
সাময়িকভাবে তার কাছ থেকে উদ্ত্ত কি পাচ্ছি। আমরা শুধু তারই দাম দেব। 
এই আদর্শ বজায় রাখতে পারলে মানুষ সম্পর্কে আর আশাঙঙ্গের বেদন। সঙ্থ 
করতে হবে না। মানুষকে আমর! আগেই দেবতা ধরে নিলে ঠকব, আগেই পশু 
ধরে নিলে লাভবান হব। ১৭৩ 


মানুষ সম্পর্কে এতটা কনসেশন যদি দিতে পারি তা"হলে ব্যাঙ সম্পর্কে আরও বেশি 
পারব। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ব্যাঙের দান অপরিসীম । লুইঞ্রি গালভানি বিদ্যুতের 
সাহায্যে মরা ব্যাঙ নাচিয়ে, পেশী ও বিদ্যুতের সম্পর্ক বিষয়ে যে সব পরীক্ষা 
, করেছিলেন তাতে বিজ্ঞান-জগৎ এককালে গ্যালভানাইজড হয়েছিল। জীববিগ্যার 
বহুবিধ পরীক্ষায় ল্যাবরেটরিতে লক্ষ লক্ষ ব্যাঙের আত্মবলি আজও অব্যাহত 
আছে । তা ভিন্ন অনেক মান্ষ ব্যাঙের মাংস ভক্ষণ করে। এমন মানবহিকতারী 
ব্যাঙ যদি ব্যক্তিগত অভ্যাসবশতঃ সাপ খেয়ে থাকে তবে তার এই বিশুদ্ধ ব্যাধর্ম 
পালন করা নিয়ে উত্তেজনা স্থা ন্যয়সঙ্গত হয় না। ১৪৪ 


৩3 ইতশ্চেতঃ 


বণ্ু-প্রলয় 
গুঁয়াটেমালা নগরে বুলফাইট বাঁ ষাড়ের লডাই-এর জন্য তৈরি নতুন স্টেডিয়ামে 
এক জনপ্রিয় কৌতুক অভিনেতা উপস্থিত থাকবেন এই ডবল আকর্ষণে দর্শক 
ঠেকানো ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে, ফলে এ ক্ষেত্রে যা কর্তব্য তা৷ শুরু হয়। পুলিস 
সংযতভাবে গুলি চালিয়েও আগঠারোজনকে ঘাষেল করে। বহুরকম উপলক্ষে 
খগু-প্রলয়েব কথা ইতিহাসে ও খবরেব কাগজে লেখা হয-_ষগ্-প্রলয় এই প্রথম । 

১৪৫ 

ছোঁয়াচে 
ইংলগ্ডে গাই ফকস্‌ (08৮ 21৩৩ )-এব মৃত্তি পোডানো হয় ৫ই নভেম্বর । 
এঁ তারিখে একটি বড় যড়যন্ত্র (গান্পাউডার প্লট নামে পরিচিত ) ধর। পড়ে, 
এটি তারই স্থৃতি উৎ্সব। ৯৬৫ জনে বাজা প্রথম জেমস-সহ পার্লামেণ্ট গৃহকে 
ধবংস করার উদ্দেশ্যে গাই ফকস্‌ প্রভৃতি কযেকজন লোক ছত্রিশ পিপে বারুদেব 
মাইন তৈরি কবে, কিস্কু ঘটনাচক্রে এই ষড়যন্ত্র ৫€ই নভেম্বর ধব। পঃডে যার এবং 
গাই ফকস্কে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কব হয। সেই থেকে সেখানে আত৩স-বাজিব 
উৎসব সপ্লিত “গাই ফকস্‌ দিবস” পালিত ইয়ে আসছে । ১৪৬ 


কিন্ত এই উত্সবে এবঝরের বাজি পোড়ানোয় একটা বে-আইনী বেপরোয়াভাব লক্ষ্য 
কর! গেছে । ছাত্রর! পুলিসের গয়ে পধন্ত বাজি নিক্ষেপ করেছে এবং বনু ধবপাকডও 
হয়েছে। উৎসবের এই শ্রেণীর ৰূপান্তব আমনা জানি একমাত্র বাংলাদেশেই 
ঘটেছে। ইংল্যাণ্ডেও ঘটল কেন? বনু বাঙালী বর্তমানে ইংল্যাণ্ডে আছেন, তাবা 
অবশ্যই এ বিষয়ে কিছু আলোকপাত করতে পারবেন । ১৭৭ 


ম্যানিলার একটি খখবে জান। যায়__সেনেটর চিপ্রিযানে। প্রিমিচিয়াস বর্তমান 
লিবারেল পার্টির শাসনকালে যে দুর্নীতির প্রশ্রয় চলছে, তার প্রতিবাদকল্লে মুখে 
গোঁফ গজাচ্ছেন; আগামী প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে যদি ভার পক্ষের ভূতপূর্ব ডিফেন্স 
সেক্রেটারি জয়ল।ভ কবেন তবেই তিনি গৌফ কামাবেন, নইলে নয়। ১৪৮ 


গুল্ফশ্মগকেখশিখাব আব এক দিক 


তিনটি ছবি মনে জাগছে। একটি মহাভীবতের যুগের । দ্রৌপদী ছুঃশাপনেব 
ুষ্বার্ধের প্রতিবাদে এলোকেশী ছিলেন। দ্বিতীয়টি অর্ধৈতিহাসিক। চাণক্য 
নন্দের দুষধার্ষের প্রতিশোধ বাসনায় এলোশিখা ছিলেন। তৃতীয়টি বর্তমান কলকাতা 
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শহবে। স্থানীয় এক মাসিকপত্র প্রতিষ্ঠানেব আমাদেব পবিচিত এক কর্মী নিয়মিত 
বেতন ন! পাওয়াব প্রতিবাদে দাডি বেখেছিলেন। আমবা৷ দীডির দৈর্ঘ্য দেখেই 
বুঝতে পাবতাম কতদিনেব বেতন বাকি পডেছে। অনেককাল তাব সঙ্গে দেখ! 
নেই, হঠাৎ একদিন দেখি চেহাব। তব প্রা পঞ্জীবীদেব মতো হয়েছে। তিনি 
নিজ্ছেই বললেন, তিন মাস। তাবপব আবও কিছুদিন পব দেখা, এবাবে মুখ 
পবিক্কাব। সবাই মিলে অভিনন্দন জানিষেছিলাম তাকে এবং যতদৃব স্মবণ হয় কিছু 
টাকা ধাবও চেযেছিলাম । ১৭৪৯ 


্টামাপুজা ও শ্যামাপোক। 

কলক। তায শ্যামাপোকাৰ আবির্ভাবে কর্পেবেশনেব চোদ্দ হাজাব গ্যাসেব আলো 
অকেজো হযেছে । একাধাবে আলোয় মৃত্যু এব” আলোব মৃত্যু । পোকব নাম 
শ্যামাপোক! কাবণ এবা শ্তামাপুজাৰ সময দেখা দেয। এ পো এখন আব শুধু 
বাইবেব পো।ক। নয, এ সময অন্তবে বাহিবে পোকাৰ আবির্ভাব ঘটে। ফা 
এই খে, অন্তবেব পোক। ঝোকে বেমাব ধিকে, আব বাইবেব পাক। ঝেণাকে 
আলোব দিকে । ইতিপূর্বে শ্ু।মাপোক। মাত্রেই খাইবে বেবিষে আসত, অই 
শ্যামাপুজ। ছিল শুধু আনো উৎসব । ৯৫৭ 


কিন্ত কোনে পোকা-বিজ্ঞানী খলতে পাবেন খলকাঙ। শহবে কোটি কোটি 
স্ট)মাপোকা! একট শি্িষ্ট দিনে দেখা দে কেমন কবে? এখাবে শ্তামাপোকাব 
আবিভাব ও তিবোধান দিবস ছিল গত ৩ শে অহোবব। হিনাব বাগ। হয়নি, 
তাই অতীতেব শাবিখগুলি জানা নেই। যদি কেউ হিসাব বেখে থাকেন 
৩'হলে বোঝা খাবে প্রতি বসব ৩*শে অক্টোববধেই দেখ। পয কি ন।। 
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কলি কি এলো? 
বন্থমতীব জনৈক পত্রলেখক এক পঞ্জিকা থেকে “ই ডিসেম্ঘব (১৯৫৩) 
বুধবাব শ্রীশ্রীকক্ষিদেবাবিরাব” উদ্ধৃত ক'বে প্রশ্ন কবেছেন “কন্ধি এবং সত্যযুগেব 
সন্ধিক্ষণে কথ্ধিদদেবে আবির্ভাব হবে- সত্যই কি সেই সদ্ধিক্ষণ উপস্থিত ?” ১৫২ 


এ বিষয়ে মতভেদ আছে,। কাবে। মতে দ্বাপব যুগেব পৰে যে কুলিযুগ আবন্ত 
হ'ল তাব স্থিতিকাল ৪,৩২,০০০ বছব। কন্ধিব আবির্ভাব হওয| উচিত কলিব 


৩৬ ইতশ্চে& 


অবসানে। কিন্তু মহারাজ যুধিষ্ঠিরের শাসন সময় থেকে ( কলিষুগের আরম্ত ) হিসাব 
ধরলে ( পণ্ডিতদের মতে ) বর্তমানে তার মাত্র ৫০০০ বছরের কিছু বেশি পার 
হয়েছে। কিন্তু তবু যদি এই বছরেই কলিষুগের শেষ হয়ে যায় তা হ'লে অনুমান 
করতে হবে কলিষুগের স্থিতিকাল গণনায় ভূল আছে। ১৫৩ 


বরাহপুরান মতে অন্তিম কলিতে পৃথিবী গঙ্গাহীন হবে এবং বিষ্ণও সেই সময় 
পৃথিবী ত্যাগ করবেন। গঙ্গার ধারে গিয়ে গঙ্গাকে প্রত্যক্ষ করলে সন্দেহ থাকে না 
যে, গঙ্গা পৃথিবী ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। তবে আগামী লই ডিসেম্বর 
তারিখেই এ রকম একটা! বিপধয় ঘটবে বলে মনে হয় না। ১৫৪ 


সত্যয্গ নেই। (সত্যযুগ নামক খবরের কাগজও নেই) ভ্রেতা, দ্বাপর, 
ব্ুকাল গত। এখন কলিঘুগও ষর্দি আগামী ডিসেম্বরে গত হয় তা হ'লে ভবিস্তৎ 
কি? যুগান্তর কাগজও কি তার অজ্ঞাতপারে এই যুগান্রেরই ইপ্দিত বহন করছে 
নিজের ন।মের মধ্যে? ১৫৫ 


তবু আশ। করা যায় আগামী যুগ কলিযুগের মতে। খারাপ হবে ন।। এমন একটা 
হতচ্ছাড়া যুগ যত শীঘ্র গত হয় ততই মর্গল। প্রার্থনা করি আগামী যুগ প্রাচুখের যুগ 
হোক, সকল বিরোধ অবসানের ঘুগ হোক, পৃথিবীর কল]াণেব যুগ হোক । ১৫৬ - 


কপিরাইট 

শরৎচন্দ্রের পল্লীসমাজ্জের গল্পটি কোনে। একখানা হিন্দ ছবিতে নেওয়া হয়েছে 
শরত্চন্ের শ।মটি বাদ ধিয়ে। সাধারণত এ রকম অন্গকরণ বা আত্মসাৎ বা ছায়। 
গ্রহণ, কপির।ইট আইনের আওতায় 'আমে। কপিরাইট আইনে বলে, মূলের কোনে 
অংশ নিলেও আইন ভঙ্গ করা হয়। কিন্তু আমি কপিরাইট আইন ( ইন্টারন্।শহ্যাল 
কনভেনশন ) এই ঘটনার পর আরও একবার পড়ে দেখলাম । তাতে বোঝা গেল 
উল্ত কাহিনী, হিন্দি ছবিতে যে ভাবে নেওয়া হয়েছে, তাতে কপিরাইট-আ ইনভঙ্গ- 
জনিত অপরাধ হয়নি । ১৫৭ 


একখানা ইংরেজী কাগজের সমালোচনায় বল! হয়েছে পল্লীসমাজের সকল 
চরিত্রই ঠিক তাছে, শুধু শরৎচন্দ্রের বইতে যে ক্রাট ছিল, মাত্র সেটুকু সংশোধন করে 
নেওয়। হয়েছে । অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের বইতে রম। ও রমেশ গান গায়মি, হিন্দি বইতে 
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গান গেয়েছে। মনে হয় কপিরাইট আইনে এইখানে ফাক আছে। মূল কাহিনীর 
নায়ক-নায়িকা যদি গান না! জানে, অথবা জেনেও না গায়, অথব! না নাচে, তা হলে 
সেই কাহিনীর এই সব ক্রটি সংশোধন ক'রে নিলেও কপিরাইট আইন ভঙ্গ হয 
এমন কথা উক্ত আইনের কোথায়ও উল্লেখ নেই । ১৫৮ 


ধরীশ যাক আপনি ঘরে-বাইরে ক|হিবীটি হিন্দি রূপা শ্থবি 5 ক'রে ছবি তুলবেন । 
আপনাকে বিশ্ুভাবতীর অনুমতি নিতে হনে না, বইগানা ববীন্দ্রনাথের তাও স্বীকাণ 
করার দরকার নেই__আপন।র নিজেব বচনা পনেই চালাতে পারনেন যদি নিগিলেশ 
ও সন্পীপেব নাচ এখ” বিমলাব মুগে এক ধ। 'এ্ঝাপিক গন বপিরে দেন। সাম্প্রতিক 
হিন্দি ছবিতে একটি পড় নজির স্থাপিত হাল । ৯৫৯ 


শ্রী সমশ্ত। 
বাস্লাদেশে শ্রী সংস্সা। অতি ভয়ানক আকাব ধাবণ কবেছে। ইবেজ আমলে 
পিশ্ববিষ্ালয়ের সীল গেকে শ্রী বাদ দিতে হযেছিল, কেননা শ্রী ও পদ্ম এক সঙ্গে 
থাকলেই পাকি তা নিতাস্তই হিন্দুধর্মের ব্যাপার হয়ে পডে। তারপর রবীন্দ্রনাথ 
নামের সঙ্গে শ্রী ব্যবহার খিখয়ে, অন্থত নিজের নামে নিজেই শ্রী লেখ নিষে, সন্দেহে 
পড়েন এবং শ্রী ত্যাগ করেন। আমরাও অনেকে সমসন্দেহে শ্রী তাগ করেছি 
নিজে লেখার সময় । শ্রীর স্থলে ভুল ক'রে কেউ স্ত্রী পড়বেন না, আশা করি । ১৮০ 


বিশ্ববিষ্ালয়ের সীল থেকে শ্রী বেরিয়ে এলো, নাম থেকেও বিষুক্ত হল, শ্রী হ'ল 
বাস্তহারা। তারপর হঠাৎ একদিন দেখা গেল শ্রী-র সুদিন এসেছে, শ্রী বেপরোয়া- 
ভাবে ব্যবসায়িক নামের শেষ দিকে স্থান পেয়ে গেছে। এতে আপত্তির কিছু নেই, 
যদিও বাড়াবাড়িটা দৃষ্টিকটু । শ্রী৷ এশ্বর্ষের সঙ্গে, ধনের সঙ্গে, কমনীয় এবং রমণীয় 
ভাবের সঙ্গে, একস্থত্রে গাথা লক্ষ্মীর সঙ্গে এই শ্রীর এমনি সম্বন্ধ যে, লক্ষ্মীর 
অপর নাম শ্রী। ১৬১ ৬ 


অতএব কুস্তিগির, পেশীবহুল পৌরুষ, এবং সার্কাসবিদের সঙ্গে এই অর্থে শ্রী যুক্ত 
করা পৌরুষের পক্ষে, পেশীর পক্ষে, এবং সার্কাসের পক্ষে, খুব সুষম বোধ হয় না। 
কলকাতার শ্রেষ্ট সুন্দরীকে কলিকাতাশ্রী বলায় আপত্তি নেই, কিন্তু পৌরুযৃপ্ত বীর 
কেন রমণীয়তার জন্য এত লালায়িত হবে? কুস্তিগির কেন কর্মওয়ালিস স্ট্ীটশ্র, 
হারিসন রোভশ্রী, চিৎপুরশ্রী, শ্যামবজারশ্রী, দমদমণ্রী, শালখিয়াঙ্জী বা টালিগঞ্গতী 


৩৮ ইতশ্চেত; 


হয়ে গৌরব বোধ করবে? এ কি বাঙালীর পৌরুষকেই অপমান নয়, লীলায়িত 
রমণীয় নারীধ্মীরপে নিজেদের পরিচয় দিয়ে? লক্ষ্মীর সঙ্গে পেশী ও কুস্তির প্যাচ 
যুক্ত করে? ১৬২ 


কিন্ত এই শ্রীসমস্তা আরও ঘোরালে! হয়েছে রাষ্ট্রের হাতে। শ্রীকে ইংরেজী 
মিস্টারের সমার্থক করা হয়েছে এখন। অর্থাৎ এমন মনে করা যেতে পারে যে, 
বঙ্গপ্রী। অর্থ বঙ্গ-মিস্টার, মগ্তী অর্থ মগ্-মিস্টার। এ অতি জঘন্য পরিস্থিতি, ভাবতেও 
মন অশাস্ত হয়ে ওঠে । ১৬৩ 


নব পঞ্চাযেতি * 

সম্প্রতি হাওড়া আদালত প্রাঙ্গণে মামলারত দুই প্রতিদ্বন্বী দলের মধ্যে প্রথম ত 
কথাকাটাকাটি এবং পরে লাঠি, ছোরা, মোডারবোতল, চালনা শুরু হয়। কয়েকজন 
লোক উত্তেজিতভাবে এস-ডি-ও-র আদালতের মধ্যে ঢুকে সব তছনছ করতে 
থাকে। এস-ডি-ও তখন ছিলেন বিশ্রাম কামরায়-_পেশকার প্রীণভয়ে ছুটে গিয়ে 
এস-ডি-ও-র আশ্রিত হন, বাইরে দোকানপাট বন্ধ হয়ে যায়__এবং আদীলত থেকে 
উকিলেরাও সব পালাতে থাকেন। বিবদমান দলের এভাবে নিজেরাই নিজেদের 
বিচার শুরু করলে ভালই হবে। আদালতের খরচ নেই, একেবারে পঞ্চায়েতি রীতি । 
এই রীতি এমনই ক্ষ্রধার এবং তড়িৎগতি যে এর সামনে দীর্ঘমেয়াদি বিচার চালনাষ 
অভ্যন্ত ব্যক্তিরা দড়াবেন কোন্‌ স্বাহসে? ইংরেজ আমলে আইন-অমান্যকারী এবং 
ব্রিটিশ-বিচার“অসহিষণঃ তথাকথিত অপরাধীদের বেলায় যা ঘটতে পারেনি, স্বাধীন 
ভারতে তা সম্ভব হল । অর্থাৎ উকিলের পর্যন্ত ভয়ে পালিয়ে গেলেন। 


৯৬৪১ ২৯-১১-৫৩ 


বাই্ইনৈতিক বন্ধু 
পাক-মাকিন রখবন্ধুত্ব বা ঘাটিবন্ধুত্ব নিয়ে আমরা কেন বিচলিত হচ্ছি? 
পাকিস্থান স্বাধীন রাষ্ট্র, সুতরাং যে-কোনো বন্ধুত্ব স্থাপনে তার অধিকার আছে। 
এতে আমাদের রাজ্যে যে প্রতিক্রিয়। হতে পারে সেহটুকুর শুধু আভাস দিরেছেন 
শ্রীনেহেক। পাকিস্থানের কোনো সিদ্ধান্তে হাত দেবার কথাই ওঠেনি, কারণ 
অধিকার নেই। ১৬৫ 


পাকিস্থানের কোনো নীতিতে বিচলিত হলেই সে মনে করবে তবে তো৷ আমরা 


ইতশ্চেত; ৩৯ 


ঠিকই করছি। এমনি এখন মনোভাব। পাকিস্থানের সঙ্গে গ্রতিযোগিত। চালিয়ে 
আমরাও যদ্দি আমেরিকাকে ডাকি, তা হলেই সব চুকে যায়। পরিস্থিতি এরই 
অনুকূলে চলেছে। তবে আমেরিকাকে তার জন্য দাম দিতে হবে, দাম চাইবে 
তারা । আমবা কি দাম দেব, সে হবে সমস্য! | 

দিই ঘদি তে| কি দাম দন, 

যায় বেলা! সহ ভাবনা গেবে, 

ফিরে এসে দেখি ধুলাষ 

ঘটিটি তাপ গে গ'ড। 
সম্ভব এই জন্যই শ্রীনেহেক রাজী হচ্ছেন না। ১৮৬ 


সাধু ৩ শান্তি 
গত ৬ই ডিসেপর হাও্ডায় একদল সাধু শোভাযাঘাব 'বরিয়েছিলেন। সংখ্যায় 
তারা ছিলেন শত্প্রিক। তাঁদের হা;৩ ছিল পিছুর মাখাশে। ত্রিশুল, গৈরিব 
পতীকী। ধৃপধূন। এখং শখপবনিসহ তারা বিভিন্ন পথ পাঁক্রমণ করেন। 
উহাদের ধ্বনি ছিল : পৃথিবীর শান্তি রঙ্ষ। কর ৯৯৭ 


শুভ লক্ষণ। অপাধুদের দ্বারা পৃথিবীতে শাপ্তি আসবে না। বহুকাল ধরে 
(ষ্ট। চলছে, হয়নি কিছুই । কারণ সশ্য সাধু-টেষ্টাই হয়নি এতকাল । এই প্রথম 
একদল সংসারত্যাগী সাধু “আমাদের দাবী পৃবণ কর' না ব'লে পুখিবীর শান্তি হোক 
কামন। করলেন । ১৯৬৮ 


হঠাৎ যেন ক্ষণকালের জন্য প্রাসিন ভারতের বপট। ঝলক হয়ে উঠল। 
এই 'প্রাচীন ভারতবম থেকে মামরা ব্ছ দূরে সারে এসেছি। সামাজিক বিবর্তনের 
পথে আমর। এখন এমন একটা যুগে এসে পড়েছি যে, এখন আর চেষ্টা করে সে 
যুগে ফিরে যেতে পারি না। যেমন আমর বয়স্কর। শৈশবের স্বপ্র দেখি, শিশু হ'তে 
পারি না। কিন্তু তবু অতীতকে স্মরণ ক'রে ভবিষ্তংকে কিছু পরিমাণ নিয়ন্ত্রিত 
করতে'পারি এখনও । ১৬৯ 


তপোবনের ধ্বনি ছিল শুখন্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুতাঃ। পৃথিবীর সকল মানুষকে 
.সন্বোধন ক'রে এই আব্দেন। এ একেবারেই সেকেলে হয়ে পড়েছে। এখন আবেদন 
শুধু নিজের জন, প্রর্থনাও এখন তাই, শুধু নিজের চাকরির জন্য, শিজের পদোন্নতির 


৪০ ইতশ্চেতঃ 


জন্য, নিজে লটারির টাকা জেতার জন্য । হাওড়ার সাধুরা তাই ব্হযুগ পরে পুরনো 
স্বরটাই ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করেছেন দেখে ভাল লাগল । বর্তমানের আত্মসর্বস্ 
মনোভাবটা নতুন ক'রে রিভাইজ ক'রে নেবার ইঙ্গিত আছে ওর মধ্যে। ৯৭০ 


শিল্পীর ভাগ্য 

গত পয়ল। ডিসেম্বর কোপেনহাগেনের পথে আর এক শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল। 
সাধুর শোভাযাত্রা নয়, তিন হাজার অনাহারক্রিষ্ট চিত্রশিল্লীর শোভাযাত্রা । তাবা 
রঙেব পেলেট ও বড বড় তুলি হাতে বেরিয়ে পার্লামেন্টে গিয়ে হাজির হন। তবু 
ভাল যে, তাদের শিক্ষামন্ত্রী তাদের আবেদন শুনেছেন এবং অবিলম্বে একটা কিছু 
করবেন ঝুলে প্রতিশ্রতিও দিয়েছেন। মনে হয় এরা সবাই চিত্রশিল্লীর গোত্রে 
ইন্প্রেশনিস্ট এবং এবং সবাই ব্ড় আর্টিস্ট, তার প্রমাণ তারা শিক্ষামন্ত্রীর মনে সফল 
ইম্প্রেশন একেছেন। ১৭১ 


ইউরোপের এই আধুনিক শিল্পীদের পুর্বপুরুষবা ছিলেন এহিক বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন। ছুনিয়াকে গ্রাহথ করতেন না তাবা, খাওয়! পবার প্রশ্নটা তাদের কাছে 
ছিল অবাস্তব, শুধু মনেব আনন্দে, নিজ নিজ রুণিতে ছবি আঁকতেন প্রচলিত 
শিল্পরীতিকে অগ্রাহা ক'রে । শিল্পরীতির সঙ্গে জীবনের বাধা পথের রীতিও তার! 
ভেঙেছিলেন, অথচ তাদের ছবির কোনো আদর ছিল না। ৯৭২ 


ছবির দর এব আদর বেড়েছে তাদেব মৃত্যুর পর। তারা নিজেরা না খেয়ে 
জাতিকে বড ক'বে গেছেন। সেই সব শিল্পীব উত্তরপুরুষের। এখন ন| খেয়ে থাকবেন 
কেন? জাতীয় রাষ্্ী তাদের অবহেলা করতে পারেন না। শিল্পী, সাহিত্যিক, 
গুণী, জ্ঞাণী ন! খেষে থাকলে রাষ্ট্র তবে কাদের নিয়ে? ১৭৩ 


সত্রীগিরি একটি চাকৰি মাত্র ৮ 
স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক এক সময় ছিল প্রত ও দাসীর । তারপর শোন! গেল, তারা 
প্রভূ-দাসী নয়, সমান অংশীদার । আরও পরে জানা গেছে, সম্পর্ক খানিকটা 
দাম্পত্য, বাদবাকী পরম্পর-নিরপেক্ষ । সর্বাধুনিক সংবাদ- স্ত্রীর পদ একটি চাকরির 
পদ মাত্র। গত রবিবারের একটি বিজ্ঞাপন থেকে এই সত্যটি পাওয়। গেছে। 
বিবাহের বিজ্ঞাপন কর্মধালি'র কলমে ! এক সরকারী চাকুরে বিয়ে করতে চান_ 
অর্থাৎ একটি মেয়েকে তীর পদে নিযুক্ত করতে চান। ১৭৪ 


ইতশ্চেতঃ ৪১ 


বিয়ের আগে স্ত্রীর পদ খালি থাকে এটি সত্য কথা, কে জানত সেটি একটি 
চাকরির পদ? কিংবা জেনেও কথাটা বেতন দেবার ভয়ে এতদিন চাপা দেওয়। 
হয়েছে? এই বিবাহেচ্ছু ভদ্রলোক এতদিনের গোপন ক্যাটা ফাস ক'রে দিয়ে 
পুরুষদের কি অনিষ্ট করলেন ত। সবাই এখন বুঝতে পাববেন । ১৭ 


বিজ্ঞাপনে সব কণা খুলে বলা হযশি । চাকরি স্থ।য়ী কি অস্থাষী, কও ট।কায় শুর, 
কত টাকায় শেষ, পেনশন আছে কিনা, এ সব কিছুই উল্লেখ নেই। সবকারী 
চাকুরের স্ত্রীর চাকরিটিও সরকারী ঢাকুষিরূপে গণা হবে কি শা, তাও বলা হয়নি। 
তাই, যে সব স্ত্রী ঘরে ঘরে পিনা-বেতনে এতকাল খিক্ষানবিশি করছেন তাঁণা 'এখন কি 
পরিমাণ বেহন দাবী করবেন, অথব। কি পবিমাণ ন। পেলে ধর্মঘট করবেন, সে 
বিষয়ে একটা গণ্ডগোল রয়ে গেল । আবযাই হোক তীবা যেন মজুব শ্রেণীভূক্ 
হযে ট্রেড ইউনিয়নে যোগ না দেন। ১৭৬১ ১৩ ১২৩ 


শিশিরকুমীব ভাছুডির বক্তৃতা 

কমলাকান্ত শর্মা নাট্যাচাষ শিশিরকুমারের সাম্প্রতিক বক্তৃত। ( যুগাস্থরে গত 
১১৩১২ ডিসেম্গর প্রকাশিত ) সম্পর্কে সুন্দর আলোচন! করেছেন। জাতীয় 
নাট্যশাল। বলতে শিশিরকুমার কি বলতে চান সে কথাটারও ব্যাখ্যা যথাযথ হয়েছে। 
শুধু একটা কথ! আরও একবার ভেবে দেখবার মতো । শর্মা বলেছেন বাংলা রঙ্গমঞ্চে 
নতুন আইডিয়ার পণ বদ্ধ ব'লেই শক্তিমান লেখকেরা উপন্যাস রচনার পথ অবলম্বন 
করেছেন। তিনি আরও বলেছেন, বাংলা নাট্যমঞ্চ বত্রিশ বছর আগে যে অবস্থায় 
এসেছিল তা থেকে পিছিয়ে পড়েছে কেন? মঞ্চের এই দুরবস্থা কেন? ১৭৭ 


“নতুন আইডিয়ার পথ বন্ধ” কথাটার আরও ব্যাখ্যা প্রয়োজন । আমার মনে 
হয়, মঞ্চের দিক দিয়ে নতুন আইডিয়ার নাটক গ্রহণে ত্রুটি হয়নি। সামাজিক নাটক 
এবং স্যাটায়ার দুই-ই নেওয়! হয়েছে গত ত্রিশ বছরের মধ্যে। জীবনী-নাটাও নতুন__ 
কিন্ত তাও একাধিক হয়েছে। মনে হয় দর্শকই নতুন আইডিয়া! গ্রহণে প্রস্তুত 
হয়নি। শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রস্তুত, কিন্তু মঞ্চকে যদি নাটক বিক্রির টাকায় চালাতে 
হয় তা হ'লে সাধারণ দর্শকের কাছেও টিকিট বিক্রি করা দরকার। কিন্তু নতুন 
আইডিয়! জনসাধারণ গ্রহণ করে না এ কথা সর্বজনবিদ্দিত। ছুঃঘীর ইমান্‌, পরিচয়, 
প্রভৃতি নাটক বাংল! মঞ্চে অবশ্যই নতুন, কিন্তু চলেনি। স্ঠাটায়ারে নতুন আইডিয়া 
প্রমথনাথ বিশীর 'ানিভিলা'তে ছিল, নাটক হিসাবে সেখানা৷ উচ্চাঙ্গের ছিল, কিন্ত 


৪২ ইতশ্চেতত 


সাধারণ দর্শক তা নেয়নি । “বিন্দুর ছেলে+, চবিত্রহীন-এও নতুণত্ের স্বাদ ছিল-_ 
অচল হয়নি। এটুকু নতুনত্বের জন্য সবাই প্রস্তুত ছিল বলেই হয় তো। 


১৭৮ 


আবার চন্দ্রশেখর' প্রাচীন হওয়া সবেবেও অচল, কিন্থ “প্রফুল্ল” নাটক হিস|বে 
নিরুষ্ট হওয়া সবেও এখনও বেশ জোরের সঙ্গে চলে । অথাৎ আইডির। খুব সতুশ 
হ'লে চলে শী, মাঝারি হ'লে মাঝারি ঢলে, ব্ষয়ব্ত পৌরাণিক হ'লে নিশ্চিন্তে চলে, 
এবং মোটের উপর নিকৃষ্ট হলে বেশি চলে, আজও । ১৭৯ 


অর্থাৎ দর্শক তৈরি হয়নি আজও | দর্শক তর কৰাত হালে ( ববীন্্ন।গও 
বলেছিলেন দর্শক তৈবি কর। দরকাব ) মঞ্চের দিক দিযে 'ম ই দরকাব তাতে 
ক্ষতি অনিবাঘ হতে পাবে, সেই অনিশ্চিত পরীক্ষার মধ্যে ঝ/ব্সায়ী মঞ্চ স্বভাবতই 
যাবে পা। মাঝেমাঝে পরীক্ষা ক'রে দেশতে পারে মান। এইখানেই জাতীর 
থিষেটারের প্রশ্ব । থিয়েটারকে ইংল্যাণ্ডের আদর্শে জাতীয সংস্কৃতি প্রচারেৰ মঙ্গবপে 
রাখতে গেলে জাতীয় থিয়েটার ঢাই-ই। ব্যবসায়ী বিয়েটারও থাকবে, জাতীয় 
থিয়েটারও থাকবে । ১৮০ 


থিয়েটার আদর্শচাত হয়নি, অনেক ক্ষেত্রে তার আরও 'জীলুঘ বেডেছে, ধর্শকের 
ভিডও অপ্রত্যাশিত আছে বিশেব বিশেষ নাটকে । কিন্ত মোটের উপব-_অর্থাৎ 
সবাইকে নিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে দেশে শিক্ষার আদর্শ ই অনেকগানি নি 
নেমে গেছে । সব বিষয়েই যেন লোকের নিষ্ঠা কমে গেছে । অর্থাৎ শুধু বিয়েটার 
নয়, দেশেরই একট। অবাঙ্গীন পতন ঘটেছে। তাই খিয়েটারকে সম্পূর্ণ একবরে ক'রে 
রেখে দেশের সাস্কৃতিক উন্নতি অন্তত সম্ভব হবে ন। আর। সরকাবী টাকাতেই, অথচ 
যতদূর সম্ভব সরকারী প্রভাব বজিত, জাতীয় খিয়েটার গঠন অত্যাবশ্যক হয়ে 
পড়েছে। তা যখন হবে তখন নতুন আইড়িম্াও নির্ভয়ে এসে পড়বে মঞ্চের 
পাঁদপীঠে। ১৮১ 


আরও একটি কথা £ স্টেজের সঙ্গে ঘনিঠ পরিচয় না থাকলে সফল নাটক 
লেখা সম্ভব হয় নাঁ। ব্যতিক্রম থাকতে পারে, কিন্ত সাধারণত বিদেশে বা এদেশে 
ধার! স্টেজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত তারাই বেশি সফল হয়েছেন, অথবা বাইরের 
' থেকে পাওয়া নাক স্টেজের লোকেই সম্পূর্ণ পরিবর্তন ক'রে নিয়েছেন। কিন্তু 
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বর্তমানের ব্যবসায়ী স্টেজ বাইরের লেখকের শিক্ষ।লয় স্বভাবতই হ'তে পারে না, 
সেজন্য ক্ষমতাবান লেখকদের স্টেজ টেকনীক শিক্ষালয় থাক। একান্ত দরকার । 
'একমাত্র জাতীয় নাট্যশাল৷ হলেই তা হওয়া সম্ভব । ১৮২, ২০-১২-৫৩ 


তি াহানা জারা 

ধে ভেজাল শিবারণের কথা উঠেছে । ভেজাল ঘত দূৰ হঘ ততই ভাল 
এই কথাটি অন্তত নির্েজাল খাঁটি কথা। কিন্তু অস্থুগ সদি জাতির প্রাণশক্তি হরণ 
করতে থাকে তা হ'লে খাটি ওষুপেও মে কতগানি প্রতিকার হবে জোর ক'রে বলা 
যায়, না! আসল কথ। হচ্ছে খাবারে ভেজাল আগে বন্ধ করা দরকার । দুধ, ঘি, 
মাখন, ময়দা ও তেল যদি খাটি থাকে, চালে যদি জঙ্গীল না থাকে, বাজারে পচা মাছ 
বিক্রি না হয়, খাবারের দেকানে যদি শোংরা খাবাব বিক্রি না হয, তা হলে ওষুধের 
সমন্ত। আসবে পরে । ভেজ।ল তেলে ড্রপসি ঝনিয়ে নিয়ে খাঁটি ওসুধ গাঁওযালে সমস্যা 
মেটে না। চালের সঙ্গে পাথরের গুড়ে। গেয়ে পাকস্থলি পরিষ্কারের জন্য না হয় খাটি 
ক্যাস্টর অয়েল পাওয়া গেল, কিন্তু পরদিনই যে আবার পাথর খেতে হবে। ১৮৩ 


সমন্তই যে ভেজাল, সম্প্রতি তার প্রমাণ দিয়েছে উত্তরপ্রদেশের কয়েকজন 
তাড়িখোর । যার! তাড়ি খেয়েছিল তাদেব ছুজন মারা গিয়েছে, বাকী ষোলজনের 
গ্রাণ যায় যায়। এতদিন গিয়েছে বোধ হয। (ভজালেব রাজত্বে নিশ্চিন্ত মনে 
(মশা করবারও উপায় নেই দেখা যাচ্ছে । ১৮৪ 


এ বিষয়ে জনসাধারণ সম্পূর্ণ অসহায় । এমনি অবস্থায় পুলিসের। অভিনয় 
ক'রে ভেজাঁল ওষুধের পরিণাম সবাইকে বুঝিয়ে দেবার উদ্যোগ করেছেন। পরিণাম 
তো জানি সবাই। যা হবার তা হবেই। শুধু মিক্সচারের নামে নিক্ষিয় জল বা 
পাউডারের নামে ময়দা খেয়েও অস্থখ সারবে ঝলে মনে এতদিন যে অন্ধ বিশ্বাস 
ছিল এবং সেই বিশ্বাসে অনে ₹ ক্ষেত্রে সেরে ও$ঠবারও আশা, ছিল, ভেজাল ওষুধের 
স্বরূপ জানলে মন থেকে সেই বিশ্বাসটুকুও দূর হয়ে যাবে এবং জজ্জানে ওষুধের নামে 
জল খেয়ে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করছি এই হতাশা মৃতুকে ত্বরান্বিত করবে। ১৮৫ 


সর শ্মশানে আত্মহত্যা 


বর্তমানে ট্রেনের তলায় পড়ে আত্মহত্যার সংখ্যা বাড়ছে মনে হয়। সাধারণত যে- 
সব বিষ থেয়ে আগে আত্মহত্যা করা সহজ ছিল, এখন সে সব বিষ্ত ভেজ'ল হতেও. 
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পারে এই সন্দেহে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা কমে আসছে। ওষুধের দৌকানের বিষ 
সম্পর্কেই এই সন্দেহ; একমাত্র রসায়ন শক্ষায় যে সব বিষাক্ত রাসায়নিক দরকার 
হয়, তা ওষুধ নয় বলেই হয় তো এখনো তা খাঁটি আছে। কিন্তু তা সংগ্রহ করা 
দূরহ। স"গ্রহ করতে পারলে নিশ্িন্ত নির্ভরতায় তা খাওয়াও যায়। এই কারণেই 
সেদিণ পয়ত্রিশ বছরের এক যুবক তাঁর সংগৃহীত পটাসিয়াম সাইয়নাইড সম্পর্কে 
এমন নিশ্চিন্ত ছিল যে, সে সৌজা নিমল। শ্বশানঘাটি গিয়ে বিষ খেয়ছে। “সে 
জানত তাকে আর হাসপাতালে নেবার দরকার হবে ন।, আত্মীর-স্বজনের অকারণ 
ছুটো-ছুটিরও প্রয়োজন হবে না, সোজা চিতায় তুললেই হবে ১৮৬১ ২৮-৯২-৫৩ 


১৯৫ ও 


স্পা পিপিপি শিস 


ইংরেজী বছর শেষ হ'ল, সতুন বছব আবস্ত হ'ল। যেন ৩৮৫ পগাব একখানা নতুন 
গ্রন্থ আমাদের হাতে এলো । খুব অভ্যর্থনা করা হ'ল একে। এগ্রন্থেকি আছে 
কিছুই জানি না। আজ রবিবার পর্যন্ত এব মাত্র তিন পৃট। উল্টে দেখেছি। মনে 
হচ্ছে খুব উত্তেজক একথান! নাটক হবে। অন্নেক হীরো থাকবে এতে এনং অনেক 
হিরোইক্‌স্‌। রাজনীতিকর্দের গল। এ বছরে আরও সেশি চড়বে, অস্ত্রের ঝনঝনানিতে 
কান ঝালাপাল। হবে। গান অনেক থাকবে কিন্তু সবই বেস্থরো । ১৯৫৩ জনে 
স্টেজে প্রবেশের পথ ছিল কোরিয়া, ১৯৫৪ সনে প্রবেশ পথ হবে করাচী। একই 
উইং থেকে বছরের পর বছর অভিনেতারা গ্রবেণ করেন না। ১৮৭ 


ছাত্ররা ১৯৫৩ সনকে যেভাবে মেরেছে তাতে ১০৫৩ যবেষ্ট লজ্জিত এবং 
অন্থৃতপ্ত। লক্ষ্মোতে ১৯৫৩-র বিরুদ্ধে তারা রীতিমতে৷ লড়াই করেছে। অন্যত্র 
পরীক্ষার ফল দেরিতে আসাতে তারা স্টেশন প্ল্যাটফর্মে লুটপাট করেছে, কলকাতার 
ইউনিভারসিটি ইনষ্টিট্যুটে ছাত্র হত্য। করেছে, টেস্টে অন্ুতীর্ণ ছাত্ররা স্কুলে বোম। 
নিক্ষেপ করেছে, রিশড়াতে স্কুলের সম্পত্তি ও দলিলপত্র নষ্ট করেছে। এ সমস্তই 
১৯৫৩র বিরুদ্ধে ক্ষোডবশতঃ। ১৯৫৪ সন এ থেকে অবশ্ঠই শিক্ষালাভ করবে। 
তাই এ বছরের ছাত্ররা অনেক শান্ত থাকবে, ছাত্রে-ছাত্রে অথব৷ ছাত্রে-শিক্ষকে 
বিরোধিত। কমে যাবে। ১৮৮ 


বাঘমার 
মু্সিবাবাদের এক খবর থেকে জান! যায়, এক চিতাবাঘ গুলিবিদ্ধ অবস্থায় 
ইতস্ততঃ মানুষ *মাক্রমণ করতে থাকে, তখন এক যুবক বন্দুক হাঁতে বেরিয়ে এসে 


হতশ্চে 5 6৫ 


বাঘকে চ্যালেঞ্জ করে। বাঘ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে এবং আক্রান্ত মানুষদের ছেড়ে এ 
যুবকের উপর আক্রমণ চালায়, যুবক এক হাতে বাঘকে রোখে এবং অন্য হাতে 
গুলি চালিয়ে তাকে মেরে ফেলে । ১৮৯ 


এই দৃশ্ঠটি কল্পনা কর! অশিকারীর পক্ষে কঠিন মনে হ'তে পারে, কিন্তু ঘটন! 
আদৌ অস্বাভাবিক নয়। একটি নাটকীয় দৃশ্য কল্পনা করুন। স্টেজে যুদধদৃশত 
অনেকেই দেখেছেন। যোদ্ধার এক হাতে ঢাল থাকে অন্ত হাতে তরোয়াল। 
( উবাৎ যদি এ দৃশ্ঠও কেউ দেখে না থাকেন ত। হলে কিছুদ্দিন আগে ঢাল তরোয়াল 
হাতে জয়পুরের সাহিত্য সম্মেলশের সভাপতির ফে।টোগ্রাফ ম্মবণ করুন)। বাষের 
সঙ্গে যুদ্ধে যুবকটি তার বি! হাতখানা ঢালরূপে ব্যবহার করেছিল । সেই হাতে বাঘের 
টুটি চেপে ধ'রে অন্য হাতে বুক চালিয়েছিল। বন্দুকের দৈধ্য বিবেচনা, করলে 
কাজটি কঠিন মনে হ'তে পারে। ওটি অবশ্ত সংবাদতারই ভুল । ওটি বন্দুক নয়, 
পিশ্ুল। সংবাদদ।তা ৬যে পিশ্তলে বন্দুক ভ্রম ক'রে বসেছেন। বীবের কৃতিত্ব 
এতে ক্ষুপ্ন হবে না, এক হাতে গলা অন্ত হাতে গুলি, এমশি যুবক দবকার হবে। 
১৯৫৪ সমে। ১৯০ 


৯ কূটনৈতিক গিরাম 

পাক-মাকিন সামরিক চুক্তির কথা যখন প্রথম ও, তখন শোনা গেল কথাট। 
একেবারে মিথ্যা । দ্বিতীয় কিন্তিতে শুননাম, কথ। উঠেছিন বটে, কিন্ক আসলে 
কিছুই ন।। তৃতীয় কিঞ্তিতে ডেজ আর একটু বেশি। অর্থাৎ ম[কিনদেব কাছ 
থেকে সামান্য কিছু অগ্রশস্ত্র কেন! হচ্ছে। তারপর এটাও ধখন সহ হয়ে গেল, 
তখন তৃতীয় মাত্রা । এবারে শুনলাম, আমর যি এমন কিছু করিই, তাতে 
তোমাদের কি? তার পরের কিপ্তি_আমরা স্বাধান, আমর ঝা ইচ্ছ! তাই করব। 
তারপরের কিন্তি_আমর৷ হক্তি করেছি বটে কি আমাদেু উদ্দেশ্য ভারত আক্রমণ 
নয়, আত্মরক্ষা মাত্র। তারপরের কিন্তি_তোমবা কি বোকা, আমর। শক্তিশালী 
হ'লে তো তোমাদেরই লাভ। এক্রকে আমব|ই ৩ে| প্রথম ঠেকাব। ১৯১ 


এই টক্সিন বা বীজাণু-বিষ আমাদের রক্তে ধাপে ধাপে ক্রমবর্ধমান মাত্রায় ইনজেক্ট 
করা হয়েছে, কয়েকদিন হ'ল মীত্র শেষ মাত্রা পড়েছে। এখন আর আমাদের 
কিছুই হবে না, প্রথম থেকেই যে সামান্য প্রতিক্রিয়। হয়েছিল, এখন আর তা নেই। 
এখন যদি চতুগুণ মাত্রায় এ বিষ আমাদের রক্তে মেশানো হয় তা হলেও আর 
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মৃত্যুভয় নেই, আমাদের দেহে আ্যান্টিটঝ্সিন যথেষ্ট মাত্রায় তৈরি হয়ে গেছে। লাভ 
হয়েছে এই যে এখনও এশিয়ার অন্যান্য যেসব দেশে এই বিষ প্রবেশ করেনি, 
সেই সব দেশে আমাদের সিরাম ইন্জেকশন দেওয়া দরকাব। ১৯২, ৩-১-৫৪ 


পিলটভাউনের ধার 
ইংল্যাণ্ডের পিল্টডউন মানব গত অর্ধ শতাব্দী ধ'রে যে ভূমিকা অভিনয় করেছে, 
আজ তার প্রয়োজন ফুরিয়ে যাওয়াতে তার মুখোশ খুলে পড়েছে। নৃতাত্বিক 
পণ্ডিতেরা এতদিন ধাগ্লাবাজের পাল্লায় পড়েছিলেন এবং বিভ্রান্ত হয়ে এমন একটা 
জিনিসকে মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, যা মেনে নেওয়। সহজ ছিল না নানা 
কারণে । যাই হোক, পিন্ট ডাউন মানব শুহ্ে মিলিয়ে গেলেও তাদের সগোত্র ছুটি 
মানব__তুষার মানব ও মালয় মানব সে ক্ষতি পুব্ণ করবে আশা করা যায়! ১৯৩ 


পিন্টডাউন মানব কি বস্ত তার ইতিহ।স একটুখানি জানা দরকার। পৃথিবী 
সুষ্টির পর বিবর্তনের পথে কিভাবে প্রাণীহুলের উদ্ভব হয়েছে, তাঁর অনেকথানিই 
বিজ্ঞানীরা আভাসে ইঙ্গিতে কল্পনা এবং অনেকক্ষেত্রে নিশ্চিত প্রমাণের উপর 
নির্ভর ক'রে জানতে পেরেছেন। কিন্তু এই বিবর্তনের ধার৷ পথে আজকের মানু 
ঠিক কোন্‌ বংশ থেকে বেরিয়ে এসেছে তার ঠিক নির্দেশ পাওয়া যাচ্ছে ন। ধারাবাহিক 
প্রমাণের অভাবে । বৃতাত্বিকদের এই প্রমাণ ভূতাত্বিক যুগসমুহের শিলীভূত মাখার 
খুলি, মুখের হাড বা কঙ্কাল। ৯৯৭ 


এটুকু বোঝ। গেছে যে, উন্নত স্তন্তপারী জীব থেকে দিপদ লাঙ্লহীন প্রাণীব 
উদ্ভব হয়েছে। এইখান থেকেই গিবন (উল্লুক ), গোরিলা, চিস্পাপ্ধী, ওরা: এবং 
মানুষ এসেছে এবং গোড়ার এই মান্ডষও নিশ্চয় উল্লুকের মতোই ছিল। অর্থাৎ 
আমর! ঠিক 'উন্লুকের বাচা” নই, উল্লুকের নিকট জ্ঞাতি, কারণ গিবন, গোরিলা 
ইত্যাদি পৃথক হবার আগে তাদের এবং মানুষের পূর্বপুরুষ একই ছিল। একই 
পূর্বপুরুষের রক্ত আমাদের ধমনীতে। ১৯৫ 


বিজ্ঞানীরা এই বিবর্তনে বিশ্বাসী । তাদের কয়েকটি প্রাগৈতিহাসিক মানুষের 
মাথার খুলি আবিষ্কার বিবর্তনের এই পিছন পথের চিচ্ছ নির্দেশ করে- কিন্ত লক্ষ 
লক্ষ মাইল পথে মুত্র চারটি বা পাঁচটি মাইল পোস্ট এবং সেও সোজা পথে নয়। বহু 
শূন্য পুরণ বাকী আছে। নিয়ানডারথাল ( প্রাশিয়া ) মানব, পিল্টডাউন ( ইংল্যাণ্ড 
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সাসেক্স ) মানব, পিকিন (চীন) মানব, যাভ1 মানব, রোডেসিয়ান (আফ্রিকা) মানব, 
হাইডেলবার্গ (জার্মানি) মানব প্রভৃতির ইতস্তত; কয়েকটি খুলি আবিষ্কার হয়েছে মাত্র । 
এদের মধ্যে পিকিন মানবহ আব সবার বডদ|। এব বয়স সবচেষে বেশি । ১৯৬ 


»এ্রা প্রাগৈতিহাসিক মানু, কিন্ত কেউ আজকের মানুষের ঠিক পূর্বপুরুষ নয়, 
বল৷ যায় এরা আমাদের খুড়ো বংশের। কাবণ বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস এর! সবাই 
“নিব্বংশে-এদের উত্তরপুরুব আর কেউ নেই। যাই হোক, আদিতম পুরুষ যে 
উন্নুক থেকে মানুষ হবার পথে অর্ধেক মাস্ট অর্ধেক উল্লুক ছিল এব ক্রমে বলে 
বলে মানুষ হয়েছে এই সাক্ষী আংশিকভাবে উপস্থিত করেছিল পিণ্টডাউন মানব । 
তার মাথার খুলি (“ব্রন-বঝ”) মানের, কিন্তু চোষন উল্লুকের । বিজ্ঞানীরা অনেক 
বিতর্কের পর প্রায় মেনেই নেন যে তা হতেও পারে, গুকুতির খেয়ান । এতদিন পরে 
বোবা গেছে এই খুলির আবিষ্কার কঙ। ডমনই সন্তবহ: জোচ্চবি কবেছেন। তিনি 
একটি প্রাচীন খুলি (দার চোয়াল হয়ঙে। ছিশ না), হাব সঙ্গে আধুশিককালের 
উন্নুক জাতীয় প্রাণীর চোয়াল এমনভাবে মিলিয়ে দিলেশ যে, কেউ তা ধবতে পারল 
ন।। যে-কোনো প্রাচীন বা আধুনিক যুগের কালেন ব্যস নির্ণযে যাব। ও 
তাবাই ঠকে গেলেন। ১৯৭ 


ডসনের এই ধাঞ্পার কোনে দরকাব ছিল না, কেণন। খখ।ব খুলিটি সত্যই প্রাচীন 
_ লক্ষ বছরের তো বটেই, ভাব বেশি হওয়াই ১শব। যাই খেক, মাগমেব আদি 
পুরুঘদের যে কটা খুলি পাওয়া! গিষেছিল, তাব মধ্যে শিন্টডাউন খলিব গণ শন্ত 
হয়ে গেল । বাঁচা গেল । ১৯৮ 


 থালয়-মাশবীব হাস ৮» 
আমাদের তুষার মান্ধ ও মালয় মানব বেঁচে থাকে! বছর কুডি আগে শিলিগুড়িতে 
তুঘার মানব তার পায়ের চিহ্ন রেখে গিয়েছিল, তখন সেই অতিকায় পদচিঙ্থ নিয়ে 
খবরের কাগজে খুব উত্তেজনার হৃষ্টি হয়েছিল । এ৩কাল পরে তুষার মানব সম্পর্কে 
. প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ শোন! গেল । ওদিকে মালয় মানব বংশের এক মহিলার তো 
স্পর্শ ই পেয়েছে একটি লোক। ১৯৯ 


'এই মালয় মানবী এক রবার সংগ্রহকারীর গল। জড়িয়ে ধরেছিল। , খবরটা ভাল। 
কিন্তু ঠিকানা রেখে যাঁয়নি সে, তাই তার গলা জড়িয়ে ধরাব উদ্দেশ্ত কি ছিল 


৪৮ হতশ্টে ৩৫ 


জানবার উপাই নেই। বিস্ত মালয় মানবী, তুমি হাসলে কেন? একটি লোক 
তোমার স্পর্শে ভয় পেয়ে উ্ধ্বশ্বাসে পালিয়ে গেল, এতে হাসবার কি আছে। যে 
পোশীকেই থাক, নারী «তো বটে, তাকে দেখে পুরুষের ভয় পাওয়া তো স্বাভাবিক 
ঘটনা । এবং তা দেখে নারীর হাসাও হয় তে| উচিত। ২০০ 


তোমার এই হাসি সেই লক্ষ লক্ষ বছর আগেকার হাসি মনে করিয়ে দেয়। তোমাদের 
সঙ্গে যখন আমরা! একত্র বাস করেছি, তখন আমাদের মেয়েরাও এমনি উদ্দাম হাসি 
হেসেছে পুরুষের কাপুরুষতায়। আজও হ।সে, কিন্তু সে হাসি আর সশব্ধ নয়। 
আজকের যুগের মানবীরা উদ্দাম হাসি হাসতে ভুলে গেছে, তারাই বরঞ্চ ভীরু 
হয়ে পড়েছে এ যুগে । শাই তুমি বুঝবে ন| তোমার হাশি এ যুগে কত বড 
ব্যন্ন। ২০১ 


এবং কত বড় ব্যঙ্গ এই যুগের প্রতিও । বহু লক্ষ বছরের প্রাচীন আরণ্যক সভ্যতায় 
লালিত রমণী, আজকের অক্্িত্রিম এই বিংশ শতার্খীর গল! জড়িযে ধরলে এ যুগের 
প্রতি কত বড ব্যঙ্গ হয, তা তুমি বুঝবে ন।। কিনা তুমি ভবিষ্যৎ ঙ্1॥ আবাব 
আমরা এ সভ্যতা ভেঙে অবণ্যে ফিবে যাব, তুমি সেই কথাটাই ম্মরণ কবিয়ে 
দিলে । ২০২১ ১০-১-%৪ 


উড়ন্ত ধা! 

ফ্লায়িং সসার বা উডন্ত চ।/কঠ এতধিন আসছিল্‌ মঙ্গল গ্রহ থেকে পুথিবীব খববাখবব 
সংগ্রহের উদ্দেশ্ঠে। এইটুকুই আমাদেব জান| ছিল। কিন্তু উডন্ত ঢাকতি যে 
শুক্রগ্রহ থেকেও এসে মাটিতে নেমেছে এখং চাকতি আরোহী শৌব্রীয় মান্গুষেব 
সঙ্গে কাালিকোনিয়াব এক ভদ্রলোকের আলাপ পরিচয় হয়েছে, আর নঝ্স। আকা 
হয়েছে, উড়ন্ত চাকর (ফাটোগ্রাফ তোল। হয়েছে, এ খবর জানা যাবে সম্প্রতি- 
প্রকাশিত একথানি বই থেকে। সেই বই সম্পর্কে সচিত্র আলোচন। প্রকাশিত 
হয়েছে গত ১০-১-৫৪ তারিখের স্টেটসম্যানে। ২০৩ 


স্টেটসম্যানে মুদ্রিত ভীনাস্‌ ঝ। শুক্র গ্রহের পুরুঘটির য। চেহারা দেখ। যাচ্ছে তাতে 
এদেশের কন্যা-জনকেরা যে জামাই খুজতে অতঃপর শুক্রগ্রহেই যাবেন তাতে সন্দেহ 
নেই। পুরুষেরোই যেখানে এমন সুপুরুষ সেখানে মেয়েরা অবস্থাই তীনাস, একবারে 
উর্বসী অথবা রুপকথার রাজকন্তা। গরঙ্গট কেন সর্বদা মেঘে ঢাকা থাকে তা এইবার 


ইতশ্চেঙঃ ৪৯ 


অন্গমান করা যাবে। বিজ্ঞানীর! বলেন, যে দেশে সর্ষের মুখ দেখা যায় না সেখানে 
মানুষ সুপ হয়, শ্বেতাঙ্গ হয়। ভীনাদের এটাই তো কাম্য। ২০৪ 


এখন আমার্দের কর্তব্য কি? উপগ্রহ চাদের পথে যোগাযোগ স্থাপনের তো অনেক 
শি অতএব একমাত্র পথ শুক্র গ্রহের ফ্রািং সসার। কিন্ত এই চাকতি শুধু 
ক্যালিফোপিয়ায় নামে কেন? ওটা ধনীর দ্বেশ বলেই কি? হয় তে। অত:পর 
পাকিস্থানেও নামবে, সামরিক চুক্তি পাকা হওয়ার পর। আমরা চুক্তি চাই না। 
আমরা বরং মার্শাল এড নিয়ে পরীক্ষ। ক'রে দেখতে পারি । গ্রহশান্তি প্রতিষ্ঠার 
এইটি একমাত্র উপায় । ২০৫ 


অনেকে মনে করেন সাম্প্রতিক যুগটাই বুঝি একমাত্র ধাগ্লার যুগ। এ ধারণা ভুল। 
ধাগ্প। অনেক দিনের পুরনে। নীতি । বড় বড় সব ধাগ্লার কাহিনী পড়া যায় যা 
আজকের দিনের উদ্র্ত ঢাকতির মতোই চমকপ্রদ । অনুমান পয়তাল্লিশ বছর আগে 
মর্গল গ্রহ থেকে মানুষ এসেছিন এই পৃথিবীতে, ত। শিয়ে খবরের কাগজে খুব হৈ চৈ 
হয়েছিল। তবে সে খুব সুশ্রী ছিল না, নাক দিয়ে খেত। তারও আগে চাদের 
মানুষ সম্পর্কে একট ধাঞ্স। খুব চমকপ্রদ । ২০৬ 


১৮৩৫ সনের ঘটনা । এটি 1০০1) 71০৪৮ বা চন্্রধাপ্ন! নামে খ্যাত। সেই সময় 
ডক্টর ডিক নামক এক জ্যোতিধিজ্ঞানী গ্রহ-উপগ্রহ ইত্যাদি সম্পর্কে কতগুলো 
আলোচণা প্রকাশ করেন। তিনি এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস প্রকাশ করেন যে, গ্রহান্তরে 
প্রাণী আছে। তখন এ নিয়ে খুব একটা উৎসাহের সঞ্চার হয় জনসাধারণের 
মধ্যে। সবারই চোখ আকাশের দিকে, সবারই মনে প্রশ্ন, কি জাতীয় সব প্রাণী 
আছে এই সব গ্রহ-নক্ষত্রে। লোকের উৎসাহ ধখন চরমে উঠেছে সেই সময় 
“নিউইয়র্ক সান” নামক খবরেব কাগজে এক বিম্ময়কর খবর প্রকাশিত হল : চাদে 
চমকপ্রদ আবিষ্কার।” লেখা হল (অবশ্ত সবটাই ধাপ্পা) যে ইংল্যাণ্ডে 
এক বহু দামী যন্ত্র টগরি করা হয়েছে, সেই যন্ত্র নিয়ে স্বয়ং সার জন হার্শেল 
উত্তমাশ। অন্তরীপে গেছেন কিছুদিন আগে, সমস্ত খবচ বহন করেছেন বৃটিশ 
সরকার । ২৭৭ 


"স কি বিরাট যন্ত্র! স্বটলাণ্ডে ঢালাই কর! এই দূরবীণ যন্ত্রের লেন্স কি বিরাট! 
তার ব্যাস ২৪ ফুট! * ওজন ২০০ মোন! বাড়িয়ে দেখার ক্ষমতা'৪২০০৪ গু! 
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এই যন্ত্র উত্তমাশা-অন্তরীপের পাহাড়ের মাখায় তৌলাও এক বিরাট ঘটনা ! দুই দল 
ধাড়_এক এক দলে আঠারোটি-_-আর অগণিত কাফি লেগেছে যন্ত্র টানতে । 
৩৫ মাইল টানতে হয়েছে মোট ! ২০৮ 


তারপর যন্ত্র স্থাপন করে সে যে কি অদ্ুত কাণ্ড সব দেখা গেল! যন্ধ চেও 
লাগানোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল চাদ মানুষে আর ইওর গ্রাণীতে একেবারে ঠাসা । 
অদ্ভুত সব নর-নারী ! পুরুষের গা রৌয়ায় ভরা, মেয়েদের গায়ে ছুখানা ক'রে ডানা ! 
আর সেখানকার প্রাকৃতিক ৃশ্যই বাকি অপরূপ ! ২০৯ 


এ খবর আগুনের মতো ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে । খবরের কাগজের অফিসে 
হাজার হাজার লোকের ভিড়। আরও কাগজ চাই, আরও কাগজ । মুদ্রণ যন্ত্র 
চলছে অবিরাম লোকে কাগজ কিনছে উন্মাদের মতো । এতেও সুবিধা হল না) 
শেষে খবরটা পুস্তিকাকাবে বা'র করতে হ'ল, ৬০১০০০ খানা বিক্রি হয়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে। তখন স্টীমারও ছিল না, টেলিগ্রাকও ছিল না, কাজেই কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যে কোথাও আর কোনো প্রতিবাদ প্রকাশিত হতে পারল না । অবশেষে সার 
জন হার্শেল স্বয়ং একদিন এর প্রতিবাদ প্রকাশ করলেন কিন্তু ততদিনে ইউরোপ 
আমেরিকায় জনসাধারণের মনে চাদের মামুষ সত্য হয়ে উঠেছে এবং “শিউইয়র্ক 
সান,ও বিশগুণ গ্রাহক বাড়িয়ে নিয়েছে। ২১০ 


হন্থমানের ল্যাজ ১ 
ইতিমধ্যে হনুমান সম্পর্কে অপমানজনক এক খবর জানা গেল। খবরটি অন্ততঃ 
হনুমানের ল্যাজ সম্পর্কে খুবই আপত্তিকর । কেন্দ্রীয় সরকার হনুমান ধবংসে উৎসাহ 
জাগাবার জন্য বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেছেন, পৌর প্রতিষ্ঠানে বা থানায় হম্ুমানের ল্যাজ 
জম। দিলে ল্যাজপ্রতি তিন টাক পুরস্কার পাওয়া যাবে। যে ল্যাজ সোনার লঙ্কা 
পুড়িয়েছিল সেই ল্যাজের বংশধরের দাম আজ মাত্র তিন টাকা! এই ল্যাজলজ্জায় 
অস্ততঃ হন্ুমানদের আত্মহত্যা কর! উচিত। ২১১ 


এর অন্য একটা দিকও আছে। সে হচ্ছে__ হগ্ুমানহত্যা-বিরোধীর। হনুমানের শুধু 
ল্যাজটি কেটে নিয়ে বিক্রি করতে পারে এমন সম্ভাবনা আছে। তা ভিন্ন এই 
ল্যাজের ব্যবসাতেও ভেজাল চলতে পারে। হনুমানের! এই জাতীয় প্রতাবককে 
এড়িয়ে চলুন ৃ ২১২) ১৭-১-৫৪ 


ইতশ্চেতঃ ৫১ 
আর এক নতুন ধাগা 


সস লাশ শেস্ী্ীশীশ পি 


জর্জ ডূপ্রের ধাপ্লাকাহিনী বল! বাকী আছে। আধুনিক যুগের চতুরতম লোকেদেরও 
ইনি যেভাবে ঠকিয়েছেন তাতে এ'র প্রতিভা সম্পর্কে কারও আন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। গত যুদ্ধে ইনি যে সব রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন তা এমনই 
“ক্প্রদ এবং মনোহর যে, তার কাহিনী একজন প্রসিদ্ধ লেখককে মুগ্ধ করে, তিনি 
তা নিয়ে ডূপ্রের নামে একথানা বই লেখেন এবং বই প্রকাশিত হয়। প্রকাশ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে জানা গেছে যে, জর্জ ডুপ্রে আদৌ যুদ্ধে যাননি, সবটাই তার কল্পনা । ২১৩ 


কিন্ত কল্পনায় তিনি যে অঠাডভেঞ্চার করেছেন তা সত্যই অদ্ভুত। অবশ এটা যে 
ধাগ্পা এ খবর প্রকাশ না হ'লে এ বইয়ের যে দাম হত, প্রকাশ হওয়াতে তা কমেছে, 
কিন্ত অন্য দিক দিয়ে এর দাম অত্যন্ত বেড়ে গেছে। যে ব্যক্তি নিজের আযডভেঞ্চার 
কাহিনী বু সভা-সমিতিতে বলেছেন, সবাই মুগ্ধ হয়ে শুনেছে, তারপর এক লেখক 
তাতে আকৃষ্ট হয়ে বই লিখেছেন, এবং প্রকাশক আকৃষ্ট হয়ে তা ছেপেছেন, সে ব্যক্তি 
ওস্তাদ শিল্পী। ২১৪ 


নাই বা হ'ল সত্য ঘটনা। ধরে নেওয়া যাক তিনি উপন্যাসই লিখিয়েছেন মুখে 
মুখে । অক্ষম কেউ কি এমন পারে? ওপন্যাসিকেরা বুঝতে পারবেন সভা-সমিতিতে 
বার বার একই উপন্যাস রচনা ক'রে বলা কত কঠিন। মনে হয় এধাপ্লায় জর্জ 
ডুপ্রে আইনের দিক ভিন্ন অন্যভাবে কাউকে ঠকাননি । প্রকাশকও ঠকেননি, লেখকও 
না। কারণ সত্য ঘটনা জানার পর এ বই আরও বেশি বিক্রি হবে এবং হয়তো 
অতপর ভূপ্রেকে সবাই শ্রেষ্ঠ কথা-শিল্পীর আসনে বসিয়ে দেবে। ২১৫ 


দেওয়াও উচিত। উপরস্ত এ ব্যাপারটাকে ধাপ্লা বলাও উচিত কি না তাতে সন্দেহ 
আছে। ধাগ্না ও অধাগ্লা কি, তা নিয়ে তর্ক তুললে তর্কটা য্দি এক মিনিটে শেষ 
না হয়, তা হ'লে দেখা যাবে এ সম্পর্কে আমাদের গোটাকত প্রচলিত সংস্কার আছে 
মাত্র, আসল সত্য অনেক গভীরে, আমাদের নাগালের বাইরে পড়ে আছে। ২১৬ 


রামায়ণ মহাভারত এঁতিহাপিক সত্য না হ'তে পারে, ধাগ্না” হতে পারে, কোনো 
প্রমাণ নেই, কিন্তু তা চিরদিন মানুষের মনে সত্য হয়ে আছে। তা ধাগ্পা হলেও 
সত্য, না হলেও সত্য। এ নিয়ে তর্ক নেই। এমন কি ম্যাজিকও ধাপ্পা নয়। 
“কিছু না" থেকে “কিছু'র প্রকাশই ম্যাজিকের প্রাণ। স্টেজে রামচন্দ্র সেজে 


৫২ ইতশ্চেতঃ 


অফিসের কেরানী দর্শককে কাদায়, সেখানে সে রামচন্ত্ররপে অবশ্যই সত্য । সত্য না 
হ'লে লোকে পয়সা খরচ ক'রে কাদতে যায় কেন। কিন্ত যদি এ কেরানী অফিসে 
বসেও গ্রচার করে যে সে দশরথপুত্র রামচন্দ্র, তা হ'লে সেইটে হবে ধাপ্পা। অর্থাৎ 
এঁ কেরানী অফিসে রামচন্দ্রবূপে সত্য নয়। জর্জ ডুপ্রেও যুদ্ধের সময়কার 
এক নায়কের ভূমিকা অভিনয় করেছেন এবং এই অভিনয়ে বু লোককে আচ 
দিয়েছেন, অতএব এটি ধাপ্পা নয়। ধাপ্স। হচ্ছে তার যুদ্ধে যোগদানের কথা। অর্থাৎ 
তিনি যে সোনা দিয়েছেন তা খাঁটি সোনা, শুধু তার খনি সম্পর্কে মিথ্যা কথা 
বলেছেন । ২১৭ 


ধাগ্লাই যদি হয়, তবু এ ধাগ্না ভাল। ভাল না কেপমারীর ধাগ্পা। কাবণ তাদের 
বিদ্যা যাদের উপর প্রয়োগ করে তারা তা৷ উপভোগ করতে পারে না । শোন৷ যাচ্ছে 
কেপমারী কৌশলীরা সম্প্রতি আবার কলকাতায় কিরে এসেছে। অতএব সবাই 
সাবধান। কিন্তু তোমরা কোথায় গিয়েছিলে এতদিন? কৌশল দেখাতে হ'লে 
কলকাতার মতো এমন জায়গা আর কোথায় আছে, ভাই? আহা! বেচারীবা, কত 
কষ্টই না পেয়েছ! ২১৮ 


এদের সম্বন্ধে ভাবতে গেলেই মনটা খারাপ হয়ে ওঠে । কত কষ্ট করেই না এরা 
বিগ্া শেখে ছু'পয়স1 ক'রে খাবে কুলে । অথচ পদে পদে বিপদ । অর্থাৎ ফ্রী-লান্স 
হওয়ার যা বিপদ। অথচ মণন্তত্বে পণ্ডিত এরা সবাই অল্পবিস্তর। তত্ব এবং 
প্রয়োগ-বি্ভা ছুটিতেই পণ্ডিত। এক্সপেরিমেণ্টাল সাইকোলজির যে-কোনো বিভাগে 
এরা নিযুক্ত হতে পারে। চৌর্যশিল্পে ও চৌবিজ্ঞানে মনন্তত্ব বিষয়ে এরা ডিগ্রী 
পাবার উপযোগী । ২১৯ 


বিবিধ কীটপতঙ্গ বা ?শুপাখী অদ্ভুত এক আত্মরক্ষার উপায় প্রকৃতি থেকে পেয়েছে। 
ওদের যে ধরনের পরিবেশে থাকতে হয় গায়ের র$ও ঠিক তেমনি হয়। জঙ্গলে 
যারা বাস করে, জঙ্গলের সঙ্গে এমন মিলিয়ে থাকে, ঝেঝবার উপায় নেই। অনেকে 
আবার প্রয়োজন মতো! গায়ের রঙ বদলাতে পারে । ২২ 


চৌ্ধশিল্পীদেরও এটি খুব ভাল জানা আছে। ট্রামে বাসে যখন চলে, তখন ওরা 
ভন্রলোকের সাঁজে থাকে, হঠাৎ কারে! ধরবার উপায় নেই যে ওরা চোর। এই যে 
কল্যাণীতে কংগ্রেস অধিবেশন হচ্ছে, ওরা জানে এখানে কাজ চালাতে হ'লে খদ্দর 


ইতশ্চেতঃ ৫৩ 


পরা দরকার । সম্প্রতি চারিদিক থেকে যে খদ্দর চুরির খবর পাওয়া যাচ্ছে তা এই 
উপলক্ষেই। শ্রীরামপুরে এক বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মীর ঘরে ঢোর প্রবেশ ক'রে 
বিশেষভাবে খদ্দরের জামা, প্যান্ট, কাপড় ইত্যাদি যা কিছু পেয়েছে সব চুরি ক'রে 
পালিয়েছে। অন্য কোনে জিনিসের দিকে নজর দেবার সময় পায়নি । তবু 
আশা! করি কল/াণীর খদ্দরসজ্জিত জনতা শুধু এই জন্যই পরস্পরকে চোর মনে 
করবেন না। ২২১ 


ও নেশাখোবদেব স্বপ্প 
আদি গঙ্গার ভাটাৰ জলে স্নান ক'বে সম্প্রতি বু লোক নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়ছে। 
নেশাখোরদের এটাই তে। এতদিনের স্বপ্ন । নদীতে জলের বঝ্দলে সুরার স্রোত 
বইবে, অর্থাৎ সুরধুনী হবে স্থরাপুনী। এন্বপ্র কি শেষে পুলিসে ভাঙবে কোথায় 
চোরাই মদ চোলাই হচ্ছে আবিফার ক'রে? ২২২, ২৪-১-৫৪ 


ডাণ্ডী ও ডাগ্ডা 
কংগ্রেসনগরের শৃঙ্খল! এবাবের ছুধোগে একটা নাড়া খেয়েছিল, মন খারাপ ক'রে 
দিয়েছিল দর্শকদের, সবাঞ্গ ভিজে গিয়েছিল তাদের । কিন্তু আশ্চর্য কাণ্ড, এই 
বৃষ্টিতে কংগ্রেস মেজরিটির মনও ভিজেছিল, ভেজেনি শুধু বিহারী-ব্রাদারদের। 
সবাই নিদারুণ ঠাণ্ডীয় মনেপ্রাণে বেশ জমে উঠেছিলেন, কিন্তু শীতের সক্কোচন 
নীতিকে অগ্রাহ্থ ক'রে জমলেন না শুধু তারা । ২২৩ 


তারা সর্বভারতীয় এক্য আদর্শেব আসরে দলবদ্ধ হযে এসেছিলেন এক্য 
ভাঙতে । সভাপতিকে তারা ভয় দেখিয়েছেন, বাজ্পুণর্গঠন চেষ্টামাত্রে তার! 
প্রলয় ঘটাবেন। বাংলাদেশের কেন্দ্রে সে তার। বাংলা ভাবার প্রতি ঘ্বণ! প্রকাশ 
করলেন। তারা যখন কংগ্রসের লোক, তখন গান্ধীজির নামে তারা অবশ্যই 
শপথ করেন, কিন্তু গান্ধীজি একদা লবণ আইন ভাঙতে করেছিলেন 
ডাণ্ডী অভিযান, এ'রা রাজ্য-পুনর্গঠন আইন ভাঙতে করেছেন ডাগ্ডা 
অভিযান। ২২৪ 


শ্রীনেহর হার মানলেন না ভাগ্ডার কাছে। পাকা বাঁশের লাঠি ছিল সবার হাতে, 
তথাপি জয় হল তার তিনি অভিভাষণে বলেছেন, “ভাববেন না জামরা আত্মরক্ষায় 
দুর্বল ।”-_-কথাটা হাতে হাতেই প্রমাণ হয়ে গেল। ২২৫ 


৫৪ | ইতশ্চেত: 


২৩শে জানুয়ারি আট ঘণ্টায় ছয়টি প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেদিন মোট আহতের 
সংখ্যা ৮০, হতের সংখ্যা ১ (রিকশাওয়াল! )। মৃছিতের সংখ্যা ১৬ নিখোঁজের 
সংখ্যা ২০০ । মোটরগাড়ি নিখেোজের সংখ্যা ৭, রিভলভার নিখোঁজের সংখ্যা ১। 
পকেটমারীর সংখ্যা ১২, কেপমারীর সংখ্যা ১ এবং সম্পত্তি ও ঘরবাড়ি বিধ্বস্তের 
সংখ্যা অগণিত। ২২৬ 


মনে হবে 'যুদ্ধের খবর পড়ছি । যুদ্ধ তো৷ বটেই। অজানা ভবিষ্যতের সঙ্গে যুদ্ধ। 
ক্যাজুয়ালটি লিস্ট ক্রমেই বাড়বে, অন্তত বাংল! বিহারে একটা যুদ্ধ হবে বলেই মনে 
হচ্ছে। আমরা কংগ্রেস সভাপতির সঙ্গে একমত, আমরা যুদ্ধ বাধাব না, আত্মরক্ষা 
করব সকল শক্তি দিয়ে। ২২৭ 


কংগ্রেসনগরে আবহাওয়া থেকে শুরু ক'রে অনেকেই নিজ নিজ স্বার্থ সিদ্ধির 
উদ্দেশ্তে এসেছিল, কিন্তু প্রথম রাউণ্ডে কংগ্রেস সভাপতির জয় হয়েছে, বিনা অস্ত্রে। 
বিহারী-ব্রাদার্স এ কথাটা মনে রাখবেন আশা! করা যায়। তবে তারা ডাক্তার 
প্রতাপ গুহরায়ের বাংলা ভাষণ বোঝেন নি, এমন একট। জলজ্যান্ত অনৃত-ভাষণ 
গাদ্ধীজির-নামে-পৃত আসরে ঝসে না করলেই ভাল করতেন। ২২৮ 


কিন্ত এর প্রতিবাদ শ্রী;নহর করতে গেলেন কেন? বক্তা স্থিরভাবে যদি তাদের 
উদ্দেশে বাংল! ভাষায় কিছু গালমন্দ বর্ষণ করতেন তা হ'লে মিনিটখানেকের মধ্যেই 
প্রমাণ হয়ে যেত বাংলা তাঁরা বোঝেন কি না, অধবা “বাংলাভাষা বুঝি না" এই 
অসত্য ভাষণে কংগ্রেসের নাম ডোবাচ্ছেন কিনা । নেহ্রেজিকে আসন ত্যাগ 
করতে হ'ত না অকারণ । ২২৯ 


যাই হোক, সম্ভবত এ ভালই হয়েছে, বাঙালীরা অতঃপর সতর্ক হবে। হিন্দি 
রাষ্ট্রভাষা স্বীকৃত, দূর ভবিষ্যতে হিন্দি সর্ধত্রই চলবে এটা একরকম ধরেই নিতে হবে, 
নিজেদের গরজেই সবাই হিন্দি শিখবে, কিন্তু তাই বলে মাতৃভাষা! ভুলিয়ে দেবার 
জন্য রাজ্যে রাজ্যে পাকা বাশের লাঠি নিয়ে ঘুরতে হবে এরকম অতি-উৎসাহ কাচা 
বুদ্ধির নিদর্শন ।__বলতে ইচ্ছা হয়, ঈশ্বর এদের ক্ষমা করুন, এরা জানেনা এরা 


কিকরছে। ২৩০ 


কিন্তু ঈশ্বর কি করবেন তা ঈশ্বর জানেন, আমরা! শুধু এই জানি যে, আমাদের 
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রবীন্দ্রনাথ বিহারীদের অত্যন্ত আপনার মনে করতেন এবং বিহার যে বাংলারই অংশ, 
এমনকি মনপ্রাণ, তা বিশ্বাস করতেন। তার এই কথাগুলি স্মরণীয় £ 
“তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম জীবনমরণ বিহারী |” 
এই কথাটি মনে রেখে বাঙলীরাও বিরোধ থেকে নিবৃত্ত থাকুণ, নইলে শোনা যাবে 
বিহার আমেরিকার কাছে সামরিক সাহায্যের আব্দেন জানিয়েছে । ২৩১১৩১-১-৫৪ 


$লেব কুকুর 

জনৈক ব্রিটিণ এঞ্রিনিয়াব এক প্রহরী কুকুর উৎপাদন কবেছেন; এই কুকুরকে 
খ1ওয়াতে হয না, ভ্রমণসর্ী করতে হয না, তবুসে তাব কর্তব্য করে। অর্থাৎ 
কলের কুকুর । কুকুরও ঠিক নয়, শুধু কুক্ুবত্ব বাশ্বন্ব। প্রায় আমসব্বের মতো । 
মানুষের কাছে এই কুকুরত্ব বা কুন্ুর-সার হচ্ছে তার ডাক। কুকুর নেই, শুধু তার 
ডাক আছে। এই ডাক শোন। যাবে তীর মন্ধে, দরক্জার ঘণ্ট। টিপলেই । চোরেরা 
ভয় পাবে। মানুষের গন্ধ পেলে কুকুর ডাকে তার প্রভুকে সতর্ক করতে, এই 
যন্ত্ও তা করবে । ২৩২ 


বু কুকুর এতে বেকার হবে, আশঙ্কা হয়। কারণ, বিজ্ঞানীবা! যদি এইভাবে 
আসস্ট্রাক্ট কুকুর তৈরি করেন, তবে রকন্তণা*সের (বা রক্ত মাংস লোী) মেটিরিয়াল 
কুক্ঠরের কর্মক্ষেত্র স্বভাবতই কমে আসবে । কুকুরের ভূত আসল কুকুরকে বেকার 
বানাবে। অন্যান্য প্রয়োজনীয় প্রাণীর সারাংশ নিষ্কাষিত হয়েছে, কুকুরই বাকী ছিল 
এতদিন । ২৩৩ 


মানুষ ঘোড়া থেকে আসস্ট্রাক্ট ঘোডা তৈরি কারে তার নাম দিয়েছে অশ্বশক্তি | 
ঘোড়ার কাজ গেছে কমে, বহু অশ্বশক্তির এঞ্জন এখন ঘোড়ার কাজ করছে। 
মানুষের বেলাতেও এ পরীক্ষা হয়ে গেছে । গায়ক-মানুধের কন্বর নিষ্ষাশিত ক'রে 
হয়েছে গ্রামোফোন রেকর্ড; অভিনয়-শিল্পীদের শুধু কন্বর নয়, দেহের ছায়া 
বা”র ক'রে নিয়ে হয়েছে চলচ্চিত্র । এ ভিন্ন যেসব ভূত অন্ধকার রাত্রে লোকের 
মনোরঞ্জন ক'রে ফেরে তারাই হচ্ছে মানুষের আসল সংক্ষিপ্তসার । ২১৪ 


কিন্তু ভূতের কথা! যাক, কারণ ভূত এধনও ব্যাপক ভাবে কোনে ব্যবসায়িক 
প্রতিঠানের হাতে সড়েনি। তা ভিন্ন ভূতের আবির্ভাব দৈব ঘটনা মাত্ধ, ওতে 
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মানুষের কোনো! বাহাছুরিই নেই। মানুষ নিজ বুদ্ধি কৌশলে রেকর্ড তৈরি করেছে, 
সিনেমা ছবি তৈরি করেছে । শিল্পী মানুষের সার নিফাশিত ক'রে ব্যবসা চালাচ্ছে। 
এতদিনে কুকুরের সার বা'র করা সম্ভব হল। ২৩৫ 


কিন্ত আবস্টাক্ট মান্থষে কি মানুষ সম্পূর্ণ তৃপ্ত হয়েছে? আধো না। মান্য 
মানুষকে চায়, তার সংক্ষিপ্তসার চায় শা, তেমনি মানুষ কুকুরকেই চাইবে, তাব 
ডাক পেয়েই খুশি হবে না। জার নিষ্কাশন ক'রে বাধস। চলে, কিন্তু সমাজ চলে 
না। যেমন খাছের ব্দলে খাগ্ভসার থেয়ে মানুষ বাঁচে না। ধানের ব্দলে ধেনো 
খেয়ে বাচে না। ২৩৬ 


তাই গায়ক ও দ্িনেমা-শিল্পীকে দেখার জন্য মানুষ মাঝে মাঝে ক্ষেপে ওঠে, দাক্গা 
বাধায়, পুলিস ডাকতে হয়। সভায়, আসবে, তাই তীদেব ডাক পড়ে। যে সব শিল্পী 
তার্দের সারাংশ যন্ত্রের মাধ্যমে পরিবেশন ক'রে লোকের মনোব্ীন করতে অভ্যন্ত, 
তাদের স্কুল দেহটিকেও দেখাতে হয়। অর্থাৎ গৌণভাবে 22০7০-রপ্জানে অভ্যন্তদের 
£010-রগ্রনের কাজে নামতে হয় । ভবিষ্যৎ বেকার কুকুরদের এইটুকুই সাত্বনা । ২৩৭ 


প্রেম ও পা 
পূর্ববঙ্গের এক বিড়ি কারখানার পঁচিশ বছর বয়ঞ্চ এক যুবক তার বাচ্ছিত মেয়েটিকে 
বিয়েতে রাজী করাতে না পেরে সোজা! নির্বাচন সফরে রত পাক-প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ 
আলীর পায়ের উপর গিয়ে পডে। অণেক চেষ্টাচরিত্রের পর পা থেকে 
বিমুক্ত ক'রে তাকে পুলিসে দেওয়া হয়। সামরিকশক্তি-ভিখারীর পায়ে প্রেমের 
ভিখারী! দৃশ্ঠটি অভিনব । প্রধানমন্ত্রী এ কথ। হৃদয়র্ণম ক'রেই বোধ হয় পুলিসকে 
তার প্রতি দয়৷ দেখাতে নির্দেশ দিয়েছেন । ২৩৮ 


যুবকের দোষ নেই, দোধ হচ্ছে শাসনতন্ত্রের। শীসনতন্ব মাত্রেই হৃদয়হীন যন্র। 
একটি লোক শুন্যো্দরে মাঁরা যেতে বসলে সরকার পক্ষ থেকে সাহায্য করা চলে, 
কিন্ত যে লোকটি শৃন্ হৃদয়ে মরতে বসেছে তার জন্য কোনো ব্যবস্থা নেই। পাক- 
প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন সফরে বেরিয়েও যন্ত্রনিয়মেরই মর্যাদা রাখলেন, হৃদয়ের মধাদ! 
রাখলেন না এবং জক্ভব্ত এ জন্ত একটি ভোট হারালেন। নির্বাচনের মুখে ব্যর্থ 
প্রেমিকের! অতঃপর, পৃথক দল গঠন ক'রে চাপ দিতে পারলে তাদের মনোবাঞ্ণ। পুর্ণ 
হ'তে পারে, আশা করা যায়। ২৩৯ 
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বন্ততযাগ 
ইটালির এক ভদ্রলোক রাতে ঘুমন্ত অবস্থায় চলাফেরা করেন, সে সময় তার 
কোনো! জ্ঞান থাকে না। এই ভদ্রলোক একটি সিনেম! ঘণর ছবি দেখতে দেখতে 
ঘুমিয়ে পড়েন, তাঁর মনে হয় তিনি নিজের ঘরে আছেন এবং তার ঘুমনোর. সময় 
হয়েছে, অতএব এবারে বিছানায় শোয়! দরকার। তারপর তিনি একে একে তার 
সমস্ত পরিধেয় খুলে ফেলেন। তাঁরপর আলো! জললে ভীষণ উত্তেজনার সৃষ্টি হয় 
দর্শকদের মধ্যে এবং ভদ্রলোকটিকে পুলিসেব হাতে দেওয়া হয়। সিনেমার জন্য 
অনেকে অনেক কিছু ত্যাগ করে, কিন্তু এ রকম সর্বন্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত বিরল। ২৪০ 


পিরামিড-পীডন 
ঈজিপ্ট সরকারের কাছ থেকে হলিউডের এক ফিল্ম প্রতিষ্ঠান কেওপ স্-এর বড় 
পিরামিডটি ভাড়া নিয়েছেন। পিরামিডটি থেকে একটি লে।ক গড়াতে গড়াতে 
নিচে পড়ছে, এহ কম একটা ছবি তুলতে হবে। হাজার হাজার বছরের বিরাট 
এঁতিহাসিক বিস্ময় আজ হলিউডের হাতে ভাড়া খাটতে যাচ্ছে এ কথা শুনে মনে 
ধাক। লাগে। সভ্যতার ইতিহাসে পিরামিড-পীড়ন এই প্রথম। ২৪১১৭-২-৫৪ 


চাও চামড়া 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রশ্নব ছিল, চা পান না বিষ পান। কমাটায় যে ধাধার স্পট 
হয়েছিল তাঁর উত্তর ভাবতে ভাবতে জীবন কেটে গেল-_-এমন সময় সেদিন সকাল 
বেলার চায়ের সঙ্গে খবরের কাগজ পড়তে গিয়ে আবার কে যেন অন্তরে জুতোর 
ঘ1 মেরে প্রশ্ন করল-_ চা খাচ্ছ না জুতো খাচ্ছ ? ২৪২ 


খবরটা হচ্ছে এই যে, চামড়া কারখানাব বন্ত! বস্ত। চামড়ার ছাট ধর। পড়েছে, এই 
চামড়ার ছাট নাকি চায়ে ভেজাল দেবার উদ্দেশে গুদামজাত করা হয়েছিল। 
এ সম্পর্কে আর কিছুই জানা যাঁয়নি। কে এই চামড়া কোন্‌ চায়ের সঙ্গে কিভাবে 
মেশায় জানতে পারলে সুবিধে হত । কিন্তু তা বোধ হয় আর জানা হবে না, তাই 
যে চা-ই খাই, সন্দেহটা! থেকে যাবে, এবং হয়তো খোলা চা কেনাই বন্ধ করতে 
হবে এজন্য । ২৪৩ 


যা জুতো হয়ে পায়ে শোভা পেত তাই রস হয়ে রসনার তৃপ্তি দিচ্ছে, অথচ বুঝতে 
পারছি না কিছু, এ যে আমাদের কতদিনের শিক্ষার ফল তাই ভাবি। এতদিন 


৫৮ ইতশ্চেত; 


জানতাম জাতি হিসাবে আমরা একতাহীন এবং ছুর্বল ছিলাম ব'লে শতাবীর পর 
শতাব্দী ধরে বিদেশীরা আমাদের পিঠে যণেচ্ছ জুতে! মেরে গেছে, এবারে সেই 
জুতোর চামড়ার রস খাচ্ছি স্বাধীন ভারতে, দেশী লোকের হাতে । ২৪৪ 


জুতো খাওয়ার ব্যাপারটা রীতিমতো রসিকতার স্তরে নেমে এসেছে, এতে আর 
সন্দেহ কি। ট্যানারির সঙ্গে ট্যানিক আসিডের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ, চায়েও আছে ট/নিক 
আযসিড, যা চায়ের বিশেষ রংটি ফুটিয়ে তোল্লে। এতএব একবার তৈরি চায়ের 
ফেলে দেওয়া পাতার সঙ্গে ট্যানকরা চামড়ার ফেলে দেওয়! কুচো মেলালেই নতুন 
চা হয়ে গেল। ২৪৫ 


এই কাজ যারা করে তারা বৈজ্ঞানিক । সংসারের অবহেলিত সম্পদকে কাজে 
লাগানোর পথ বিজ্ঞনীরাই দেখায়, যদিও অনিষ্টকর ভেজাল-বিজ্ঞনীর পণ্ডিত 
সমাজে কোনো প্রতিষ্ঠা নেই। চালে পাথর, সরবেয় শেয়ালকাটা, ঘিয়ে চবি বা 
চায়ে চামড়া এবং পাঠার মাংসে কুকুরের মাংস মেশানো নিন্ন স্তরের বিজ্ঞান । এই 
মিশ্রণ রসায়ন শাস্ত্রের ভাষায় মেকানিক্যাল মিক্সশার। উচ্চস্তরের বিজ্ঞান হচ্ছে 
যৌগিক পদার্থ তৈরি করা । যে-কোনে তেলকে খাঁটি সরষের তেলে রূপান্তবিত 
করা বা উদ্ভিজ্ঞ তেলে ঘিয়ের ভ্রান্তি ঘটানো, বা আরোরুটকে পেনিসিলিনে পরিবর্তন 
কর! এই হচ্ছে উচ্চস্তরের বিজ্ঞান । , ২৪৬ 


রং, গন্ধ, স্বাদসহ তেল, বা! বং গন্ধ স্বাদসহ কৃত্রিম বি, বা সিশথেটিক জিরে তৈরিতে 
যে গবেষণা দরকার তার উপযুক্ত সব বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি এদেশের বহু গোপন কক্ষে 
সক্রিয়ভাবে বিরাজ করছে। শুধু, চায়ে চামড়া মেশানো ভারতীয় বুদ্ধি না চীনা 
বুদ্ধি, এখনও জানা যায়নি। চীন দেশেই প্রথম চায়ের ব্যবহার হয়েছিল, চামড়া 
ট্যান করার রীতিও সম্ভবত: ওদেরই উদ্ভাবন, সেজন্য একটু সন্দেহ রয়ে গেল৷ ২৪৭ 


অবশ্থ কিছু এসে যায় না, এ অতি স্থুল কাজ, এবং এটি উচ্চন্তরের বিজ্ঞানও ৭য়, 
কারণ এটি ভেজাল । মেহনত করলে এ থেকে চামড়ার অংশ বেছে নেওয়া! অসম্ভব 
নয়। যেমন চাল থেকে পাথর বাছা যায়। কিন্তু যাখাটি তেল বা খাঁটি ঘি নামে 
চলে তা থেকে কি বাছবেন? এমন একটি খুন যার কোনো! সন্ধানস্থত্র নেই, 
সেখানে কর্তব্য কি? « গন্ধ আছে, বর্ণ আছে, স্বাদ আছে, তেল নেই, ঘি নেই। 
খ্ুকমাত্র সেই বেতার সম্পকিত গল্পটির সঙ্গে তুলনীয়। একটি গ্রাম্য লোককে 
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বেতার কি বস্ত বোঝানো হচ্ছিল-_-“মনে কর বিরাট লম্বা! এক কুকুর, তার মাথা 
কলকাতায় আর ল্যাজ দিল্লীতে । তুমি কলকাতায় বসে কুকুরের মাথা চাপড়াচ্ছ, 
আনন্দে তার ল্যাজ নড়ছে দিল্লীতে । এইবার কল্পন। একর, কুকুরের মাথাও 
আছে, ল্যাজও আছে শুধু কুকুরটি নেই ।__-এই হ'ল তোমার বেতার ।” ২৪৮ 


উচ্চাঙ্গের মিশ্রণ, সংস্কৃতির বড় পরিচয় । সঙ্গীতের বেলায় যেমন। ওস্তাদের হাতের 
রাগ-মিএণকে কেউ ভেজাল সঙ্গীত বলে না, এই মিশ্রণ ক্ল্যাসিক/াল জঙ্গীতকে 
উন্নত করেছে, উচ্চ শিল্পে পরিণত করেছে এবং মিশ্রণই ক্লযাসিক্যাল সঙ্গীতের 
গ্রাথ। অন্য কথায় ক্ল্টাসিক্যাল সঙ্গীতই এই মিশ্রণের সমর্থক । তাই যে-তেল 
বা ঘি'কে বিক্রেতা বলে খাঁটি তেল, খাটি ঘি, ক্রেতা বলে ভেজাল তেল, 
ভেজাল বি; সেই তেল ও ঘিয়ের নাম হওয়া উচিত যথাক্রমে ক্লযাসিক্যাল 
তেল ও র্ল্যাসিক্যাল ঘি। শুনতেও ভাল শোনাবে, হয়তো ভোগ ক'রেও 
আরাম হবে । ২৪৯ 


% শিক্ষক চাপরাশী 

আর একটি খবর মনোহর। পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা দপ্তরের সেক্রেটারি বাংলার 
শিক্ষকদের উদ্দেশে এমন রূঢ় মন্তব্য করেছেন যার বর্ণনা প্রসঙ্গে যুগান্তরকে উবাচ, 
শব্দটি ব্যবহার করতে হয়েছে। কারণ উক্ত সেক্রেটারির উক্তিগুলি ছিল অমাজিত, 
অসঙ্গত এবং অসংস্কৃত, তাই সংস্কৃত হেডলাইন। তিনি বলেছিলেন রাইটাস” 
বিল্ডিং-এর চাপরাশীরা ৩৫২ টাক। ডিএ পায়, শিক্ষকেরাও চাপরাশীর কাজ 
নিতে পারেন তাদের আবেদন বিবেচনা করা হবে। কিন্তু কথাটা যত 
নিষঠরই হোক, বক্তার অজ্ঞাতসারে তা শিক্ষকদেরই দাবী সমর্থন করছে। অপ্রচুর 
বেতনে অর্ধাহারে ছাত্র পড়ালে এ রকম অমাজজিত শিক্ষাই তারা পায়। 
শোনা গেছে উক্ত সেক্রেটারির ভূতপূর্ব শিক্ষকও দর্শনপ্রার্থীদের মধ্যে 
ছিলেন। ২৫০ 


কুম্তমেলার বিপত্তি 
কুম্তন্নানে যে বিপত্তি ঘটে গেছে তা নিয়ে দ্বিতীয় আর এক বিপত্তি না ঘটে। 
মৃতের ছুই বিপরীত সংখ্যার মধ্যে একটা সামপ্রস্ত অনায়াসেই হ'তে পারে । এক- 
দিকের সংখ্যা ৩৫০১ অন্যদিকের ৫০০০ । এই ছুই যোগ রু'রে ছুই দিয়ে ভাগ 
করলে দড়ায় ২৬৭৫। ঘটনাস্থলে পরিত্যক্ত জুতো গুণে সংখ্যা ধাড়িয়েছে ৩*০* 
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জোড়া । যত জুতো তত মৃত্যু নাও হতে পারে। যাই হোক সংখ্যা নিয়ে কলহ 
ক'রে লাভ কি। মুতের আব কথা বলবে না। ২৫১ 


এক সাধু এই মেলার এক গাছে উঠে একপায়ে দাঁডিয়ে ছিল । এই সাধু নিশ্চয় সব 
দেখেছে । তাকে সাক্ষী মানলে সব জান। যেতে পারে, অবশ্ত সে যদি অসাধু না 
হয় এবং পালিয়ে গিয়ে না থাকে । পক্ষকাল গাছেব ডালে একপায়ে দাড়িযে 
থাকা কোনো ধাম্সিক বা বকামিকেব পক্ষেই সপ্তব নয়, সে বকম দডাতে সম্ভবত; 
শুধু বকেরাই পারে। ২৫২ 


অতএব কলহ বাধবে, কাদের অবহেলা এই বিপধষয ঘটল তাদের নিয়ে। 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এতবড় ভিড নিমন্ত্বণের শিক্ষার অভাব, কিন্ত সবচেষে 
মারাত্মক, অব্যবহিত ভবিষ্যৎ দৃষ্টির অভাব । কুস্তঙ্নানে কত লোক হবে তা৷ অন্মান 
করা আদৌ কঠিন ছিল ন|। অতএব ?_-অতএব কি হবে তা শোনবার জন্য 
কুস্ত-কর্ণ হয়ে রইলাম। ২ ৫৩ 


তবে ইতিমধ্যে ধারা সাস্বনা চান তার! অর্থনীতি ক্ষেত্রের “গ্রশাম'স্‌ ল' নামক 
নীতিটিকে কুস্তমেলায় প্রতিফলিত ক'রে দেখতে পারেন। এই নীতি হচ্ছে 
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উট মুদ্রাকে বাজার থেকে সরিয়ে দেয়। অথাৎ কুস্তমেলার ক্ষেত্রে বলা যায় 
পাপীরা পুণ্যবানদের ইহলোক থেকে সরিয়ে দিয়েছে । ২৫৪ 


রসিকতার ফলাফল 
জাপানের প্রধানমন্ত্রী ইয়োশিদা এক রসিক ব্যক্তির সঙ্গে সেদিন কথা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন বাদর দেখতে পশুশালায় যাবে কেন, পার্লামেন্টে যাও__অনেক দেখতে 
পাবে। পরে পার্লামেন্টে এ নিয়ে কথা উঠলে তিনি বলেন পার্লামেন্টের মেম্বারদের 
আমি সম্মান করি, তাদের অপমান করার কল্পনা আমার মনে আসেনি । অথচ 
ইতিপূর্বে এক সমাজতান্ত্রিক মেথ্বারকে তিনি গাধা বলাতে তার মন্ত্রিসভাকে পদত্যাগ 
করতে হয়েছিল । ২৫৫ 


এ বিষয়ে ইংরেজ বুদ্ধি জাপানী বুদ্ধিকে হার মানিয়েছে। একদা এক ইংরেজ 
' পুলিসকে বাদর বলায় তাঁকে বিচারালয়ে যেতে হয়। বিচারক তাকে শাস্তি না দিয়ে 
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সতর্ক ক'রে দিলেন, বললেন, পুলিসম্যানকে ভবিষ্যতে বাঁদর বলো না। অভিযুক্ত 
ব্যক্তি তাতে রাজী হলেন, তবে একটি বিষয়ে অনুমতি চাইলেন, বললেন, বাদরকে 
পুলিসম্যান বলতে পারি কি না। বিচারক বললেন, প্লার। অতপর উক্ত 
ভদ্রলোক সেই পুলিসকে “এই যে পুলিসম্যান্‌ কেমন আছ?” ব'লে আদালত থেকে 
বেরিয়ে এলেন। ২৫৬, ২১-২-৫৪ 


স্বামী পছন্দ 
পৃথিবীর কোথাও লোটাস্‌ স্ট্রীট নামক' একটি রাজপথ আছে, হয়তো ব। করাচীতে, 
আমি ঠিক জানি না, কিন্তু সেইখানকার একটি মেয়ে বিয়েব পব স্বামী পছন্দ ন! 
হওয়াতে শাড়িতে কেরোসিন শেল ঢেলে পুড়ে মবেছে। ২৫৭ 


খবরট। গুরুত্বপুর্ণ । কারণ, এই খবর পড়ে অনেক মেয়ের মনে হ'তে পারে বিয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে একথার খাঁমীব দিকে চেয়ে দেখতে হবে পছন্দ হয় কি না, এবং যদি না 
হয় তৎক্ষণাৎ আল্মহত্যা করতে হবে । যেন সংসারে সবই পছন্দ মতো পাওয়া যায় ! 
যেন এ মেয়েটিও সংসারে সবই পছন্দ মতো পেয়েছিল, বাপ, মণ, ভাই, বোন, বাড়ি, 
গাড়ি, শাড়ি; কেবল এন্বামী ছাড়া। অতএব তাকে মরতে হ'ল। পছন্দ 
পছন্দ যার এত উগ্র, তাব তো৷ গোড়ীতেই সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 
না ক'বে বিয়ের পর, পছন্দ ভয় নেচে থাকব নইলে কেবৌসিনে পুড়ে মরব, এই 
মনোভাব নিয়ে বিয়ে পর্যন্ত এগিষে যাঁওয়।__-ভাগাপবীক্ষাব এক নতুন বেকর্ড, 
অন্ততঃ মেষেদের দিক ধিয়ে। ২৫৮ 


এই খবর পণ্ডে যেসব স্য বিবহিত অথবা দীর্ঘকাল বিবাহিত মেয়েরা ইতিমধ্যেই 
খামী পছন্দসই হয়েছে কি না ভাবতে আরস্ত করেছে, এবং সেই উদ্দেশ্ঠে কেরোসিন 
কেনার পষসা জমাচ্ছে, তাদের প্রতি অনুরোধ, পয়সা জমিয়ে আরও শাড়ি কেন, 
কেরোসিন কিনো না। ২৫৭ 


আর একটি কখা, এমন কাচ। মন নিয়ে সিনেমাও দেখো! না। সিনেমা দেখেও 
অনেক সময় জীবন বৃথা মনে হয়। ও জগৎ আলাদা জগৎ। ওখানে যে-কোনো 
ভিখারিণী ইণ্টারভ্যালের পরবর্তী সময়ের মধ্যেই রাজরাণি হয়, যেকোনো রাজরাণি 
ভিখারিণী হয়, অথবা! (প্রেমাস্পদকে না পেয়ে শুকিয়ে মরে। ,কিংব! সঙ্ন্যাসিনী 
হয়। এ কল্পজগৎ তোমাদের জগৎ নয়। তোমাদের মধ্যে যার! আবেগসর্বন্ 


৬২ ইতশ্চেতঃ 


ভাবের জগতের মেয়ে, তাদের পক্ষে সিনেম। দেখা এবং বিয়ে কর! দুই-ই খারাপ। 
কারণ, অমুককে না পেলে যদ্দি জীবন বুখা মনে হয়, তা৷ হ'লে সেই অমুককে পেলে 
একটা প্রচণ্ড আঘাত, খাবে। তাকে পেলেই মনে হবে কি ঠকাই ঠকেছি। 
স্বপ্ন ভাঙবে । ২৬০ 


এটাই নিয়ম । কল্পনায় যাকে দুর্লভ দুশ্রাপ্য মনে হয়, বাস্তবে সে তো সাধারণ 
মান্ুষ। তখন হাতের কাছে যা পাওয়া যায়, দড়ি, আফিং, কেরোসিন তারই 
সাহায্যে রূঢ় বাস্তব থেকে পলায়ন। এক জাতীয় মেয়েকে এই পরিণাম থেকে 
রক্ষা কর! প্রায় অসম্ভব । কিন্তু যারা অপেক্ষাকৃত নুস্থমপ্তিফ, অথচ যারা বুঝতে 
পারছে না কি করা উচিশ, তাদের শুধু মনে করিয়ে দেওয়। দরকার যে, মানুষ 
মানুষুই, স্বামী-মান্ুষও মানুষ । এবং সংসারে অন্য সব কিছুর মতোই তাঁকেও 
মেনে নিতে হয় । ২৬১ 


বিয়ে রা আইনেই হোক ব। সামাজিক আইনেই হোক, মেনে নেওয়ার প্রবৃত্তি 
এবং মানিয়ে নেবার আন্তরিক চেষ্টা থাকা চাই-ই। চেষ্টা সত্বেও যদি তা সম্ভব 
না হয়, ঘদি সম্পর্ক প্রতিশিয়ত স্বাভাবিক সীমা অতিক্রম করতে থাকে, তাহলে 
তখন হিন্দু বিবাহ বিলের কণা ভেবো, কেরোসিনের কথা ভেবো, তার আগে নয়। 
কোনো! চেষ্টা না ক'রেই শাড়িতে আগুন ধরানো সমর্থন কর! যায় না। পার তো 
বাস্তব জীবনকে ঘিরে স্বপ্ন রচনা কর, স্বপ্নকে বাস্তব মনে ক'রো না। ২৬২ 


অপর পক্ষে ছেলেদের মধ্যেও অবাস্তব আদর্শ দুর্লভ নয়। একটি ছেলের কথা 
পড়েছি, সে ফুলশয্যার রাত্রে আবিষ্কার করল তার স্ত্রী, (এ+বি )২ এই ফরমু/লাটি 
জানে না। তার স্বপ্ন ভেঙে গেল। সেই রাত্রেই সে আত্মহত্যা করেছিল । আর 
একটি ছেলে বিবাহরাওত্র আবিষ্কার করে তার স্ত্রী নিনচকা নামক দিনেমা 
ছবি দেখেনি। পরদিন থেকে আর তার কোনে সন্ধান পাওয়। যায়নি । ২৬৩ 


- জীবিত ও মত 

জীবস্ত অবস্থায় একটি যুবক ডাক্তারের কাছ থেকে মৃত্যু সার্টিফিকেট আদায় 
করতে চেষ্টা করে, কিন্তুনা পেরে কেওড়াতল৷ শ্মশানের একটি জলম্ত চিতায় 
ঝাপিয়ে পড়ে। 'অবস্থ তাকে সেখান থেকে আহত অবস্থায় উদ্ধার করা হয়েছে। 
কাদঘিনীর সঙ্গে এই যুবকের পার্থক্য এই যে, কাদ্বিনীকে ম'রে প্রমাণ করতে 


ইতশ্চেত: ৬৩ 


হয়েছিল যে সে মরেনি, আর এই যুবকের ইচ্ছা ছিল সে ম'রে প্রমাণ করবে যে সে 
মরেছে । ২৬৪ 


কিন্ত মৃত্যু সার্টিফিকেট চাওয়া! কি এই যুবকের সত্যই অন্যায় হয়েছিল? নাহয় 
সে নিজের মৃত্যুকে একটু বাড়িরেই দেখেছিল, না হয় সে অর্ধস্ৃত অবস্থায় মনে 
করেছিল তার পুরো মৃতু/ই ঘটেছে। এতে তার অন্যায় হয়নি কিছু । যা দিনকাল 
পড়েছে তাতে আনাদের মধ্যে কোন্‌ লোকট পুরো বেঁচে আছে? ২৬৫ 


অর্ধন্ৃত আর পূর্ণমৃতের মধ্যে যেটুকু তফাৎ তা শুধু দৃষ্টিভর্গির। আমরা যে সবাই 
আধমরা অবস্থায় দিন কাটাচ্ছি, সেই আমরা যদ্দি বলতে পারি আমরা বেঁচেই 
আছি, তবে এ যুবক আবমরা অনস্থায় কেন বলতে পারবে না যে, সে মরে গেছে? 
“মরেই তো আছি”-_-এ কথা বলায় তার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। ২৬৬ 


আশাবাদী ও নৈরাশ্যবাদী__এই ছুই শিষেই সংসার দুয়ের দৃষ্টিভঙ্গি স্বতন্ত্র হলেও 
দু'জনের কথাই সত্য । যেমদ্যপ আশাবাদী, সে আধ বোতল মদ দেখে বলে 
যথেষ্ট আছে, নৈরাশ্যবাদী মদ্যপ আধ বোতল মদ দেখে লে, ওরে বাবা, বোতল ষে 


একেবারে খালি ! ছুই-ই সত্য। এইটি বিবেচনা ক'রে ডাক্তার অন্তত তাকে 
একখানা অর্ধনৃত্যুর সার্টিফিকেট দিতে পারতেন। তাতে লিখতে পারতেন-_ 
186 2097 13 91 159,901)9160690, ২৬৭ 


হাসি ও বিজ্ঞান 

বিজ্ঞানীরা সম্প্রতি হাসির গুণকীর্তনে লেগেছেন। হাসিতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে, 
হাসি টনিকের কাজ করে, হাসিতে দেহের সমস্ত পেশী ও ন্নয়ু আরাম অনুভব করে, 
আনড়িন্যাল গ্ল্যা্তকে চাঙ্গা কবে, রক্ত চলাঢলে উৎসাহ দেয়, মুনের শাস্তি আনে এবং 
সবচেয়ে দামী কথা__হাসিয়ে দিলে লেকে আর লড়াই করতে পারে না। এ যদি 
বৈজ্ঞানিক সত্য হয় তা হ'লে যেসব রাষ্ট্রনৈতা অবিরাম যুদ্বং দেহি হাকছেন তাদের 
হাসানো দরকার। ইউনেস্কো! এই উদ্দেশ্তে গবেষণ। চালাতে পারেন, শিল্পী, 
সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকদের সাহায্যে । বাষ্রনায়ক্দের হাসির কথা বলে, হাঁসির 
ছবি দেখিয়ে এবং শেষ পর্যন্ত পায়ে ধ'রে হাসানে। দরকার । এবং তাতেও রাজী না 
হ'লে তার্দের মেরে হাসানো দরকার। যুদ্ধ এলো-এলো, এই রকম একটা থমথমে 
ভাব আর ভাল লাগছে না। ২৬৮ 


৬৪ ইতশ্চেতঃ 
উগদ্ধ বষটি “ 

সম্প্রতি মেঘে কৃত্রিম উপায়ে সুগন্ধ পুরে প্যারিস শহরে সুগন্ববৃষ্টি ঝরানো হয়েছে। 
এই বুষ্টপাতের সময় মেয়েরা আঁঞজল৷ ভ'রে বৃষ্ট সংগ্রহ ক'রে কানে এবং 
গলায় মেখেছে। এ এক অভিনব পরীক্ষা এবং অভিজ্ঞতা। পৃথিবীর 
ইতিহাসে এই প্রথম । এই গন্ববুষ্টিপাতের পর বর্ণবৃষ্ট কাব্য-বুষ্টি এবং সঙ্গীতবৃষ্টির 
কথ। যেন শুনে যেতে পাবি পৃথিবী বিধ্বংসী শেব বোমা-বুষ্টর আগে। ২৬৯২৭-২-৫৪ 

নতুন একাস্ক 
রঙ্গমঞ্চের বাইরে যে সব একাস্ক নাটিকা! অভিনীত হয় তার খবর আমরা কাগজে 
মাঝে মাঝে দেখতে পাই। কৃত্রিম মঞ্চের সঙ্গে যুক্ত না থেকেও এইসব নাটকেব 
রচয়িতারা বেশ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে থাকে । এক একখানি নাটিকার প্লট এবং 
প্রযোজনা একেবারে নিখুঁত। এদের শিক্ষা জীবন-রঙ্গমঞ্চে__তাই ঘরে বসে লেখা 
নাটক, আঁকা দৃষ্ঠপটে অভিনয় হ'লে যে সব ত্রুটি চোখে পড়ে, এতে দে সব ক্রি 
নেই, ক্রুট যদি কিছু থাকে তবে তা অশিক্ষিত-পটুত্বের জন্য | ২৭০ 


এই একাস্ক নাটিকাগুলিকে দৃশ্ঠসংখ্যা অস্যায়ী ভাগ করা যায়। দৃশ্ত যত বেশি, 
নাটকীয়তবও তত বেশি । এগুলি সাধারণত এক দৃশ্টেব, ছুই দৃষ্টের, অধবা তিন 
দৃশ্যের নাটিকা। তিন দৃশ্ের নাঁটিকা পবিকল্পনায় কৌশল সব চেয়ে বেশি। এই 
নাটিক৷ সমালোচকের মতে প্রথম শ্রেণীতে পড়বে। দৃশ্ঠপট কৃত্রিম নয় এবং 
অভিনয় সর্বদাই আকাশের নিচে হয়, এজন্য ইংরেজীতে এগুলিকে ওপন-এয়ার 
থিয়েটার বলা চলে । এ নাটকের বৈশিষ্ট্য এই যে, অভিনয় সর্বদাই দর্শক-নিরপেক্ষ 
দর্শক না থাকলেই বরং বেশি জমে । টিকিট বেচে খরচ তুলতে হয় না, নাটকেব 
গঠনরীতি এমন যে, অভিনয় চলতে চলতেই খরচ উঠে আসে । ২৭১ 


সবগুলি নাটিকাই ঠিক ওপন-এয়ার নয়, কতগুলির পটভূমি ঘরের মধ্যে । এই ছুই 
জাতীয় নাঁটিকা গত সপ্তাহে তিনটি অভিনীত হয়েছে বিভিন্ন জায়গায়। একটির 
অভিনয় স্থল শেওড়াফুলি স্টেশনের প্র্যাটফর্ম ও স্টেশনের বাইরের পথ, দ্বিতীয়টি 
রেওয়া৷ রাজ্য, তৃতীয়টির কৃষ্ণনগর । তিনটি নাটিকারই প্লট-পরিকল্পনায় মূল লক্ষ্য 
সোনা, অথবা সোনার নামে সোনাতীত কিছু । ২৭২ 


ইংল্যাণ্ডের নাটাইতিহাসের প্রথম যুগে যে সব নাটক অভিনীত হস্ত, তার নাম ছিল 


ইতশ্চেত ৬৫ 


মিরাকল্‌ প্লে বা মিস্টেরি প্লে। মিরাকল্-এর চলতি অর্থ অলৌকিকত্ব, মিস্টেরির 
চলতি অর্থ রহস্য। এই নাটকগুলি বিশেষভাবে খ্রীষ্ীর পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে 
রচিত এবং সবগুলিরই মূল প্রেরণা ধর্ম। আমাদের আলোচ্য*নাটিকাগুলিরও নাম 
দেওয়া যেতে পারে মিরাকল্‌ বা মিস্টেরি প্রে। অর্থাৎ জনসাধারণের কাছে 
মিরাকল্‌ এবং পুলিসের কাছে মিস্টেরি। এদেরও মূল (প্রেরণা এক- সানা । 
দুই-ই আদর্শমূলক নাটিকা, একটির আদর্শ আত্মিক ব। নৈতিক ধর্ম, অন্যটির আদর্শ 
্ব্ণধর্ম। ২৭৩ 


প্রথম 'তিন দৃশ্ঠের নাটিকাটির পরিচয় এই। প্রথম দৃশ্য ; নরেন নামক এক ব্যক্তি 
তারকেশ্বর থেকে শেওড়াফুলি স্টেশনে এসে বর্ধমানের টিকিট কেটে প্ল্যাটফর্মে বসে 
আছে। কিছুক্ষণ পরে কিশোর নামক এক অপরিচিত ব্যক্তি তার কাছে এসে 
বসল। আরও কিছুক্ষণ পরে আরও এক অপরিচিত ব্যক্তি (তৃতীয় ব্যক্তি) 
সেখানে এলো ৷ এই তৃতীয় ব্যক্তি হঠাৎ আবিষ্কার করল তার জর্বনাশ হয়ে গেছে-- 
তার ছুটি বাইশ শ' টাকা দামের সোনার বাট হারিয়ে গেছে। সে চিৎকার করে 
কাদতে লাগল । হায় হায় ক'রে কাদতে লাগল। এবং কাদতে কাদতে উঠে 
গেল সেখান থেকে । ২৭৪ 


এর পর নরেন এবং কিশোর দেখল তাদের থেকে কিছু দুরে একটি লোক 
( চতুর্থ ব্যক্তি ) সন্দেহজনকভাবে স্টেশনের বাইরে চলে যাচ্ছে। কিশোর তাকে 
দেখিয়ে নরেনকে বলল, এ লোকটিকে সে এইখানে ঘোরাথুরি করতে দেখেছে, মনে 
হয় এ লোকটিই সোনার বাট ছুটি কুড়িয়ে পেয়েছে । অতএব চল ওকে ধব। যাক। 
নবেন রাজী হল। দুজনে তখন চতুর্থ ব্যক্তিটিকে অন্গসরণ কবতে লাগল । ২৭৫ 


পরবর্তী দৃশ্ঠ__স্টেশনের বাইরের পথ । নরেন ও কিশোর দ্রুত পা চালিয়ে চতুর্থ 
বাঞ্তিটিকে ধ'রে ফেলল এবং বলল তুমি যে সোনার ছুটি বাট চুরি করেছ তা আমরা 
জানি, যদ্দি ফেরত না দাও তাহ'লে তোমাকে আমরা পুলিসে দেব। লোকটি ভয় 
পেয়ে বলল, কিছু টাকা দাও তাহলে দেব। কিশোর পকেট থেকে দশটি টাকা 
বার করল, তার কাছে আর কিছু ছিল না, অতএব দশ টাকার সঙ্গে হাতের 
আর্থটটিও খুলে দিয়ে একটি বাট নিয়ে নিল এবং বলল, অন্যটিও আমার বন্ধুকে 
পাও। সে আবদারের ভঙ্গিতে বলল, না এটা আমি দেব না, এটি আমারই থাক। 
তখন পঞ্চম ব্যক্তির আবির্ভাব। ২৭৬ 


৬৬ ইতশ্চেতঃ 


পঞ্চম ব্যক্তি এসে বলল, আমি দেখে ফেলেছি সব, যদি আমাকে কিছু না দাও, 
আমি পুলিসে দেব তোমাদের । কিশোর নরেনের কানে কানে বলল, তোমার 
কাছে যদি টাকা থাকে তাড়াতাড়ি ওকে দিয়ে বাটটি নিয়ে তুমি পালিয়ে যাও। 
নরেনের কাছে আশী টাক! ছিল, অতএব সহজেই কাজ উদ্ধার হল। সে উল্লসিত- 
ভাবে স্টেশনের ফিরে গিয়ে আবিষ্কার করল-_কিন্ত কি আবিষ্কার করল তা আর 
নতুন করে বলে লাভ কি। ২৭৭ 


তৃতীয় দৃশ্তে দেখা যায় নরেন পুলিসের কাছে গেছে এবং পুলিস কিছুক্ষণ চেষ্টার 
পর কিশোরকে গ্রেফ তার করেছে। নাটিকাটি হল এই, কিন্তু এই প্রসঙ্গে বলা 
উচিত যে, নাট্য-পরিকল্পনায় পুলিসের চরিত্রটি কিছু দুর্বল হয়েছে । কারণ, লোভী 
নরেনকেও এ সঙ্গে তার গ্রেফ তাঁর করা উচিত ছিল। ২৭৮ 


দ্বিতীয় নাটিকার স্থান রেওয়া। এক শ্বর্ণকারের দোকানে এক বিলাসিনী ঝুড়িতে 
এক ঘুমন্ত শিশুকে নিয়ে উপস্থিত। এক জোড়া বালা পছন্দ করলেন তিনি। 
তিনি বললেন, বালা জোড়া আমি একটু নিয়ে যাচ্ছি-_আমার শিশুটি রইল 
ঝুড়িতে, তাকে জাগিষে দিও শা, আমি এখুনি আসছি । ২৭৯ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ : বেল! বয়ে গেল। বালাও গেল, তিনি আর এলেন না, ঝুড়িতে শিশু 
ঘুমিয়েই রইল । ত্বর্ণকার দেখল সে শিশুর নিদ্রা জাগরণ দুই সমান-_কারণ সেটি 
কাঠের শিশু । ন্বর্ণকারও কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল তা দেখে, অবশেষে যবনিকা 
টেনে দেওয়া হল এই একাঞ্চ নাটিকার উপর ৷ ২৮০ 


তৃতীয় নাটিকার স্থান কৃষ্ণনগর | একটি লোক নিজের দেওয়| ডিজাইন অনুযায়ী 
এক স্বর্ণকারকে সোনার হার তৈরি করতে দেয়, কিছু অগ্রিমও দেয়। নির্দিষ্ট দিনে 
হার নিতে এসে নেওয়া হয় না, টাকা কম পড়েছে, পুরো টাকা এনে নিয়ে যাবে। 
কিন্ত সে আর এলো! না, কেনই বা আসবে, হারটি দেখবার সময় স্বর্ণকারের অলক্ষ্যে 
সরিয়ে সে একটি নকল হার তাকে দিয়ে এসেছে। পরবর্তী দৃশ্টে স্বর্ণকারের 
হায় হায় এবং বৃথা পুলিসের কাছে ছুটোছুটি। ২৮১ « 


কষ্ণনগরের একাঞ্ধ নাটিকাটি ম্যাজিক বা যাছুবিগ্ভার কাহিনী। একেবারে ভাবল 
আ্াট্রাক্শন! যুগপৎ নাটক এবং ভেঙ্কি। ব্যবহারের ক্ষেত্রে এইভাবে যাদুবিস্তা 


ইতশ্চেতঃ ৬৭ 


কাজে লাগালে বেশ উপার্জন হয়। শুনেছি এর ক্ষেত্র বড়বাজারে বনু বিস্তীর্ণ । 
অনেকেই দামী চোরাই কাপড় অন্ধকার গলিখুঁজিতে মাটির দরে পেয়ে যান, এবং 
চোখে দেখে কিনে এনেও প্যাকেট খুলে পান চট। প্রতারকের ভেক্কি! হাত 
সাফাই ! বিক্রেতা ও ক্রেতা দুই-ই বাহাদুর । ২৮২ 


প্রতারক এবং প্রতারিত উভয়কেই আমি প্রশংসা করি। প্রতারক অনেক বিদ্া 
এবং অনেক বুদ্ধি খাটিয়ে এক একটি কৌশল বা"র করে, সবাই জানে তাদের কৌশল, 
সবাই জ্লানে তার৷ এর সাহায্যে উপার্জন করে। পক্ষান্তরে প্রতারিতরাও অনেক দুঃখ 
স"য়ে তার্দের অস্ত্রের নিচে ঘাড় বাড়িয়ে দেবার কৌশল শেখে প্রতারকদের উপার্জনের 
সাহায্য করার জন্য । কিন্তু তোমরা যারা প্রতারকও নও, প্রতারিতও নও, 
তোমাদের নীতি হওয়া উচিত £ কাউকে ঠকিও না, এবং কাউকে ঠেকিও না। 
কোনো দিকেই কারো! ব্যক্তিম্বাধীনতায় হাত দিও না । ২৮৩, ৭-৩-৫৪ 


হিজা ও চিতা 

আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ক'দিন আগে বলেছিলেন হিংসাত্মক সকল রকম আন্দোলনকে 
তিনি কঠোর হস্তে দমন করবেন। কিন্ধু তার আগেই হাওডা জেলায় 
একটি চিতাবাধ হিংসাত্মক কাজে লিপ্ত হয় এবং কয়েকজন লোককে ঘায়েল করে। 
এই চিতা অতঃপর এক স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার্থীর উপর আক্রমণ চালায়। 
অতএব একে মারার জন্য সেনাবিভাগের লোকদের ডাক। হয়েছিল । শিক্ষক 
আন্দোলনের পর থেকে দমন কাজে মিলিট।রির সাহায্য নেবার বীতি তা হ'লে 
সত্যই প্রচলিত হল। ২৮৪ 


কিন্ত যে চিতা ছাত্রকে আক্রমণ করেছে সে কোন্‌ দলের চিতা সে বিষয়ে আমি 
সন্দেহমুক্ত নই, সরকার পক্ষ যাই বলুন। এ চিতাকে যুদ্দি সরকারবিরোধী 
বলেই ধ'রে নেওয়া হয়, তবু আর একটি প্রশ্ন অমীমাংসিত থাকে, অর্থাৎ এ চিত 
রাজ্য-চিতা না রাষ্ট্রচিতা? এ চিতা মারার দায়িত্ব রাজ্যের না রাষ্ট্রের? কে এ 
কথার উত্তর দেবে? তবে আশা! করি এ চিতার সঙ্গে পাকিস্থানের কোনো 
সম্পর্ক নেই। ২৮৫ 


দশ বছর সময় চাই 
দুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় ইংরেজী প্রশ্নপত্রের গগুগোল সম্পর্কে খবরের কাগজে 


৪ ইতশ্চেতঃ 


বিবৃতি বেরিয়েছে। এই বিবৃতিতে প্রশ্নপত্র রচনাকারীর উপর কটাক্ষপাত করা 
হয়েছে আগের মতোই । একিন্ অন্তায়। কারণ এ রকম ভুল প্রতি ব্ছরেই 
কোনো! না কোনে। প্রশ্নপত্রে থাকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নপত্রেও থাকে । এতে 
গ্রমাণ হয় প্রশ্নপত্র ধারা রচনা! করেন তারা অনেক অস্থবিধার মধ্যে কাজ করতে 
বাধ্য হচ্ছেন। সময়ের অশ্বিধাটাই সবচেয়ে বড় মনে হয়। এক একটি পত্রে 
পাঁচ ছ'টি প্রশ্ন থাকে, কিন্তু তার জন্য তার। সময় পান মাত্র এক বছর । এ রকম 
তড়িৎগতি প্রশ্নপত্র রচনায় ভুল না থাকলেই তা অসম্ভব মনে হস্ত। ছ'টি প্রশ্নের 
জন্য কম ক'রেও দশ বছর সময় তাদের পাওয়া উচিত, ত৷ হলেই তাদের প্রতি 
সুবিচার হতে পারে । ২৮৬ 


হিংসা ও স্কুল ফাইন্তাল 

আজ ৯ই মার্চ বিকেল চারটের কিছু পরে ইতশ্চেতঃ লিখতে আরন্ত ক'রে মাত্র 
গোটা তিনেক প্যারাগ্রাফ লিখেছি, এমন সময় আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। আমার 
জানালা থেকে একটি মেয়েদের স্কুল বেশি দূরে নয়, দেখলাম ছেলেরা দল ধ'রে 
আক্রমণ ক'রে ভার গেট ভাঙল, তারপর স্কুলে ঢুকল, তারপর আর এক দরজার 
কলাপসিব্‌ল গেট ভেঙে দে।ভলায় উঠে ভয়খিহবল মেয়েদের ডেস্ক থেকে ইতিহাসের 
উত্তর লেখা খাতা! কেড়ে নিয়ে তাণুব নৃত্য করতে লাগল এবং সেগুলো টুকরো 
টুকরো ক'রে ছিড়ে মুঠোমুঠে। হাওয়ায় উড়িয়ে দিল। প্রান্জণস্থ গাছের পাখীর 
ভয়ে চীৎকার ক'রে উড়ে পাল।ল, বনু কাক একত্র জুটে কি হ'ল কি হ'ল রবে 
আকাশ বিদীর্ণ কর. লাগল, স্তম্ভিত দ্বাররক্ষী গুঁতে। খেয়ে চোরের মতো এক 
কোণে পড়ে বিমোতে লাগল, দখিন হাওয়ায় ছিন্ন পত্ররাশি প্রাঙ্গণে চঞ্চল হয়ে 
ঘুরপাক খেতে লাগল । গেট ভাঙার ঝন ঝন শব্ধ, বু আক্রমণকারীর মিলিত 
চিৎকার, শিক্ষয়িত্রীদের ক্ষীণ প্রতিবাদধবনি, কাকদের ক কা, সমন্ত মিলে সে এক 
মহ! উত্তেজনা ! কিন্তু মাত্র দশ মিনিট । তারপর সব স্তব্ধ। ২৮৭ 


এক বন্ধু প্রথম আক্রমণের চেহারা দেখেই বুঝতে পারলেন তার মেয়ে যে সেপ্টার 
পরীক্ষা দিচ্ছে সেখানেও হয়তো আক্রমণ চলছে । তিনি ছুটে বেরিয়ে গেলেন, যাবার 
সময় একটি ছেলেকে সঙ্গেহে বললেন, ভাই মেয়েদের স্কুলে এই আক্রমণ কি ভাল? 
ছেলোটি উত্তেজিত অথচ সংঘতভাবে জবাব দিল__-আমরা কাউকে আক্রমণ করব 
না, আমরা শুধু খাতা ছিড়ব, কারণ আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে, আরও হবে যদি 
আর সবার পরীক্ষ। বন্ধ করতে না পারি । বন্ধু বললেন- _-কথাটা খুবই ন্যাষ্য। ২৮৮ 


ইতশ্চেতঃ ৬৯ 


তিনি ছুটে গেলেন তার মেয়ের কাছে। সেখানে গিয়ে দেখলেন ছেলেরা গেট 
ভেঙে ভিতরে প্রবেশ করেছে । সেই স্কুলে টেলিফোন ছিল, ছেলেরা আগেই তার 
যোগাযেগের তার কেটে দিয়েছে । কিন্তু গেট পেরিয়ে তার!ৎ ক্লাস-রুমের প্রবেশ 
পথে দুঃসাহসী হেডমিস্ট্রসের কাছে বাধ। পেয়ে খমকে দাড়িয়েছে । হেডমিস্ট্রেস 
বলছেন, আমাকে 1 মেরে তোমর। ভিতরে যেতে পারবে ন। | ছেলের! নিষ্ঠুর নয়, 
তারা হেডমিস্ট্রেসকে “বাই-পাস্” ক'রে পাইপ বেয়ে উপরে উঠে গেল। কিন্তু 
ইতিমধ্যে বিপদের ইর্িত পেয়েই পরীক্ষার্থিনীদের কাছ গেকে যে অসমাপ্ত উত্তর 
সমেত খাতাগুলো আগেই সরিয়ে ফেল। হখেছে তা তার। জানত না, তাই তারা ব্যর্থ 
হল। মুখে তাদের কি বেদনা! ২৮৯ 


ইতিহাসের প্রশ্ন নিয়েই এই গণ্ডগোল । প্রশ্নপত্র চেয়ে নিযে পড়ে দেগলাম) সাধার্ণ 
প্রশ্ন, সাধারণ জান থেকেই পাস করার মতে। উত্তর লেখা যায় এবং যে কোনে 
মনোযোগী ছাত্রের কাছ হা প্রায় জলের মতো সোজা, এই মন্তব্য শোনা গেল এক 
ছাত্রেরই মুখ থেকে । কিন্ত প্রশ্ন সোজ। হলেই যে সবাই লিখতে পারবে এমন কথা 
নেই। যার। খুব কঠিন প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত হয়েছে তাদের কাছে সোজা প্রশ্নই 
কঠিন মনে হওয়া স্বাভাবিক। প্রবেশিক। পরীক্ষ। স্থ্টি হওয়ার পর থেকেই এটি 
হয়ে আসছে, অর্থাৎ একই প্রশ্ব এক দলের কাছে সোজা, আর এক দলের কাছে 
কঠিন। ২৯০ 


যাই হোক, যাদের কাছে এখাবের প্রশ্ন কঠিন মনে হয়েছে তাদের কিছু একটা ব্যবস্থা 
হাতে হাতে করতেই হ'ল। একটুখানি ধৈর্যের অভাব ভিন্ন তাদের বিরুদ্ধে আর 
কিছু বলবার নেই । তার য| করেছে অন্যদিক দিয়ে ত| খুবই প্রশংসনীয় । গেট 
ভাঙায়, টেলিফোনের তার কাটায়। পাইপ বেয়ে উপরে ওঠায় এবং নির্ভীকতায় এই 
ছেলের। যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে তাতে গর্ব অনুভব করি। নিজেদের শাদা 
খাতার সঙ্গে আর সবার ছেঁড়। খাতার টুকরো মিশিয়ে, সব এলোমেলো ক'রে দিয়ে, 
পরীক্ষা বাতিল ক'রে দেবার এই যে চতুর বুদ্ধি, এও যে-কোনো! দেশের ছাত্রদের 
পক্ষে গৌরবের । ২৯১ 


তারুণ্য ধর্মই এদের মধ্যে প্রকট দেখে আনন্দ হল । এই ধর্ম ছুঃস।হসের ধর্ম, বীরত্বের 
ধর্ম। উদ্দেশ্টবিহীন, লাভবিহীন একটা ভাবের পিছনে ছুটে যাওয়া, শুধু ভাঙার 
আনন্দে ভাঙা, শুধু ক্ষতির আনন্দে ক্ষতি করা । বিবেচনাহীন লর্ষ্যহীন অন্ধকারে 


৭ ইতশ্চেত; 

ঝাঁপিয়ে পড়া । তার। কি চায় তা তার! জানে না, কেন গ্রশ্বপত্রের বিরুদ্ধে তাদের 
এই ক্ষোভ তা ভাববার দরকার নেই, ভবিহ্কতে আরও কি ধ্রনের প্রশ্ন আসতে 
পারে তা জান! নেই। হয় তো আরও সহজ ( অতএব আরও দুর্বোধ্য ) প্রশ্ন আসবে, 
কিন্ত কিছু এসে যায় না তাতে । __ উধলি যখন উঠেছে বাসনা জগতে তখন 
কিসের ডর । ২৯২ 


এরাই হচ্ছে এ যুগ্বের ডমিন্াণ্ট মাইনরিটি । এই তিন চার ডজন ছেলে এই শহর 
পরিচালনা করে। সরকারের সমন্ত শক্তি এদের কাছে ব্য্থ। দেশের ভবিষ্যৎ 
কর্ণধাব এরা, দেশ শাসনের অভিজ্ঞতা এরা এইভাবে হাতে-কলমে লাভ করছে, 
পরীক্ষাটা! উপলক্ষ মাত্র। এদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাদের যাবার ইচ্ছা আছে অথচ 
ক্ষমত| নেই, তারা আর যাই কব, ঘরে বসে এদের নিন্দা কারো না। কারণ 
ভবিষ্যতেও যদি প্রশ্ন এদের মনের মতে। না হয় তা হলে পরীক্ষা বন্ধ করার এই 
শিক্ষা কি এদের বুথা যাবে? ২৯৩ 


ইতিমধ্যে কি কবলে এই গণ্গোলেব একটা মীমাংসা হ'তে পারে ভার উপায় চিন্তা 
করা দরকার । খুব সহজ উপায় আছে। প্রশ্নপত্র রচনাকারীদের যদি নিতু প্রশ্ন 
রচনার বাসন৷ থাকে তবে, প্রতি বছর একদল ক'রে তীর! সুইজারল্যাণ্ডে গিয়ে 
নিভুল প্রশ্ন রচনা শিখে আসতে থাকুন। যার! যদ্বের ব্ঠালান্স ঠিক রেখে ঘড়ি 
তৈরি করতে পারে, তারা গুশ্রপত্রেরও ব্যালান্স ঠিক রাখার বিদ্যা জানে। 
আমাদের প্রশ্রপত্রে ব্যালান্স ঠিক থাকছে না। কখনো সিলেবাসের বাইরে বেরিয়ে 
যাচ্ছে, কখনো দুটো মাত্র গ্রশ্ন দিয়েই বলা হচ্ছে যে-কোন ছুটোর উত্তর লেখ । ২৯৪ 


ইতিমধ্যে কর্তব্য £ যে প্রশ্ন করা হবে তা৷ পরীক্ষার অন্তত তিন মাস আগে সমস্ত 
খবরের কাগজে ছাপ হোক এবং এ বিষয়ে "পরীক্ষার্থীদের মত আহ্বান করা হোক । 
তার। যর্দি আপত্তি ক:র ত। হ'লে সে সব প্রশ্ন দেওয়। চলবে না। তধন তারা 
যে মানের প্রশ্ন চাইবে তা৷ তারা৷ জানাবে খবরের কাগজের মাধ্যমে । অবশ্য সবাই 
জানাবে না, পরীক্ষার্থীদের প্রতিনিধি থাকবে, তাদের মারফত মতামত আদান-প্রদান 
হবে। অধিকাংশ প্রতিনিধি যে সব প্রশ্ন চাইবে শুধু তাই ছেপে পরীক্ষাগ্রহণের 
ব্যবস্থা করতে হবে। একটু ভীবলেই বোঝা যাবে এ ভিন্ন আপাতত অন্য কোনে 
পথ নেই। বিশ্ববিষ্ঠালয় বা বোর্ড ঘা! প্রশ্ন দিচ্ছেন, তা ক্রমেই পরীক্ষার্থী মহলে 
অচল হয়ে পছ্চছে। তাই এর একমাত্র বিকল্প ছাত্রসমিতিগুলির হাতে প্রশ্ন 


ইতশ্চেত; ৭১ 


মনোনয়নের ভার তুলে দেওয়া। আশা করি পরীক্ষার্থীমাত্রেই আমার এই প্রস্তাব 
সমর্থন করবেন। ২৯৫১ ১৪-৩-৫৪ 


ইতিহাসের প্রশ্নের উত্তর দেওয়৷ সোজ। 

স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার ইতিহাসের কয়েকটি প্রশ্নের মধ্যে যেগুলি জলের মতো 
সোজ। সেইগুলি নিয়ে আলোচনা করছি । কঠিন প্রশ্নের উত্তর ছেলেরা ইতিহাসের 
জ্ঞান থেকেই লিখতে পারত, সোজ। প্রশ্নগুলির উত্তর লিখতে ইতিহাসে কোনো। জ্ঞান 
থাকবারই দরকার মেই। প্র্রশ্নগুলি ইংস্জী ও বাংলা ভাষায় লেখ। আছে। ৪নং 
প্রশ্ন ইংরেজীতে যা লেখ। আছে বাংলায় তা লেখ নেই। বাংলায় লেখা আছে 
“সম্রাট হর্ষের রাজত্বকালে ও সেই সময়ে ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতির কি অবস্থা 
ছিল” এই প্রশ্নে দুটি পৃথক স্ময়ের উল্লেখ আছে। “রাজত্বকালে” ও “সেই 
সময়ে ।” ভারতীয় সংস্কৃতির অবস্থ। বা সমাজ হর্ষের রাজত্ব “কালে” এক রকম, 
“সেই সময়ে” আর এক বকম। জাধারণ বুদ্ধি খাটালে আবিষ্কার করা যাবে 
দুটি কাল কখনও এক রকম হয় না। “রাজত্বকালে” যে সমাজ ও সংস্কৃতি ছিল, 
“সেই সময়ে” তা থেকে কিছু তফাত ছিল। শুধু এই পার্থক্যটি ঘুরিয়ে-কিরিয়ে 
কখনও বা উক্বাসের সঙ্গে কখনো বা বিম্ময়ের সঙ্গে বর্ণনা করে গেলেই পাস 
মার্ক। ২৯৬ 


সাত নগ্বর প্রশ্ন ইংরেজীতে য| লেখা আছে বাংলায় তা নেই। ইংরেজীতে চাওয়া 
হয়েছে ক্লাইভ ও ওয়ারেন হেস্টিংদ-এর ব্রিউণ রাজ্য প্রতিষ্ঠায় কি ০০০৮1550০02 
ছিল। বাংলায় দেওয়! হয়েছে কি অব্দান ছিল। (০90019909) মানে 
অবদান নয়। 01 মানে অব্দান হতে পারে। অব্দানের আসল অর্থ (১) 
পুজার্থে দান, অর্চনার্থে দান, (২) 916 (৩) সম্পাদিত কর্ম; [9০12)%572501] 
(৪) বিক্রম প্রকাশ, পরাক্রম; সাহসের কাধ, (৫) কীত্তি, (জ্ঞানেন্রমোহন 
দাস)। মহৎ কর্ম; কীত্তি (রাজশেখর বস্থ)। সম্পাদিত কর্ম; পরাক্রম ; 
বিক্রমপ্রকাশ; সর্বজন প্রশংসনীয় বা মহৎ কর্ম; কীতি; ছেদ; খণ্ড; অতিক্রম; 
যাহা শুদ্ধ করে; উৎকৃষ্ট চরিত বা! কর্ম; ( স্ুবলচন্দ্র মিত্র )। ২৯৭ 


অব্দান যে ০০101190000, নয় এ বিষয়ে সবাই একমত । অতএব বাংল! ও 
' ইংরেজী প্রশ্ন পূথক। এই সাত নম্বর বাংলা! প্রশ্নটি তাই সাধারণ জ্ঞান থেকে 
লেখা সহজ । অবদানের যে-কোনো একটি অর্থ ধরে লেখা যেক্তে পারে। যদি 


৭২ ইতশ্চেত; 


"পুজার্থে দান” ধরা যায় তাহলে আরও সহজ হয়। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠায় ক্লাইভ ও হেস্টিংস পৃজার্থে কি দান করেছেন। তাঁরা কালীঘাটে বা অন্যত্র 
কিছু দান ক'রে থাকবেন, তার কোনে রেকর্ড নেই। অতএব যার যা খুশি লিখবে । 
কেউ ছু” আনা, কেউ দু'্টাকা। ২৯৮ 


এবারে সরলতম প্রশ্ন হচ্ছে ১৩নং ১ 9159৬ 110 219 1179 15021570 
006200 [2101607. এত সরল প্রশ্ন পৃথিবীতে ইতিহাসের পরীক্ষা প্রবর্তনের 
পর থেকে কোনো পবীক্ষক জিজ্ঞাসা করত সাহস কবেননি । 10650011১6 170৬ 
নয়, 91109%/ 1০. তাবপর চরম হচ্ছে 11 অর্থাৎ ইংল্যাণ্ড কি উদ্দেশ্তে বা 
মতলবে নেপোলিয়ানকে পরাস্ত করল । অর্থাৎ না করলেও তো! পাবত। যেমন 
গত যুদ্ধে মিত্রশক্তি কি মতলবে হিটলারকে পরাস্ত করল। যুদ্ধ আরস্ত ক'বে 
দিয়ে হিটলাবকে কোলে তুলে নাচতে বাধা ছিল কি। তাঁকে জড়িয়ে ধরে 
আদর করতে পাবত। চুমো খেতে পাবত। ২৯৪ 


ধ'রে নেওয়া যাক একটি ছেলে ইংল্যাণ্ড বা গেপোলিয়নের নাম কখনে। শোনেনি । 
একটু বুদ্ধি খরচ করলে সেও এর উত্তর লিখে পাস মার্ক পেতে পারে। সে 
প্রথমে ভেবে নেবে নেপোলিযনকে পরাস্ত যখন করেছে, তখন যুদ্ধ একটা অবশ্ঠই 
হয়েছে। এবং যুদ্ধ যখণ হয়েছে তখন উভয়েব মধ্যে শত্রুতা অবশ্তই ছিল। এবং 
নেপোলিয়নকে যুদ্ধ পরাস্ত করার মানে লোকটা অত্যন্ত খারাপ ছিল, ইংলগুকে বডই 
বিরক্ত করছিল, অতএব ইংলগ্ড তাকে পবান্ত ক'রে ঠিক কাজই কবেছে। ইংল্যা্ 
একটি মানুষের নাম ধরে নিলেও ক্ষতি নেই। কেমন ক'রে পবান্ত করেছে লেখাও 
অত্যন্ত সহজ । যে পক্ষ জেতে, ধ'রে নিতে হবে তার স্থুযোগ, সবি বুদ্ধি এবং 
অস্ত্রশস্ত্র বেশি। অথবা তারা বেশি কুশলী । যে কোনো বাঙালী ছেলে কাব্যের 
ভাষায় এই কথাগুলো পাতার পর পাতা৷ লিখে যেতে পারে । নেপোলিয়নকে গাল 
দিতেই তো অন্তত দু'পীতা লাগার কথা । ৩০০১২১-৩-৫৪ 


লোক চিনতে কত দিন লাগে 
ছেলেবেলায় দেখা ঘড়ির বিজ্ঞাপনের কথা৷ মনে পড়ে । চার পাঁচ টাকা দামের 
ঘড়ির বিজ্ঞাপনে লেখা থাকত গ্যারাণ্ট" দশ বছর। কিন্তু যে সব প্রতিষ্ঠান কেবলমাত্র 
দামী ঘড়ির বিজ্ঞাপন দিত তাদের গ্যারাণ্টী লেখ। থাকত এক বছর । মনে হ'ত 
' কম দামের ঘড়ি কৈনা খুব লাভের, কারণ দশ বছরের মধ্যে মেরামত খরচ নেই। 
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তখন বুঝতে পারিনি আসল ফাকিটা কোথায়। পরে একজন অভিজ্ঞ লোক 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, শস্তা ঘড়ি মাসে তিনবার খারাপ হয় এবং গ্যারাণ্ঠীর 
জোরে বিনা পয়সায় ছু চারবার মেরামত কর[মার পরেও যখন ঘড়ি আধার অচল 
হয় গ্যারান্টির ফাকি বোঝা যায় তখন। তখন ঘড়ির উপর দাড়িয়ে নাচতে ইচ্ছ। 
করে এবং অনেকে নেচেও থাকে । ৩০১ 


কিন্তু দামী ঘড়ির মধ্যে ফাকি মনেই । এই খড়ি তৈরির সময় যদি দৈবাৎ কোনো 
ক্রি ঘটে থাকে তবে ৫ ত্রুটি এক বছরের মধ্যে ধরা পড়বেই । এক বছরেও 
যদি কৌনে। ত্রুটি ধরা না! পড়ে তা হ'লে বুঝতে হবে তৈরি শিখুৎ্, এক বছর 
গ্যাবান্টীর এই হল অর্থ। কেন্দ্রীয় পরিষদে বিশেষ বিবাহ বিলে যে নতুন 
ব্যবস্থার প্রস্তাব হয়েছে তাও প্রায় & দামী ঘড়ির গ্যারাণ্টীর মতোই । ৩০২ 


এই শতুণ ব্যবস্থায় বিয়েব তিশ বছরের মধ্যে বিধাহ বিচ্ছেদের আবেদণ করা 
চলবে না। অর্থাৎ আইন প্রস্ততকারকেব মতে গ্রজাপতির নির্দেশে ঘটিত বিবাহের 
গ্যারাণ্টশ তিন বছর। এই তিন বছরে যদি কোনো ত্রুটি ঘটে তা হ'লে প্রজাপতি 
স্বয়ং তা সংশোধন করবেন; তিন বছর পার হয়ে গেলে যদি কোনে! ক্রটি 
ধরা পড়ে তবে বুঝতে হবে সে ত্রুটি কারখানার ত্রুটি নয়, বিবাহিতদেরই 
ত্রুটি, তখন তারা তার সংশোধনের জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করতে 
পারে। ৩০৩ 


তিন বছর সময় দেওয়া হয়েছে পরস্পর অপরিচিত বা অল্প পরিচিত ছুটি নরনারীর 
মধ্যে পূর্ণ পরিচয়ের অবকাশ সৃষ্টির জন্ত। অনুমান করা হয়েছে এই সময়ের 
মধ্যে বিবাহিতের৷ পরস্পরকে ভালো ক'রে চিনতে পারবে । আমার মতে কিন্তু এ 
জন্য দীর্ঘ তিন বছর সময় দেওয়ার কোনো মানে হয় না। তিনদিন দিলেই 
যথেষ্ট । লোক চিনতে কি তিন বছর লাগে? ৩০৪ 


আদি অস্ত 
দোহাদ জেলার প্রায় পাঁচ হাজার আদিবাসী একত্র হয়ে একটি সভা করেছে 
সম্প্রতি। তারা সভায় প্রস্তাব এনেছে বিয়ের কনের দাম বর্তমানের ১০০৯ 
টাকা থেকে কমিয়ে ৩২৫ টাকা করা হোক। সভার দ্বিতীয় আলোচনা হয়েছে 
ব্যাধি চিকিৎসার প্রথা নিয়ে। নেতার! চিকিৎসায় মন্ত্রতন্ত্র "এবং নানাবিধ 
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কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়েছে ।-_আদিবাসীর্দের এই দৃষ্টান্ত আমাদের মতো 
অস্তবাসীদ্দের অন্ুকরণযোগ্য নয় কি? ৩০৫ 


3৫হদয় কলম 
নিউ অরলিন্স-এর এক হার্ট স্পেশালিস্ট ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন, অদূর ভখিষ্যুতে 
প্রয়োজন হ'লে বিষম অস্ুবিধাজনক অপারেশনের স্থলে ব্যাধিগ্রস্ত ক্ষত হৃদয় 
(হৃৎপিণ্ড) একেবারে কেটে বাদ দিয়ে সেখানে মুতের সুস্থ হৃদয় কলম করা সম্ভব 
হবে। আমার্দের দেশে কিন্তু অতি প্রাচীন্॥ কাল থেকে এর চেয়েও শক্ত অপারেশন 
চ'লে আসছে। এই রীতিতে দুটি সুস্থ ব্যক্তির ছুটি চঞ্চল হৃদয় আধ ঘণ্টার মধ্যে 
পরস্পর কলম করা হয় শুধু মন্ত্রের সাহায্যে । ৩০৬ 


শি স্ত্রীলোক 
জগুনের স্থবিখ্যাত স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের নরহত্যানীতি বিশারদ, সি-আই-ডি প্রধান 
ডক্টর হাখারিল সম্প্রতি একটি অতি শিষ্ঠর সত্য আবিষার করেছেন। তার 
মতে নরহত্যাকারী স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে স্ত্রীজাতি সবচেয়ে ভয়গ্কর। পুরুষ খুন 
করে দ্রুত, এক আঘাতে, কিন্ত স্ত্রীলোক সাপারণত বিষ ব্যবহার করে এবং সেই 
বিষের ক্রিয়া সে হৃদয়হীন নিস্পৃহতার সঙ্গে অনেক দিন ধরে প্রত্যক্ষ করে__ 
মনে তার কিছুমাত্র করুণা জাগে না। ৩০৭ 


কিন্তু এসত্য কি তার নতুন আবিষ্কার? তাদের দেশে অন্তত বিবাহিত পুরুষ 
মাত্রেই জানে মেয়েরা কি কৌশলে তাদের বলিকে ফাদে ফেলে এবং ধীরে ধীরে 
তার উপর মোহ বিস্তার ক'রে গীর্জায় টেনে নিয়ে যায় হত্যাকে আইনসিদ্ধ ক'রে 
নেওয়ার জন্য । তারপর পুরুষের মনে বিষক্রিয়৷ প্রকাশ পেতে থাকে, পুরুষ তার 
হত্যাকারিণীর হাত থেকে ছাড়া পাবার জন্ ছটফট করতে থাকে, কখনো বিষক্রিয়া 
পূর্ণ হবার আগেই হঠৎ সকল শক্তিতে জেগে উঠে ডাইভোর্স আদালত পর্যন্ত 
ছুটে যায় এবং মুক্তি পেয়েও থাকে। অথবা মনে করে মুক্তি পেয়েছে কারণ 
তখনই দেখা যায় নতুন আর একজনের বিষ সে ইতিমধ্যেই গিলতে আরন্ত 
করেছে । ৩০৮ 


আমাদের দেশও এর ব্যতিক্রম নয়, এখানে অবশ্ঠ পুরুষেরা সঙ্ঞানে স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ 
করে বিবাহ নামক্ষ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে। তাই বিষক্রিয় বুঝতে পেরেও তার 


ইতশ্চেত; ৭৫ 


কোনো আতঙ্ক নেই। পৃথিবীতে কোখায়ও হত্যাকারিণীদের হাত থেকে পুরুষের 
নিষ্কৃতি আছে কি? ৩০৯,২৮-৩৫৪ 


তেজ ক্রুয়তার ছড়াছড়ি 

গত যুদ্ধে জাপাণীদের মেরেই পরমাশু বোমার পরীক্ষা হয়েছিল; এখন শান্তির 
সময়েও এই বোমার পরীক্ষায় জাপানীরা বিপন্ন হচ্ছে । পরমাণু বোমার পরিবধিত 
এবং পরিমার্জিত সংস্করণ হচ্ছে হাইড্রোজেন বোমা, সংক্ষেপে এচ-বম । রুশ-মাকিন 
দু পক্ষই এর পরীক্ষা! চালাচ্ছে, কিন্তু ক্ষতি হচ্ছে একমাত্র জাপানীদের । ২৩শে 
মার্চের খবর-_ত্রিশজন জাপানী অধ্যাপক রেডিও-আকটিভ হয়ে মারা যেতে 
বসেছেন। পরমাণু বোমা যেখানে ফাটে তার চাবদিকে (আসলে দশ দিকে) 
সমস্ত পরিমগ্ডল রেডিও-আযকটিভ হয়ে পড়ে। ১ল! মার্চ বিকিনিতে যে পরমাণু 
বোমার পরীক্ষা হয়, তারই ফলে জলের মাছ প্রথমত রেডিও-আাকটিভ হয়েছে এবং 
সেই মাছ খেষে অধ্যাপকের। পরে রেডিও-আকটিভ হয়েছেন । ৩১০ 


রুশদের এচ-বম পরীক্ষ। হয়েছে সাইবেরিয়াতে ৷ এইখানে যতবার পরীক্ষা হয়েছে 
ততবারই রেডিও-আযাকটিভ ভম্ম জাপানের উপর এসে পড়েছে তার তিনদিন পরেই । 
তার পর এই ভস্ম পৃথিবী প্রদক্ষিণ ক'রে এক সপ্তাহ পরে আবার জাপানে এসে 
পড়েছে এবং দ্বিতীয়বার পৃথিবী ঘুরে শেষ বারের মতে। পড়েছে আর এক সপ্তাহ 
পরে। এই রকম ঘটনার পুনবাবৃত্তি ঘটেছে একাধিকবার । ৩৯১ 


এচ-বমের মারণশক্তি এমনিই বীভৎস যে সাধারণ ইংরেজরা এ নিয়ে আলোচনা 
করতেও সঙ্কুচিত হচ্ছে । যতটা ভয়াবহ কল্পন! মানুষ করতে পারে-_এচ২বমের 
ভয়াবহতা তাকে বহুগুণ ছাড়িয়ে গেছে। একজন বিশেষজ্ঞ বলছেন আযামেবিকার 
বৃহত্তম ৬৭টি নগরের উপবৰ যদি এই বোমা পড়ে তাহলে ৯* লক্ষ লোক তৎক্ষণাৎ 
মারা যাবে এবং ২ কোটি ২০ লক্ষ লোক মারাত্মকভাবে আহত হবে। এ হল 
কাগজে-কলমে হিসেব । বাস্তবে হতাহতের সংখ্যা এর চেয়ে অনেক বেশি হবে। 
বিজ্ঞানীরা বলছেন এর মারণ্‌ ক্ষমতা হিসাবের বাইরে চলে যায় অর্থাৎ ফল কতদূর 
গড়াবে তা কেউ বলতে পারে না। ৩১২ 


আমি বলতে পারি। বড় জিনিসের সঙ্গে ছোট জিনিসের তুলন! যদি অচল না 
হয় তা হলে এই ছোট্ট ঘটনাটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ” করছি ; ঘটনাটি 


৭৬ ইতশ্চেত; 


সম্প্রতি স্টটগার্টে ঘটেছে। তিনজনু শিকাবী স্ট টগার্টের কাছে কোনে! এক জায়গায় 
শেয়াল শিকারে গিয়ে একট শেয়।লেব গায়ে গুলি ছোড়েম। এব ফলে শেয়াল প্রায় 
অক্ষত দেহে পালিয়ে যুয়, কিন্তু এই গুলিতে শিকাবী তিনজনই আহ হয়েছেন । 
ঘটনাটি বিস্ময়কর, কিন্তু স্বাভাবিক । এই শেয়ালের কাছে 'একটি জলের পাইপ 
ছিল, গুলি এই পাইপে চোট গেষে কিবে এমে তিনজন শিকারীকেই আহত 
করেছে, অর্ধাৎ বন্দুকের গুলি অস্ট্রেলিষার বুমেরাং অস্থ্ে পরিণত হয়েছে। হাইড্রাজেন 
বোমার পরিণাম কি ঘটতে পারে তার ইঙ্গিত আছে এই ঘটনাব মধ্যে । ৩১৩ 


জাপানের ত্রিশজন অপ্যাপক বেডিও-আকটভ হয়েছেন, তাৰ অর্থ এই খে 
পবমাণু বোম। থেকে যে গামা রশ্মি বিচ্ছ রিত হয়েছে ৩| তাদের দেহে প্রবেশ কাবে 
দেহের পরমাণুপুঞ্জকে ধীরে ধীরে ভাঙতে আরন্ত ক'রে দিয়েছে৷ পবমাণু ভাঙাব 
যে কৌশল থেকে পরমাধু বোমার উৎপত্তি, সেই কৌশলেরই প্রতিক্রিবাষ 
অধ্যাপকদের দেহের পবমাণু ভাঙছে । ৩১৪ 


এক একজন জাপানী অধ্যাপকের ( এবং যে-কোনে। দেশের অধ্যাপকের ) দেহে 
পরমাখু সংখ্যা অগণিত। বস্ত্র মাত্রেরই মূল উপাদান পরমাণু! সমন্ত দেহ দূরের 
কথা, আঙুল থেকে যে নথটি কেটে ফেলছি তার পরমাণু সংখ্যারই কুলকিনারা 
পাওয়া যায় না এবং তা থেকেও অগণিত পরমাণু বোম। তৈরি:হ'তে পারে। 
অধ্যাপকেবা৷ প্রত্যেকে তাদের দেহে সশ্খ্যাতীত পরমাশু বোমার উপাদান বয়ে 
বেড়াচ্ছেন। অধ্যাপক ন৷ হওয়! সত্বেও আপনি আমি সবাই এই প্রচণ্ড শক্তি 
আমাদের দেহে সংহত ক'রে নিশ্চিন্ত মনে খুবে বেড়াচ্ছি। আমাদের প্রত্যেকের 
দেহের পরমাণু থেকে যে পরমাণু বোমা তৈরি হ'তে পারে, তা দিয়ে পৃথিবীকে 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ভশ্ম কারে দেওয়া যায় । ৩১৫ 


কিন্তু পরমাণুরূপী আপনার আমার দেহের এই সংহত শক্তি-কণিকাগুলোকে পরমাণু 
বোমা ফেলে কেউ ভেঙে দেবে বলে তৈরি হয়নি। এত কাল এ সম্পর্কে আমাদের 
বিশেষ কোনো ধারণাই ছিল না, আজ পরমাণু-ভাঙা বিদ্যা আয়ত্ত হওয়ার সঙ্গে জঙ্গে 
পৃথিবীর মানুষখেকো। রাজনীতিকেরা; এই বিষ্ভায় নিরীহ মানুষের দেহ-পরমাধু ভাঙার 
কাজে লেগে গেছেন । ৩১৬ 


যুদ্ধ আরম্ত হয়ে গেলে এর প্রতিক্রিয়। নিরপেক্ষ দেশের মানুষের দেহেও দেখা দেবে। 


ইতশ্চেতঃ ৭৭ 


সে বিরাট ব্যাপক বীভৎস ধবংসের ছবি কল্পনা করতেও মাথা ঘুরে যায়। রূপময় 
জগৎ রূপহীন ভন্মে পরিণত হবে । ফলাফল সকল হিসাবের বাইরে, বিজ্ঞানীরাই 
বলছেন। ফ্রাক্ষেনস্টাইনকত পিশ[চট। ফ্রাঙ্কেনস্টাইনকেও গারবে, এ তো অনিবার্ধ 
লজিক । এখন সামান্য একটি বোমার পরীক্ষাতেই রেডিও-আযকটিভ ভম্ম সবত্র 
ছড়াচ্ছে, উরধ্বস্তরের অতি দ্রুতগামী বায়ুস্নোতে এই ভম্ম পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ ক'রে 
ফিরছে। এ ভন্ম ম্দনভস্ম নয়, বহু সম্মানীয় রাজনীতিকদেব বদনভস্ম । মুখপোড়ার! 
সনাইকে ধনে প্রাণে মারবে বলে তৈবি ইচ্ছে । ৩১৭ 


ধ্বংসটা কি মৃক্তিতে যে আসবে ত| কেউ বলতে পারে না। হয়তে। সকল প্রাণী 

ংসের সঙ্গে হাওয়ার উপাদান, ষথা অক্িজেন নাইট্রোজেন ইত্যার্দির পরমাণু ভাঙতে 
আরম্ভ করবে, হয়তো জলের হাইড্রোজেন অক্সিজেন পৃথক হয়ে হাওয়৷ হয়ে যাবে। 
পৃথিবী চাদে পরিণত হবে। এতটা! বিপর্যয় যদি নাও ঘটে, তবু সভ্য মানুষের 
অস্তিত্ব লোপ পাঁবেই যদি ছু'পক্ষই পরম্পরেরর উপর একসঙ্গে অনেকগুলে। 
ক'রে এট-বম ফেলতে পাবে । সবশেষে বহুদূর বিচ্ছিন্ন সব দ্বীপে বা! পাহাড়ে 
দু'চারজন যার। বেচ থাকবে--তার। আব বর্তমান সঙ্গতাব টুকবে। কুড়িয়ে 
কুডিয়ে এব পুনর্গঠন কবতে চাইবে শ। বলেই মনে হয। হয়তো তারা 
কিছুকাল লাঠি ব। তীর-ধস্টকেব জয়গান কববে, তাবপবৰ যখন দেখধে তার 
যথেষ্ট সভা হয়েছে, তখনই হাব| আবাব পবা] বামা তৈরির কৌশল 
খুজবে। ৩৬১৮ 


ভয় পাবার কারণ নেই, হাইড্রোজেন বোম। প্রাথমিক লাঠিবই বিধর্তন সীমা । 
প্রকৃতিকে জয় ক'রে মানুষ কতখানি শক্তির অধিকার লাভ করতে পারে, তা না 
দেখ! পর্যন্ত তার নিস্তার নেই। এর ফলে সবাই যদি ধ্বংস হই তাতে কি এমন 
ক্ষতি। পৃথিবীতে কোটি কেটি মানুষ এসে বিশ্বজগতের কি উপকার 
হয়েছে? জন্মাবধি নানা প্রতিকূলতার সঙ্গে শুধু লড়াই ক'রে বেঁচে থাকা, 
তারপর আর এক যুগের হাতে অস্ত্রধান! তুলে দিয়ে চোখ বোজা। এই তো মহৎ 
কাজ। এ রকম লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পৃথিবী আকাশ পথে ছিল, এখনও আছে। 
কালক্রমে বহু পৃথিবীই চাদের দশা পেয়েছে, সব মরুভূমি হয়ে গেছে। জন্মাচ্ছে 
কত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি নতুন স্্য আর নতুন পৃথিবী । এই পৃথিবী লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি আলোক বৎসরের অকল্পনীয় শূন্যতার মাঝখানে একটি ক্ষুদ্র পরমাণুর 
মতোই তুচ্ছ। এর অস্তিত্ব যদি চূর্ণ হয়ে যায়, বিরাট বিশ্বে কোনো বিক্ষোভই 


৭৮ ইতশ্চেত 


জাগবে না। অতএব আজ পর্যন্ত যে আমরা বেঁচে আছি এর জন্যই যথেষ্ট কৃতক্জ 
থাকা উচিত। কাল কি হবে ভেবে লাভ নেই। ৩১৯ 


বুঝতে পারছি পাঠকমন এ তন্বকথায় সান্তনা পাচ্ছে না। তা যদি হয় তা হ'লে 
তুলে যাওয়া যাক হাইড্রোজেন বোমার কথা। তার চেয়ে হলিউড ঘুরে আসা যাক। 
একটি মূল্যবান খবর আছে। খবরটা বিশ্বজগতের নয়, বিশ্বস্ন্দরীর । ৩২০ 


১৯৫৩ জনের মিস ইউনিভার্স বা পৃথিবীর সেরা সুন্দরী সিনেমা ছেড়ে ঘর বাধবার 
জন্য বিয়ে করেছিল । মাস ছুই কেটেও গেছে । একদিন বসে বসে তার স্বামী 
বিবাহিত জীবনের স্ুুখ-ম্বপ্ন দেখছিল, বেচার! জানত ন! তার স্ত্রী তাকে ইতিমধ্যেই 
ছেড়ে চলে গেছে আবার সেই সিনেমা! জগতেরই সন্ধানে । কিন্তু হলিউডের 
ইতিহাসে এ বিবাহ তো যথেষ্ট দীর্ঘস্থায়ী। এরাই বড় দীর্শনিক। সংসার 
পাততে পাততে সংসার ভেঙে দিয়ে “সংসার অনিত!” এই সত্যটিই এরা প্রচাব 
করছে। কে স্ত্রী, কে বা পুত্র_-এই দর্শনেরই সাক্ষাৎ প্রচাবক এরা । আমবা 
ভারতীয়ব। আর এদের নিন্দা কবি কোন্‌ মুখে । ৩২১১৪-৪-৫৪ 


শ্াস্পশীশীশীশ পীর প্স্সিপীশস্প পীশিশী 


আমাদের দেশে শাড়ির নান! রকম নাম আছে, এই নাম আরও অনেক বাড়িয়ে 
বিচিত্র রকমের সব শাড়ী এধন থেকে বাজারে বিক্রি করা যাবে এ রকম সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে। অবশ্য এই বৈচিক্র্য একমাত্র ছাপা শাড়ির বেলাতেই খাটবে | ৩২২ 


এখন থেকে এই সব ছাপা শাড়ির নাম হতে পারবে সাহিত-শাড়ি, বিজ্ঞান-শাড়ি, 
ভুগোল-শাড়ি, হাইজীন-শাড়ি, জ্যামিতি-শাড়ি, বীজগণিত-শাড়ি, অথবা ডোমেস্টিক 
সায়েন্স-শাড়ি। এগুলেমু স্কুলের মেয়েরা পরবে । কলেজের মেয়েদের হবে লজিক- 
শাড়ি, সিভিক-শাড়ি, ফিলজফি-শাড়ি ইকনমিক্স-শাড়ি ইত্যাদি । ৩২৩ 


সত্যিই বলছি। এলাহাবাদের এক খবর থেকে জানা গেছে সেখানে প্রবেশিকা ও 
ইন্টারমীডিয়েট পরীক্ষা দিতে যে পাঁচ শ জন আন্দাজ পরীক্ষার্থী নকল করতে গিয়ে 
ধরা পড়েছে, তাদের মধ্যে ত্রিশজন মেয়েও ছিল, আর এই মেয়ের! তাদের শাড়ির 
আঁচলে নোট টুকে নিয়ে গিয়েছিল। ছাপা শাড়ির ব্যবসায়ীর! এর থেকেই ইঙ্গিত 
পেয়ে যাবেন তাদের ব্যবসা-ক্ষে অর বিস্তারের কি বিপুল সম্ভাবনা সামনে । সাহিত্), 
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ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতির নোট দিয়ে এমনভাবে ডিজাইন তৈরি করবেন 
যাতে স্ম্দৃষ্টি ভিন্ন কেউ তা৷ ধরতে না পারে । এই সব “নোট” বা “হিন্ট” বা! পয়েন্ট” 
ফুল লতাপাতার ছন্মবেশে শাড়ীর প্রশস্ত আঁচলে শোভা পাবেন কোনো শাড়িতে 
থাকবে শুধু এঁতিহাসিক তারিখ, কোনে! শাড়িতে শুধু দেশ-বিদেশের মানচিত্র । 
ছেলেরা! এই স্থবিধা থেকে স্বভাবতই বঞ্চিত থাকবে, তবু আশ! করি স্বভাব- 
শিভ্যাল্রিবশত তারা মেয়েদের ধরিয়ে দেবে না । ৩২৪ 


রুটি ও ব্লেড 
মরোকে।র খবর- স্থনীয় এক রুটি বিক্রেতার কাছ থেকে এক ভদ্রলোক রুটি 
কেনেন, সেই রুটিতে ক্ষুরের ব্লেড পাওয়া গেছে। সম্ভবত মরোকোতে কুটি নিয়ন্ত্রিত 
দর বিক্রি হয়, তাই বিক্রেতা ক্রেতার কাছ থেকে গলাকাটা দাম মিতে ন! পেবে 
তার গলাকাটার ব্যবস্থা কবেছে রুটিতে ব্রেড ঢুকিয়ে ৷ ৩২৫ 


মধু ও হুল 

জবলপুরের গোয়ারিঘাট রোডের কাছে এক মন্দিরে এক মুঠি আবিষ্কার হওয়াতে 
সেখানে এক যজ্ঞের আয়োজন করা হয়েছিল । যজ্ঞ চলছিল এমন সময় তার ধেখয়। 
গিয়ে এক গাছে অবস্থিত মৌচাকে গিয়ে লাগে এবং মৌম।ছিরা বিচলিত হয়ে ওঠে। 
তারপর আরও কিছুক্ষণের মধ্যে মৌমাছিরা দল বেঁধে এসে যজ্ঞকারীদের উপর 
আক্রমণ চালায়। তারা আর ওখানে তিষ্ঠেতে পারেন না, চিৎকার করতে করতে যে 
যেদিকে পারেন ছুটে পালান। ফলে যজ্ঞের স্থানই শেষ পর্যন্ত বদলাতে হয়। 
খুবই স্বাভাবিক, কারণ যাই ঘটুক না৷ কেণ, যজ্ঞের উদ্দিষ্ট দেখ এাবা মধুর বরাদ্দ ঠিকই 
পেয়ে যান, শুধু যজ্ঞকারীদেব ভাগ্যে থাকে হুল । ৩২৬ 


একাধিক স্ত্রী চাই? 
দিল্লীর রাজ্য পরিষদে বহু বিবাহের বিরুদ্ধে আলোচনা ও ভোট "গ্রহণ অময়ে জদর্ণর 
দলজিত সিং উঠে বলেন, প্রত্যেকটি পুরুষের একের বেশি স্ত্রী দরকার__আর এই 
হচ্ছে পুরুষের স্বভাবজ সংস্কার । অতএব এর বিরুদ্ধে আইন করা অন্যায় । ৩২৭ 


পুরুষ জাতির মনের কথা এতে ব্যক্ত হয়েছে কিনা বল নিরাপদ নয়, কিন্তু যা কিছু 
'সংস্কার এবং প্রবণতা বা প্রবৃত্তি সে পথে তো মানুষ বহুদিন চলে দেখেছে। 
অনেক রকম পরীক্ষার ভিতর দিয়েই আজকের সভ্যতা গড়ে উঠেছে আবার ফিরে 
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যাবার শখ কেন? সংসারে প্রবল দুর্বলকে মারে উদ্ভিদ এবং প্রাণীজগতের এটি 
বৈশিষ্ট্য । এ সব দেখেশুনে “জোর যার মুন্ধুক তার এ কথাও মানুষ প্রচার করেছে 
একদিন। কিন্তু সেই মানুষই অনেক বিবেচনা ক'রে এই সব প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ 
করেছে। যারা আহা সংগ্রহ করতে পারে না, বিকলাঙ্গ বা! হূর্বল, সবলের 
প্রকৃতির রীতি অনুসরণ ক'রে এখন আর তাদের মেরে ফেলে না, তাকে আহার্ষের 
ভাগ দিয়ে সবল করতে চেষ্টা করে, বিকলার্গকে চিকিৎসা ক'রে সুস্থ করার চেষ্টা 
করে। অন্থান্ত প্রাণী থেকে ব৷ পশু থেকে মানুষ এইখানেই তফাত । সকল দিকেই 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রণ করেই তবে আজকের মানুষ নিজের মনুয্যত্বকে আবিষ্কাব 
করেছে। বিয়ের ব্যাপারেও তাই। আদশ থেকে বার বার মানুষ ভ্রষ্ট হয়, কিন্তু 
তার জন্য লঙ্জিতও হয়। আইন ক'রে লজ্জা ভেঙে দেওয়া কি আর এখন 
চলে? ৩২৮ 


কিংবা হয়তো মানুষ আবার নিজ নিজ প্রবৃত্তিকে উচ্চাসন দিয়ে আর এক ব্্বর 
যুগের প্রতিষ্ঠা করবে এ তার পুবাভাস মাত্র। হ্যতো কয়েকজন প্রবল বাষ্রশীতিক 
যদি এখন বু ধিবাহ মনোহব মনে করেন, তবে ভাই চলবে পৃথিবীব সবত্র। 
মানুষের জীবন পবিত্র, বিশ্বাস করছিলাম এতদিন, 59,015 ০£1116 কথ।টা মুখস্থও 
হয়ে গেছে, কিন্তু আজ দেখ। যাচ্ছে ত নয়। কারণ কয়েকজন বাষ্রশীতিক 
মান্নষের জীবন পবিত্র, এ কথা বিশ্বাস করছেন না আব । তাই পবমাণু বোমার 
আবির্ভাব ঘটেছে। লক্ষ লক্ষ নিরীহ শিশু নারী পুরুধ একটি মাত্র বোম[র আঘাতে 
পুড়ে ছাই হযে যায ।--এরকম একটি কল্পনা তী ৩রূপে ভয়াবহ অস্ত্র মনুষ্যত্বের 
কোনে! দিকের বিচারেই সমর্থন করা যায় না, পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ এর 
ভয়াবহতায় চিন্তাশক্তি হারিয়ে ফেলে, কিন্তু মুষ্টিমেয় কয়েকজন প্রবল মানুষের 
কাছে আজ যখন মানুষের জীবনের পবিত্রতার চেয়ে সেই পরমাণু বোমার পবিত্রতাই 
বড় মনে হয়েছে, তখন তীর্দের কথাই মানতে হবে। নাগাসাকি হিরোশিমায় ব্যাপক 
নরহত্যা করেও এখনও যখন পরমাণু বোমার নতুন সংস্করণ বেবোচ্ছে তখন তো 
আর বলবার কিছু নেই। ৩২৯,১৮-৪-৫৪ 


” চাপাটি-মাখনের জন্য স্ত্রী চাই 
রাঁজকোটের খিমা গোকুল নামক এক একশ কুড়ি বছরের বুড়ে। চাষী বিয়লেব কনে 
খুঁজছে। নরম চাপাটি এবং “চুড়া” মাখন তৈরি করতে পারে এমন একজন স্ত্রী 
দরকার তার। ' তার আগের দুটি স্ত্রী ও পাঁচটি ছেলে মার! গেছে, দ্বিতীয় স্ত্রীর 
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একমাত্র ছেলে বেঁচে আছে, তার বয়স যাট। কিন্তু একশ কুড়ি বছরের বুড়ো, 
চাপাটি খাওয়ার ক্ষমত৷ অব্যাহত রাখলেও, তার কাছাকাছি বয়সের কোনো স্ত্রীলোক 
চাপাটি তৈরি করতে পারবে কি না সন্দেহ। তাই বয়সের সঙ্গে মানানসই পাত্রী 
পেলেও ছুজনের বয়সের ব্যবধান থাকবে যাট কিবা সত্তর বছর। অর্থাৎ পঞ্চাশ 
বা ষাট বছরের ধেশি বয়সের কনে সে পাবে না বলেই মনে হয় ৩৩০ 


কিন্তু শুধু নরম চাপা্টি ও মাখন তৈরির জন্ পাত্রী খোজ। কি একটু বাড়াবাড়ি নয়? 
"সারে অবশ্য অধিকাংশ বিষেই তাই- রানার লেক শস্থায় সংগ্রহ করা। হয় তো 
অস্বের হিজাবে ঠিক তা নয়, চাপাটি ও স্নেহ পদার্থের সঙ্গে একটু শ্নেহ, একটু 
মমতাও চাই) এটি প্রকার । কিন্তু এ বুড়ে। ষাট বা সত্তর বছবের যে কুমারীকে 
খরে আনবে, তার মনে এক অতিবৃদ্ধেব প্রতি সেই বাঞ্ছিত শ্লেহমমতা জন্মাবে কি? 
জীবনসঙ্গীর পায়ে যৌবনের সম্ত রাগ শিঃশেষ কৰে পাব পর চাপাটি তৈরির 
যে অভ্যাসট্ুকু সাধারণত বুদ্ধা স্ত্রীর জীবনে অবশিষ্ট থাকে, হঠাৎ এক শ্মশানসঙ্গীর 
জন্য পে অভ্যাপ নতুন ক'রে কবা যাবে কি? ৩৩১ 


যাবে ন1। মাইনে নেওয়। পরিচাবিকার চেষে সে কোনে। অংশেই বেশি অনুগত হতে 
পরে না। উক্ত বুড়োর ব্যক্ত উদ্দেশ্য নিয়ে আলোচনা কবলে সবাই একথা স্বীকাব 
কববে। অর্থাৎ বিয়ে ক'রে বুদ্ডা যা ঢায় তা পাবে না। চাপাটিও নরম হবে না, 
মনেব মতো মাখনও উঠবে না। আর তার অব্যক্ত উদ্দেশ্ট যদি হয় শস্তায় পাচিকা 
সংগ্রহ, তা হলেও প্রস্তাব খুব লাভজনক নয় । পছন্দ না হলে পাচিকা ছাডিয়ে দেওয়া 
যায, একে আর ছাডানে। যাবে ন।। “শক? পেয়ে বুডো 'অকালে মাব! পডবে । ৩৩২ 


কাড-ভাঙা রহস্য 
যুক্তরাষ্ট্রের পূব উপকূলে নতুন এক রহন্ত দেখ। দিয়েছে। এই অঞ্চলের হাজার 
হাজার মোটর গাড়ির ক্লীচেব আবরণ অজ্ঞাত কারণে ফেটে ঠৌচিব হয়ে যাচ্ছে 
তিন সপ্তাহ ধ'রে চলেছে এই কাঁচ ভাঙার কাজ । অন্থমান কর! হচ্ছে তেজস্কিয় ছাই 
কাচের সংস্পর্শে এসে এই কাজ করছে । এ ছাই অন্য কোনো কাচ ভাঙছে কি ন! 
জানা যায়নি । শুধু নন্-ব্রেকেব্‌ল্‌ কাচ ভাঙছে । ১৯৪৫-এর হিরোশিমা আব ১৯৫৪- 
এর হাইড্রোজেন-_কি অদ্ভুত বিবর্তন! শুধু ৪৫ উল্টে ৫৪ হয়েছে। এতেই 
%.ঘবী উল্টে যাবার সম্ভাবনা দেখা দিল ৷ জামরিক হীরোদের নির্মমতার সীমারেখা 
এ হিরোশিম। পর্বস্তই টান/উচিত ছিল । ৩৩৩ 
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তেজস্ক্রিয় ছাইয়ে আকাশ ছেয়ে গেছে। সে ছাই বিমানের পাখায় ভর ক'রে 
দেশ-বিদেশ ঘুরছে, আমেরিকার মোটরে উঠে কাচ ভাঙছে, বু লোকের 
বাড়া'ভাতে পড়ছে উড়ে। বিজ্ঞানীরা প্রাচীন নীতিবাক্য অনুসরণ ক'রে 
যেখানে ছাই দেখছেন সেখানেই ছুটে গিয়ে উল্টে পাল্টে দেখছেন রত্ব যেলে 
কিনা। ৩৩৪ 


একটি ভবিসদাণী 

ইতিপূর্বে পণ্ডিচেরি থেকে যে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে তা মনে আছে তো? ১৯৫৭ 
সনে ভারত পাকিস্থান আবার এক হবে। একশ বছব আগে ১৮৫৭তে হয়েছিল 
এক বিদ্রোহ, একশ বছর পরে ১৯৫৭তে হবে আর এক বিদ্রোহ। কিন্তু কোথায়? 
যেখানেই হোক ছুই রাষ্ট্র এক হবে। এই এক হওয়াব ছুটো অর্থ হ'তে পাবে, হয় 
ভারত পাকিস্থানে যাবে, আর না হয় পাকিস্থান ভারতে আসবে। কিন্তু যাই হোক, 
যে পক্ষই যেখানে আসুক, এটি রাষ্্ীনৈতিক এঁক্য নয়, পরমাণু বোমাজনিত এঁক্য। 
কারণ, যুদ্ধ বাধলে মাকিনব1 যেমন রুশদেশে পবমাণু বোমা ফেলবে, তেমনি পাক- 
মাফিন জোট ভাঙতে রাশিয়াও পাকিস্থানে পরমাখু বোমা ফেলবে। আর তা যদি 
হয়, তখন রুশ পরমাধুকি আর বাউগ্ডারি কমিশনের বায় মানবে, না পাসপোর্ট- 
ভিসার অপেক্ষায় বসে থাকবে? সব একাকার হয়ে যাবে। ৩৩৫ 


এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ভবিঘবদ্বাণী আরও পরিকাব। তিনি মুসলিম লীগকে উদ্দেশ 
ক'রেই বলেছিলেন ( তা আবও পবিষ্কাব কর! গেল এইভাবে )১_ 
দেখিতে ন| পাও তুমি 
রাশ। এ দীড়ায়েছে দ্বারে। 
অভিশাপ আঁকি দিল 
তোমার “দ্বিজাতি” অহঙ্কারে | 
ভারতে না যদি ডাক, 
এখনে! সরিয়! থাক, 
আপনারে বেঁধে রাখ 
চৌদিকে জড়ায়ে "মেরিকান, 
মৃত্যুমাঝে হবে তবে 
চিতাভন্মে সবার সমান । 
১৯৫৭-তে গ্রইটেই ঘটবে ব'লে আশঙ্কা হয়। অর্থাৎ তোমরাও মরবে, আমরাও 


ইতন্ডেত; ৮৩ 


মরব। এবং ঠিক ১৯৫৭-তেই হাওড়া থেকে দ্রতগ্রামী ইলেকাটক ট্রেন চলাচল 
শুরু হবে। যোগাযোগটা খুবই ইর্দিতপূর্ণ । ৩৩৬ 


যাই হোক, কাশ্মীর সম্পর্কে এতদিনে সম্পূর্ণ শিশ্চিন্ত হওয়। গেল। এখন আর কেউ 
তার ভারততুক্তি সম্পর্কে প্রশ্ন তুলতে পারধে না, কারণ খবর এসে গেছে-_ 
সেখানে জম্প্রতি ডিগ্রা পরীন্ষণর সময় বহু পরীক্ষার্ধী সিলেবাসের বাইরের প্রশ্ন 
আপসাতে প্রতিবার স্বরূপ পরীক্ষা-গৃহ যাগ করেছে। খুব ভাল খবর। ভারতীয় 
ছাত্র, এবং কাশ্মীরের ছাত্র অন্তরে অন্তরে এক হয়েছে। শুধু তাই ৭য়, ভারতীয় 
প্রশ্নকর্তাদের সর্ণে কাশ্মীরের প্রন্কর্তারাও একাস্মা হয়েছেন। শুপু প্রশ্নপত্রে 
ছাপার ভুল সেখানে কি পরিমাণ হরেছে জানা খাম্সশি। ৩৩৭ 


তিক নাগ 

মর্দানের খবর--এক কক অশ্বতবের পিঠে ক্ষেতের ফসল চাপিয়ে হাটে 
গিয়েছিল বেচতে । অশ্বতরটিকে সে এক পোশের সঙ্গে বেধে রেখেছিল, সেই 
পোলের সঙ্গে বিছ্/তের তার। হট শেষে ফিরে এসে সে দেখে পশুটি পোলের 
গায়ে হেলান দিষে দাড়িয়ে আছে, নড়ে না । তগন মে তার লেজ ধবে টানতে 
যায়, কিন্ তাতে গে নিজেও তার সঙ্জে আটকে যায়। তারপর যত লোক 
আদদে ওদের ছাঙাতে তারা সবাই একে একে আটকে যার এবং সবাই মিলে 
( অগ্বতর বাদে) চিৎকার করে নাচতে থাকে । অবশেষে এক বুদ্ধিমান 
হাটুরে আবিষ্কার করে, ছোট ছেলেদের ব্যবহাম এক ধাতুনিমিত কোমরবেষ্টনী 
তাবের সঙ্গে ঝুলে পোলের গায়ে বিদ্যুতের যোগাষোগ ঘটিয়েছে । ৩৩৮ 


আমার্দের আ্যাসেপ্চলি গৃহে এই রকম একটি শট সাকিটের অপেরা! দেখতে 
ইচ্ছা করে। তুমুল তর্কের এময় বামপন্থী দক্ষিণপন্থী সবাস্ট পরম্পর আলিঙ্গনাবদ্ 
অবস্থায় নাঢচছেন! কিন্তু মেমবাররা «য ধাতু'তে গড়া, তাতে তাদের দেহে 
বিছ্যুত্প্রধাহ ৮৯লাচল করবে কি? ৩৩৪ 


আগুনের বলে বরফ 
পম্পেই গ্রাসকারী ভেম্ভিয়াস ও কাটানিয়৷ গ্রাসকারী এটনা-_এই ছুই 
আগ্নেয়গিরির অহঙ্কার চূর্ণ হল অবশেষে । তাদের ধারণা ছিল ড় বড় জনপদ 
বা শহর, গলিত লাভ। প্রবাহে ঢেকে দিয়ে ব্যাপক ধ্বংস স্থিতে তারাই হচ্ছে 
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পৃথিবীর সব চেয়ে বড় আগ্রেয়শক্তি। কিন্তু পরমাণু বোমার রিপোর্ট পড়ে 
তাদের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। তার! হিংসা ও"ঈর্ধার আগুনে জলে উঠছিল 
মুমূহ। কিন্ত নিক্ষল ঈর্ধা। ওদের মন্তিকবিকৃতির লক্ষণ দেখা দিল। তারপর 
গত ১৭ই এপ্রিল ভোরবেলা এ ছুই আগ্নেয়গিরির নিকটস্থ লোকেরা অবাক 
হয়ে দেখতে পেল-_ভেম্ুভিয়াস ও এটনার মাথায় কে বরফ চাপিয়ে দিয়েছে। 
এ কাজ যিনিই ক'রে থাকুন তাকে ধন্যবাদ, কারণ এ ভিন্ন ওদের মাথা ঠাণ্ডা 
রাখার আর কোনো উপায় ছিল না। ৩৪০১২৫-৪-৫৪ 


ভিক্ষায় লক্ষী লাভ 

মাদ্রাজে এক চোদ্দ বছরের অভিজ্ঞ ভিথারীকে ধ'রে এনে ভিক্ষুক আশ্রমে রাঁথা হয় । 
সেখানে সে বিনা খরচে থাকতে পারবে এই স্থবিধা আছে। কিন্ত এটি তার পছন্দ 
না হওয়াতে সে অনশন আরম্ত করেছে। তার দাবী হচ্ছে__আশ্রম থেকে ছেড়ে 
দিয়ে তাকে আবার স্বাধীনভাবে উপাজ'ন করতে দেওয়। হোক । গত ১€৫ই এপ্রিল 
থেকে সে অনশন শুরু করেছে এবং এই খবরটি এ:সছে তার পাচদিন পরে । এতদিনে 
সম্ভবতঃ তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । কারণ সমস্যাটা তার একান্তই ব্যক্তিগত নয়, 
এর সঙ্গে তার আত্মীয়-্ঘজনের সমস্যাও জড়িত আছে । সে ভিক্ষা ক'রে তাদের 
কাছে নিয়মিত মনিঅর্ডার পাঠাত। ৩৪১ 


ভিক্ষা আমাদের দেশের বনেদি ব্যবসা । এই ব্যবসা এখন সরকার থেকে রীতিমতো 
অনুমোদিত হওয়! উচিত, তাতে দেশের উনয়ন পরিকল্পনা ইত্যাদি বহুবিধ বিভাগের 
বহু ঘাটতি পুরণ হ'তে পারবে। প্রথমত বর্তমানে যত ভিখারী আছে এবং 
ভবিষ্যতে যারা এ পথে আসবে তাদের একটা লাইসেন্স ফী ধরতে হবে, নামমাত্র 
লাইসেন্স ফী, মনে হয় দশ টাকা করলে কোনো ভিখারীর আপত্তি হবে না। দেশে 
কম করেও দশ লক্ষ ভিখারী আছে। শুধু লাইসেন্স ফীতে সরকারের আয় হবে 
বছরে এক কোটি টাকা । উপরস্ক ইনকাম ট্যাক্স পাওয়। যাবে অন্ততএক লক্ষ 
ভিখারীর কাছ থেকে । ৩৪২ 


বিলেতের এক সাংবাদিক, জীবনের নানা বিভাগের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালাভ ক'রে সে 
সম্পর্কে রচনা লিখতেন। একবার ভিখারীর জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের 
উদ্দেস্টে তিনি নিজে ভিখারী সাজেন। তারপর আর তীর রচনা লিখতে হয়নি, 
কারণ এই ব্যবসাতে তার সবচেয়ে বেশি উপাজন হ'ত। এরই উপর ভিত্তি কয়ে 
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ডিটেকটিভ গল্প লিখেছিলেন কোনান ডয়েল। এদেশেও হয়তো অনেক সাংবাদিক 
বর্তমানে এ কাজ করছেন। কিন্তু এই ব্যবসা আমাদের দেশে যেভাবে শেখানো 
হয় তা অবৈজ্ঞানিক এবং ঘ্বশ্য। সাধারণ মেক-আপ করছল যেখানে কুষ্ঠ, অন্ধতা, 
খঞ্তা৷ গ্রভৃতি ফুটিয়ে তোলা যায়, সেখার্ ভিথারী-ব্যবসায়ে দীক্ষা! দেওয়া হয় সত্য 
সত্যই অনেকের হাত-পা ভেঙে অথবা চোখ কান! ক'রে । এটি বর্বরতা । এই 
ভিখারী দ্কুলগুলি এখন বিশ্ববিদ্যালয় অথবা সেকেগারি এডুকেশন বোর্ড কর্তৃক 
অনুমোদিত হওয়া উচিত এবং সেখানে ভাল পরিবেশে হাতে-কলমে শিক্ষার ব্যবস্থা 
হওয়! উচিত। ৩৪৩ 


তীর্ঘক্ষেত্রগুলি তো৷ এক একটি পৃথক ভিখারী বিশ্ববিদ্ঠালয় হবার উপযুক্ত। কাশী 
একটি বড় ভিথারী কেন্দ্র। সেখানে ভিথারীর। সকালে লুচি, তরকারী, হালুয়া, চা 
ইত্যাদি খেয়ে ভিক্ষায় বেরোয়। যাত্রার পৃবে পোষাক বদলে নেয়। কিন্তু এই 
প্রতারণার দবকার কি? ভিক্ষা দিলে পুণ্য হয়, এই নীতিতে ভিক্ষার হাত 
প্রসারিত দেখলেই পুণ্যার্থী ভিক্ষা দেবে, পাত্রাপাত্র দেখবার কথা নয় তার। 
পাত্রাপাত্র দেখে ভিক্ষা দিলে প্রত্যেক ভিথারীর পিছনে ডিটেকটিভ লাগতে হয়। 
আর তাতেও শেষ মীমাংস। হওয়। সম্ভব নয়। কাজেই পুণ্যারীকে ওসব কিছু না 
ভেবেই ভিক্ষা দিতে হয়। পুণ্য তার হবেই, যাকেই দিক। সুতরাং ভিখারীর্দের 
পৃথক করুণ। উদ্রেকের জন্য বিকলাঙ্গ হওয়। বা নোংর।৷ পোষাকে থাকার দরকারই 
শেই। সরকার থেকে ইন্তাহারের সাহায্যে, লাউছস্পীকারের সাহায্যে এই শিক্ষা 
প্রচাব করা উচ্তি সবার মগ্যে। ৩৪৪ 


ভিধারীদের এতে কোনে। ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই এবং হাতি পাতলেই যে-কোনা 
লোককে ভিক্ষা দিতে হবে এ শিক্ষা প্রচার হলে অনেক ছুর্ভোগের হাত থেকে 
তার! বেঁচে যাবে। এই অবস্থা স্ষ্টি করতে পারলে কত অন্ধ চোখ খুলবে, কত পন্থু 
গিরি লঙ্ঘন করবে এবং তিক্ষার ক্ষেত্র এমন বিস্তার লীভ করবে যে এটি তখন 
সবচেয়ে অনেস্ট প্রোফেশনে পরিণত হবে। প্রসারিত হাতে ভিক্ষা দাও, এই নীতি 
চালু হলে মোটরচালক মোড় ঘোরবার সময় যখন ট্র্যাফিক আইন অনুযায়ী হাত 
বার ক'রে, তখন সে হাতে ভিক্ষা দিতে হবে, রাত্রে মৃদু বৃষ্টির সময় অনেকে ট্রাম-বাস 
থেকে বাইরে হাত বের করে দেখে বুষ্ট থেমেছে কি না, সে হাতেও ভিক্ষা দিতে 
. হবে। ট্র্যাফিক পুলিসের প্রসারিত হাতে ভিক্ষ। দিতে হবে, ঘুষের জন্য যে হাত 
প্রসারিত হয় তাতেঞ্ ভিক্ষা দিতে হবে। পুণ্য একই, কোনো তফাত নেই। ৩৪৫ 
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এতর্দিন পুণ্যার্থা ও ভিখারীর সম্পর্কের মধ্যে যে কনভেনশন চলে আসছে সেটাকে 
সম্পূর্ণ উদ্টো! করতে হবে, অর্থাৎ এখন থেকে ভিক্ষাদাতা পুণ্যার্থাই চোখ বুজবে এবং 
ভিখারী চোখ খুলে রাখবে, তাকে আর চোখ বুজতে হবে না। ভিক্ষা দেওয়ার 
সময় চোখ বুজলে কাকে ভিক্ষা দিচ্ছি এ সন্দেহ মনে আসবে না, পুণ্য বেশি 
হবে তাতে । ৩৪৬ 


গেলায় দি ৮ 
আ্যামেরিকার এক ভদ্রলোক তার শ্ত্রীব নামে উইল ক'রে গেছেন ছু ডলার। 
উইলের নির্দেশ-_এই টাক। দিয়ে স্ত্রী যেন মজবুত একগাছা দি কিনে স্টে গলায় 
জড়িয়ে ঝুলে পড়েন । স্ত্রী সার! জীবন স্বামীকে দরগ্ধে মেরেছেন তারই শাস্তিন্বরূপ 
এই ব্যবস্থা। উইলে ছেলের প্রতি নির্দেশ আছে__তার মা মার। গেলে তাঁকে যেন 
তার নিজের কবর থেকে অনেক দূবে সমাহিত করা হুয়। ৩৭৭ 


স্ত্রী এ উইলের টাকা অবশ্যই নেবেন না, তিনি স্বাভাবিক মৃত্যুর জন্যই অপেক্ষা 
করবেন এবং তখন তীর মৃতদেহ যত দূরেই সমাহিত কব! হোক, মৃত্যুর পর দুজনেরই 
আত্মা যদ্দি খাঁচাছাডা হয় তখন স্ত্রীর ভাত থেকে স্বামী বাচবেন কি করে? 
স্বামীর মৃতদেহ স্ত্রীর মুতদেহের উপব বাগ করলেই কি আর দাম্পত্য কলহ এডানো 
যাবে? ৩৪৮ 


স্ত্রী হয়তো স্বামীকে বডই জবালিয়েছেন এবং সেজন্য অবশ্যই পাপ করেছেন । অতএব 
তার আত্মা নরকে মাবে। কিন্তু স্বামী অপমানস্থচক উইল কবে মে পাপ কবলেন, 
তাতে তার স্ব্গপ্রাপ্তির গ্যারাণ্ট দিচ্ছে কে? তীকেও নরকে যেতে হবে এবং এ 
স্ত্রীর হাতেই পড়তে হবে। আত্মার গতিবিধি তো আব উইল কবে ঠেকানো 
যায় না-_ডিভাইন উইলে সেখানে সব একাকার । ৩৪৯ 


লাহোরের সাম্প্রতিক খবর, সেখানে মিথ্যা কথার একটি প্রতিযোগিতা হচ্ছে। 
ত্রিশ, কুড়ি ও দশ টাকার তিনটি পুরস্কার দেওয়া হবে প্রতিযোগীদের ৷ বিষয় 
ন৩]] ৪ 116 93 17365 ৪3 9০৮. ০৪1 2070. £6৮ ৪, 7120. এটি জর্ব-পাকিস্থানী 
প্রতিযোগিতা, সহজ ইংরেজীতে একশত শবের মধ্যে মিথ্যা বানাতে হবে। বিচার 
কমিটিতে সাতজন ব্যক্তি আছেন । একজন জজ, একজন মোল্লা, একজন চিকিৎসক, 
একজন আইনজীবী, একজন এপ্রিনিয়ার, একজন শিক্ষক ও একজন সাংবাদিক । ৩৫ * 
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একজন সাংবাদিক আছেন এটি স্থুবুদ্ধির পরিচায়ক, কারণ সাংবাদিকের নাকি 
মিথ্যাভাষণে পৃথিবীতে সবার উপবে যান। কাজেই ছোট মিথ্যা, মাঝারি মিথ্যা 
যাতে বড় মিথ্যার নামে প্রাইজ পেয়ে না বসে, তা তারা সহজে, ধরতে পারবেন। 
কিন্ত পাকিস্থানে এ সময় এমন একটি প্রতিযোগিতা দরকার হল কেন ভাববার কথা । 


রাষ্নীতিকেরা কি এখন সমাজের লে।কদের মধ্যেও মিথ্যা বিস্তার করতে চান ? 
৩৫১১২-৫-৫৪ 


পরীক্ষা ও লডাই 

পরীক্ষা 'কন্দ্রে যুবক ও ইনভিজিলেটরে ধস্তাধস্তিব একটি শ্রতিমধুর খবর বেরিয়েছে। 
ঘটনাটি ঘটেছে দক্ষিণ কলকাতার স্কুল ফাইনালের কোনে! কেন্দ্রে । পরীক্ষা-হলের 
প্রহরীরা দেখতে পান বাইরে থেকে একটি যুবক প্রাচীর টপকে ভিতরে এসে তার 
পরীক্ষার্থী বন্ধুকে প্রশ্নের উত্তর ঠিক ক'রে দিতে সাহায্য করছে । তখন প্রহরী উক্ত 
যুবককে ধরে ফেলছন গেলে উভয় পক্ষে বেশ কিছুক্ষণ পত্তাপস্তি হয় । যুবকটি 
প্রমাণ, গোপন মানসে প্রশ্ন গিলে ফেলে, কিন্তু তাকে পুলিসে দেওয়া হয়। "পুলিস 
অফিসারর। সকল কেন্দ্েই টহল দিয়ে কিরেছেন এবাবে। তীরা এবারে বিপদ 
নিঝারণে প্রস্তত হয়ে এসেছিলেন ' ৩৫২ 


পরীক্ষার ব্যাপারে অনেক কথাই মনে পড়ে । আমরা যখন প্রথম পরীক্ষা দিই, সে 
অনেককাল আগের কথা । মফ্ঃসলের অভিজ্ঞত।। সেখানে অন্তত তখন 
পরীক্ষাকেন্দ ছিল উপাসনা মন্দির । শান্ত পরিবেশ । আমরা যেন নীরব উপাসক । 
নকল করা ব| অন্য কোনো অসাধু উপায় তপন আমাদের কল্পনাতীত ছিল। 
তারপর ক্রমে যেন সব বদলে গেল । কলকা ৩। শহরে প্রথম ডিগ্রী পরীক্ষার সময় এই 
লেখকেরই হ'ল এক অভিনব অতিজ্ঞত।। পরীক্ষা-হুলকে মনে হল মেছোবাজার । 
খুবই ভাল লাগল । যাঁর যেমন খুশি আলোচনা চলছে । প্রহরীর হাসিমুখে সবার 
সাহায্য ক'রে বেড়াচ্ছেন। কোনে। বিরৌধিতা নেই, কোনো! তিক্ততা নেই, প্রহরীরা 
সবাই জনসেবার আদর্শে উদ্দ্ধ। ছ-সাত সীট দূরের ছেলে জোড়-হাঁতে চেচিয়ে 
বলছে, দাদা, পাঁচ নম্বর প্রশ্নট। একটু সাহায্য করুন। যাকে বলছে সে কাগজে নোট 
লিখে প্রহরীর হাতে দিয়ে দিচ্ছে, তিনি তা যথাস্থানে পৌছে দিচ্ছেন। সহযোগিতা 
তখন ছিল এমনি আস্তরিক ৷ কারো ক্ষতি হয়নি । না বিশ্ববিদ্যালয়ের না পরীক্ষার্থীর, 
ন।প্রহরীর। আমারই মতো মফঃসল থেকে আস এক পরীক্ষার্থী প্রথমদ্দিন পরীক্ষা 
দিয়েই বলেছিল, কলকাতার পরীক্ষা দেওয়ায় তো বড় সুখ, দাদা। ৫৩ 


৮৮ ইতশ্চেত; 


পরীক্ষার মূল নীতি এতে রক্ষিত হ'ত। ছেলেদের উদ্দেশ্য পাস করা 
এবং পর্যৎ অখবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ঠ পবীক্ষার ফী আদায় করা। কিছু 
শিক্ষার পরিচয় নেওয়াও অবশ্য একটা উদ্দেশ্য । কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার 
করলে দেখা যাবে, শিক্ষার মান আগের তুলনায় কিছুমাত্র উন্নত হয়নি, বরঞ্চ 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, আরও নেমে গেছে। নেমে যাওয়ার কারণ সাম্প্রতিক 
অসহযোগিত|। পরীক্ষা-গৃহে প্রহ্রীব যত কভাকড়ি হচ্ছে, শিক্ষাব মান তত নিচ 
হচ্ছে । ৩৫৪ 


কলকাতায় যখন সবাই মিলে আলোচনা ক'রে পরীক্ষার প্রশ্ন সেখার রীতি ছিল 
তখন প্রত্যেকেই অন্তত ব্ষিযগুলি আংশিকভাবে শিখত এবং মনে বাখত। পাঁচ- 
জনের পাচ অণ্শ মিলে সবটা পুবো হ'ত কিন্তু বর্তমানে পবীন্ষাগৃহে আলোচনা 
নিষিদ্ধ হওয়াতে লুকিয়ে নোট লিখে এনওয়া ভিন্ন তো৷ আর কোশো উপায় নেই। 
এই প্রথা অত্যন্ত ক্ষতিকব। কারণ এখন আর আংশিকভাবেও কিছু শিখতে হয় 
না, মগঞ্জ একেবাবে ফ্রেশ থাকে । পবীক্ষা গ্রহণে ফোন্‌ গরথা ভাল, সহজেই বোঝা 
যাবে এ থেকে । ৩৫৫ 


কিন্ত শুধু পরীক্ষার বীতি বদলই €তা নয়, শুধু মান নষ্ট হওয়াই তো নয়, ৫1৭ নষ্ট 
হবার ভয় যে দিনে দিনে বাডছে। এবংবেব স্কুল ফাইনালে পুলিস অফিসাবেরা 
টহল দিয়েছেন, পর. বসব “মিলিটারি বসবে র পরীক্ষা- গুহে। মেশীন: গান্‌ বসবে 
পরীক্ষার্থীর মাথা লক্ষ্য কারে। কত নির্ভীক পরীক্ষার্থী বা তার অহ কারী শ্রহীদ 
হবে।_ কেউ কেউ হয় হয় তো বোমা বা হাণু-গ্রেণেভ নিয়ে যাবে পাণ্ট! আক্রমণের 
জন্য। এর পর বছরেই নৌবহর, বিষান-বহর এবং পদাতিক সৈহ্যবহর মোবিলাইজ 
করতে হবে। শিক্ষার মান বীচবে না, কিন্তু পরীক্ষার মান বাচবে। কি্ু_সত্ই 


বীচবে কি? ৩৫৬ 


এ পথের শেষ নেই, মীমাংসাও নেই এতে । তাই আমি কিছুদ্দিন পূর্বে ( ইতশ্চেত:, 
১৪-৩-৫৪ ) বলেছিলাম পরীক্ষার প্রশ্ন তৈরি ক'বে তা আগে পরীক্ষার্থী-ছাত্রদল- 
গঠিত কোনে! সিলেকশন কমিটির হাতে দেওয়া হোক। কতৃপক্ষ আমার মে কথা 
রাখেননি । তাই ছেলের ছাপা প্রশ্নই বা”র ক'রে এনেছে পরীক্ষার আগে। লুকিয়ে 
জামার পকেটে নোট নিয়ে তা থেকে টুকে পরীক্ষা দেওয়ার চেয়ে এটি অনেক ভাল । 
কারণ এতে প্রশ্নের উত্তর আগে থেকে শিখে নিয়ে খাতায় লিখতে পারবে । খেখাটা 


ইতশ্চেত: ৮৮ 


নির্দিষ্ট প্রশ্নের সন্বীর্ণ সীমানায় থাকলেও তরু তো শেখা । নেই শেখার চেয়ে কান৷ 
শেখা ভাল। তবু প্রশ্ন জানা সত্বেও যে ছেলে তার উত্তর কি হবে শিখে উঠতে 
পারেনি, উত্তর টুকে নিয়ে গেছে পকেটে ক'রে এবং পরী্ষ।গৃহে তা থেকে নকল 
করেছে, তার কোনে। আশা নেই | ৩৫৭ 


তবে আশা এহ আছে যে, অঞ্পর সকল পরীক্ষার আগেই প্রশ্থ পরীক্ষার্থীর হাতে 
এসে পৌছনর 'একট। পথ খুলে যাবে। যদি আণা৷ নিতাস্তই দূবাশা হয়, যদি সাধারণ 
ইনভিজিলেটরের স্থানে সশস্ত্র গ্রহ্ত্বী আনতে হয়, 'থব্* আগ, নেভি এবং এয়ার ফোর্স 
মোঁবিলাইজ কবতে হয়, তা হলে পবীক্ষার্থীদের উচিভ হবে বাংলা প্রদেশ ছেড়ে 
উত্তর প্রদেশে যাওয়।। গানে অনেক সুবিধা । নখাশে পরীক্ষা-গৃহে প্রশ্নের 
উত্তব ব্রযাক-বোর্ডে লিখে দেওয়। হয় সেখানে বই ও ছোর। নিয়ে পবীক্ষা দিতে 
দেওয়া হয়, বাইরের লোককে ডিএরে এসে উত্তর লেখায় সাহায্য করতে দেওয়া হয়, 
প্রয়োজনবোধে ইনঠিজিলেটরকে নকলে সাহায্য করতে বাধ্য কর। চলে। এত 
স্থবিধা। ৩৫৮ 


স্থবিধা আরও এই জন্য ধে, এ গ্রাদেশের নামই 'উত্তব প্রদেশ । বাংলা প্রদেশে 
এত সুবিধা নেই, কারণ এটি মূলতঃ একটি “প্রশ্ন প্রদেশ ৷ অর্থাৎ প্রবলেম প্রভিন্স। 
এখানে কোণে। প্রশ্নের উত্তর নেই। এগানে জীবনেব সকল বিভাগে শুধুই প্রশ্ন। তাই 
পরীক্ষাথীবা এখানে পরীক্ষ। দিতে বসে মন থেকে কোনো উত্তব খুঁজে পায় না ।৩৫৯ 


ছাত্রদের মনে কোনো গ্রশ্্ে উত্তর নেই, এটি এখন গ্রাম্ম সর্বভারতীয় সমশ্। | এই 
সমস্যার মীমাংসা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে স্থির ক'রে নিয়েছে । মোট 
কথা পাস করতেই হবে, কেননা শিক্ষার চেয়ে পাস বড় এবং পাসের চেয়ে চাকরি 
বড়। এই সব পাস করা ছেলেরাই যখন চাকুরিপ্রার্থী হয়ে পাবলিক সান্তিস 
কমিশনের কাছে সাধারণ জ্ঞানের অগ্নি-পরীক্ষায় নামে, তখন তারা প্রশ্নের যে সব 
উত্তর দেয় ত সংবাদ হিসাবে খবরের কাগজে ছাপা হয়। উত্তরগুলো উদ্ভট হয় 
এবং এটি খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু তারা এ একটি মাত্র জায়গায় সত্য পরীক্ষা 
দেবে কেন? পরীক্ষা দেওয়ায় বেঙ্গল সিস্টেম বা ইউ-পি সিস্টেম, স্বিধা-মতো এর 
এর যে-কোনে! একটি সিস্টেমের অধীন পরীক্ষা দেবার ব্যবস্থা করলেই তো হয়। 
এখানেও প্রশ্ন আগে জেনে নিয়ে অথবা ছোরা বা বোম। নিয়ে পরীক্ষা! দেওয়ায় 
বাধাটা কোথায়? ৬৬০১৯-৫-৫৪ 


৯৩ ইতশ্চেতঃ 

কেন লিখিনি 
গীত রবিবার “এককলমী” ইতশ্চেতঃ লিখতে পারেনি । সেজন্য “এককলমী, বিশেষ 
দুঃখিত । ৩৬১ 


“এককলমী একটি নির্যক্তিক নাম হ'লেও তার একটি ব্যক্তিসত্ত৷ আছে, তার একটি 
পাধিব দেহ আছে যার উপর পঞ্চভূতের ক্রিয়। চলছে জন্মকাল থেকে । একদিকে 
এই পঞ্চভৃত, আর একদিকে ব্যক্তি-দেহ, সেও আবার এ পঞ্চভতেই গড়।। এই 
ব্যক্তিটি বাইরের পঞ্চভূত থেকে পুষ্টির উপযোগী সব উপাদান আহরণ ক'রে ক'রে 
বেঁচে থাকতে চায়, আর পঞ্চভৃত চেষ্টা করে-_এ ব্যক্তিটিকে নিজের দলে 
টেনে পঞ্চভৃতে মিশিয়ে নিতে । আসলে দেহটি বডভূতে গঠিত, মৃত্যুর পর 
পঞ্চভূতে মিশে গেলে ষষ্ট ভূতটি মুক্ত হয়ে পুবনো ভাঙ। বাড়িতে গিয়ে আশ্রয় 
নেয়। ৩৬২ 


মানুষের দেহ পঞ্চভূত খেয়ে বেচে থাকে । এর মধ্যেকার সব ভূতই অবশ্ঠ মৌখিক 
থাগ্য নয়। নাক দিয়ে, চোখ দিয়ে এবং ত্বক দিয়েও আমরা গেয়ে থাকি । আব 
পঞ্চভৃত মান্ুমের দেহ ভক্ষণের জন্য সর্বদা উদ্গ্রীব। পঞ্চভূতের সঙ্গে মানুষের এই 
যে দ্বন্ব__এতে মানুষের দেহ মাঝে মাঝে অপটু হয়ে পডে, পঞ্চভূত সেই ফাকে 
তাকে শেষ ক'রে ফেলতে চায়, যদিও তার! ধর্মযুদ্ধে বিশ্বাসী হওয়াতে অন্যায়ভাবে 
কিছু করে না, প্রতিপক্ষের হূর্বলতাঁর সুযোগ নিয়ে অধথ। তার ক্ষতি করে না, 
যথেষ্ট স্থযোগ দেয় আত্মরক্ষার । ৩৮৩ 


“এককলমী'র এই রকম একট। ছুবল মুহূর্ত এসেহিল। ৩বে অসতর্কতার জন্যই 
হোক বা অজ্ঞতার জন্যই হোক, পঞ্চভৃত যে তার সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল তা' 
সে আগে বুঝতে পারেনি। এখন সে বুঝতে পারছে ঘণ্টা বেজেছিল ঠিকই, শুধু তা তার 
মর্মে প্রবেশ করেনি। খ্চাই আক্রমণটা তার কাছে হঃ[্-আক্রমণ মনে হয়েছে। 
রাত তখন ছুটো। হঠাৎ তার শ্বাসরোধ হয়ে এলে|, পঞ্চভূতের প্রধান ভূতটি তার 
গলা চেপে ধরল তার ঠাণ্ডা হাত দিয়ে, দম বন্ধ হয়ে এলো? হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হ'ল, 
চোখে সব অন্ধকার হয়ে এলে! ( ঘরে আলো থাকা সত্বেও) কথা ব্লবার ক্ষমতা 
লোপ পেল, সমস্ত দেহ হিমশীতল ধর্মশ্নাত। তারপর, হঠাৎ যেমন মৃত্যুর স্পর্শ 
লাগল, তেমনি হঠাৎ হৃৎপিণ্ড আবার চলতে আরম্ভ করল, আবার আলো ফুটল 
চোখে । এ অবস্থায় সব মানুষই যা! ক'রে থাকে সেই রাত প্রায় আড়াইটের সময় 


ইতশ্চেতঃ ৯১ 


নিকটের, দূরের, পরিচিত, অপরিচিত, সব ডাক্তারের শাস্তিভঙগ-_ইত্যাদি ইত্যাদি 
সবই হল । ৩৬৪ 


পঞ্চভতের সঙ্গে এই যে যুদ্ধ এটি নিশ্চিত ধর্মযুদ্ধ। মৃত্যুর মুহূর্তে 'এককলমী,র 
চকিতে একবার মনে হয়েছিল এ কেমন হ'ল, এর জন্য তো সে তৈরি ছিল না। 
পঞ্চভৃতের কানে গিয়েছিল এ কথা । নইলে জীবন হরণ ক'রে আবার তার! তা 
ফিরিয়ে দিত ন|। “এককলমী'র মনে প্রশ্ন জাগল, এই হৃদয়দৌবধল্য কেন? 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এই একই প্রশ্ন জেগেছিল এককালে । কিন্ত সে প্রশ্নের মীমাংসা 
ছিল ভিপ্ন। এএককলমী'র হৃদয় এত প্রশস্ত নয় মে তা শিজের চাপে নিজে 
বন্ধ হবে, এত সঙন্গীর্ণ নয় মে যে-কোনো উত্তেজনায় ফেটে যাবে। হৃদয়ের 
কথা পে বুঝবে কি করে? রবীন্রনাথের ব্যবস্থা ছিল অন্যরকম । তিনি 
বলেছিলেন-_ 

“অঠখি কান পেতে রই 

আমার আপন হৃদয় গহন দ্বারে”.. ৩৯৫ 


কিন্তু এএককলমী” কবির মতে। দীর্ঘ-গ্রীবও নয়, ভার মতো অবণাতীত অবণশক্তিও 
তার নেই। আপন হৃদয়ের দ্বারে কান পাতা তাব পক্ষে অসম্ভব । ডাক্তার বলেন, 
যদি হৃদয়ের আপন ভাষা শুনতে চ1ও তে ইলেকট্ো-কাডিওগ্রাফের সাহায্য নিতে 
হবে। সে সাহায্য 'এককলমী" নিয়েছিল, কিন্তু ব্যাপারটি বড়ই অপমানজনক । 
আধ ডজন সন্ধান্ত ডাক্তাব এক রোগীব সামনে “এককলমী” খালি গায়ে 1৮ হয়ে 
শুয়ে পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারদের কেউ ডান পায়ে, কেউ বাঁ পায়ে, কেউ 
ডান হাতে, কেউ বা হাতে বেষ্টনী বেধে একজোড়। ক'রে বিদ্যুতের তার 
লাগিয়ে দিলেন। একজন বুর্কের সঙ্গে সংযোগ খটালেন। এই ভাবে কোনো 
ভদ্রলোককে খামখা খালি গায়ে চিৎ ক'রে ফেলে তার চার হাত পা বেঁধে 
তারগুলো প্লাগে লাগিয়ে দেওয়ার মধ্যে রীতিমতো একটা নি্রতা আছে। 
ডাক্তার মাত্রেই নিষ্ঠুর । ৩৬৬ 


ঘটনাটি ঘটেছিল ইসলামিয়া হসপিটালে । প্রাণের দায়ে সবই মানতে হয়। 
বৈদ্যুতিক চেয়ারে মারা আর বিদ্যুতের তার-বীধা হাতে-পায়ে ভদ্রলোকের সামনে 
চিৎ করে ফেলে রাখার মধ্যে কোনে। তফ।ৎ নেই । এক সময়ে “এককলমী'র মনে 
হয়েছিল সে সুদূর আফ্রিকার ক্যানিব্যালদের হাতে পড়েছে। ভয় হচ্ছিল ভেবে। 


৯২ ইতশ্চেডঃ 


তার পরেই তার মনে হ'ল ক্যানিব্যাল হলেও তারা একই বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটকে 
খায় না। ৩৬৭ 


এইভাবে হাত পা বেঁধে "এককলমী'র হৃদয়ের ভাষা তারা যন্ত্রের সাহায্যে লিখিয়ে 
নিলেন। ইতিমধ্যে অন্য তিনজন ভদ্রলোকও খালি গা হয়েছেন। তাদেরও এ 
একই অবস্থা । সবাই সমান অসহায়। ঢারজন পরস্পর অপবিচিত ভদ্রলোক 
প্রায় গায়ে গায়ে লাগিয়ে পাশাপাশি বসে আছেন পররর্তী আদেশের অপেক্ষায় । 
পরবর্তী আদেশ আরও সন্দেহজনক এবং এঁ্ঘন্য । চারজন নগ্রদেহকে ঢুকতে হল 
এক অন্ধকাব ঘরে। জবাই একে একে দাড়ালেন এক্স-রেব সামনে । হৃদয় 
উদঘাটিত ক'রে দেখ। হল সবার, আব্রন রইল না কোথাযও । হৃদয় নিয়ে এমন খেলা! 
“এককলমী” ইতিপূর্বে আর দেখেনি ৷ ৩৬৮ 


বাইরে এসে “এককলমী” দেখল তার কাডিওগ্রাম। হৃদয়ের সমস্ত স্বীকাবোক্তি | 
সম্মুখে প্রধান কন্ফেসর? ছাঃ বন্থ ॥ এিককলমী"র হৃদর তার সমস্ত কথা লিখে 
দিয়েছে দা কাগজের স্কেলে । যোষায় সে স্বীকারোক্তি লিখেছে এককলমী' 
সে ভাষ! জানে নী, ডাক্তার জানেন। এ অবস্থা আবও অপমানজনক । কবি 
হ'লে এ লিখন নিয়ে গান ধরতাম _- 

“দে পড়ে দে আমায় তোর। 

কি কথা আঞ্জ লিখেছে মে।” 
যদিও সে মিনতি বৃথা] হত। ৩৬৯ 


কিন্তু যাই হোক, আসল কথা হচ্ছে এই যে, “এককলমী, ব্যক্তিটি কোনো! আইডীয়া 
নয়, কল্পনা নয়। অতএব তার যেমন হাতপ। ভাঙতে পারে তেমণি হৃদয়ও ভাঙতে 
পারে। স্বখের বিষয় হৃদয় ভাঙেনি, ডাক্তার বলেছেন। তিন হাত দীর্ঘ কাগজে 
হাজীর কথা লেখা ইয়েছে কার্টিওগ্রাফে--তার একমাত্র অর্থ নাকি এই যে, সদয় 
অটুট আছে। তা হ'লে এত বাজে কথা বলেছে কেন তা হৃদয়ই জানে। 
“এককলমী'র কৈফিয়ত হচ্ছে এই যে, সে অটুট হৃদয়ে আবার ফিরে এসেছে, যর্দিও 
হৃদয় ভাঙার মতো! ঘটন! দেশে বিদেশে শত রকম ঘটছে । ৩৭০)৬-৬-৫৪ 


, তপন্থী বিড়াল 
সপ্তাহ তিনের্ক আগে কালিম্পং-এর একটি তপন্থবী বিড়াল সম্পর্কে একটি খবর 


ইতশ্চেতঃ ৯৩ 


বেরিয়েছিল। সেই বিড়ালের নাম বাঘা। তিনি নাকি কঠোর ব্রহ্গচধ পালন 
করেন, নিরামিষ খান, পাত্রে আমিষের গন্ধ থাকলেও সে পাত্র তিনি স্পর্শ করেন না, 
অমাবস্তা| পুণিমায় নিশিপালন করেন । খববে এ কথাটাও উল্লেখ ছিল যে, উক্ত 
তপন্থী স্থানীয় কংগ্রেস কমিটির সভাপতিকে একটা ইণ্টারভিউ দিয়েছেন । ৩৭১ 


থবরটি গত মে মাসের তৃতীয় সপ্থাহে প্রকাশিত হয়। তার পর থেকে অপেক্ষা 
ক'রে বনে আছি পরবর্তী খবরের জন্য । কিন্ত কোখায় খবর? এত বড একটা 
জরুরি বিষয় সামান্য একটি রিপোর্টেই শেষ হয়ে গেল, এ বড়ই অন্যায়। তবে 
কি ধাকে তপন্বী বিড়াল ঝলে প্রচার করা হ্ল, তিনি বিড়াল-তপন্বী? বিশ্বাস 
করতে প্রবৃত্তি হয় না। কথাটা নিশ্চিত জানা দরকার । এর উপর আমাদের 
অক কিছু নির করছে। ইনি হয় তো কোনে! দ্েখতা, বিড়াল-অবতার রূপে 
দেখা দ্রিয়েছেন বাংলার সীমান্ত গদেশে। এ'র কাছ থেকে ব্হু জিনিস জানতে 
ইচ্ছা করে। ইনি কোণ্‌ পপ্সিকামতে নিশিপালন করেন, জেনিভা বৈঠক সঙ্গন্ধে এর 
মত কি, পূর্ববঙ্গ পশ্চিম পাকিস্থানের উপশিবেশরপে আর কতদিন থাকবে, আমদের 
রাজ্য পুনর্গঠন আর কত দিন স্থগিত থাকবে, এই সব। সবচেয়ে ভাল হয় ইনি 
যদি রেডিওর জন্য একট ইন্টারভিউ দেন, তা হলে এর বাণী আমরা নিজ কানে 
শুনে কৃতার্থ হতে পারি। ৩৭২ 


125, 

উপযুক্ত ভেজাল বাজারে পাওয়া যায় শা, গেলেও দেখা যাবে সেও ভেজালমিশ্রিত। 
অর্থাৎ সাপের চধিতে ব্যাঙের চবির ভেজাল, এবং ব্যাঙের চধিতে গরু মোষের চবির 
ভেজাল । অসাধু ব্যবসায়ীরা ধরাও পড়ছে ঠিক এই কারণে । কারণ ভেজাল 
হিসাবে যে জিনিসই তারা মেশাবে, সেই জিনিসটিই ভেজালমিশ্রিত। চায়ের সঙ্গে 
মেশানোর জন্য যদ্দি চামড়ার টুকরো উৎকৃষ্ট মনে হয়, তবে যে চামডার টুকরো 
সরবরাহ করে, সেই বা সত্তা দেখিয়ে খাঁটি চামড়ার টুকরো দেবে কেন? 
তাতেই বা সে ভেজাল মেশাবে না কেন? এইভাবে চলতে চলতে কোনো একটা 
'শ্থানে সকল ভেজাল-মোত রুদ্ধ হতে বাধ্য । ৩৭৩ 


মনে হয় সেই অবস্থা পৌছে গেছে । নইলে ভেঞ্ালের বিরুদ্ধে কড়া আইন হোক 
এমন কথ। ওঠে কেন। অভিযান চালিয়ে যেতে পারলে এবং ভেজাল বন্ধ করতেই 
হবে এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে আসরে নামতে পারলে কাজ হবে। ক্রিন্ত তার আগে 


৯৪ ইতশ্চেতঃ 


অবিলম্বে “বিশুদ্” প্থাঁটি” প্রভৃতি কথা ব্যবহারের বিরুদ্ধে আইন তৈরি হোক। 
ঘি, ছুধ, মাখন প্রভৃতিব পূর্বে এই জাতীয় বিশেষণ ব্যবহার আইন ক'রে বন্ধ করা 
হোক। আমরা খাঁটি ছুধ, খাটি ঘি, খাঁটি মাখন বা ভেজালহীন ওষুধ, ভেজালহীন 
চাল, তেল আর সম্থ করতে পারছি না। আমরা বিশেষণহীন দুধ, ঘি, মাখন, তেল 
প্রর্তীতি পেতে চাই। বিশেষণ বন্ধ হ'লে পাওয়াও যাবে বোধ হয় । ৩৭৪,২০-৬-৫৪ 


মেয়েরাই পারে 
মিস আযানা বেকার নানী এক আরজেণ্টাইনবাসিনী মহিলা (৩৬) ঘোড়ার পিঠে 
বুয়েনস আয়ারিস থেকে অটাওয়া যাত্রা করেন। তিনি মোট সতেবে। হাজার মাইল 
ভ্রমণ শেৰ ক'রে মন্টিলে পৌছেছেন। তার উদ্দেশ্ত__পুরুষেবা যাঁ পারে, মেয়েরাও 
তা পারে, এইটি প্রমান কর।। মনে হচ্ছে কথাটা তিনি বিনয় ক'রে বলেছেন। 
আসলে পুকখেবা | পারে ণা, মেয়েরা 'তা পাবে; এইটিই তিনি প্রমাণ 
করেছেন । ৩৭৫ 


লালপুরের একটি স্ত্রীলে!ক কিন্তু পুকধেব সমকক্ষ! দাবী করতে পারে। তার নাম 
সাকিনা। এই স্ত্রীলোকট “বিপজ্ঞনক গুগ্া”ন্ূপে ঘোষিত হয়েছে । এর নম্বর দুই । 
পূর্বব্িনী আরও একজন আছে বোঝা যাব। উপ্ত গুপ্ত] স্ত্রীলোক হওয়াতেই 
বিশেষ খ্যাত হয়েছে । 'অথচ কেন যে গুগুশি পু্ধযষেব একচেটে থাকবে তার পক্ষে 
কোনো! ঘুক্তি নেই। নিজ নিজ ক্ষমত! এবং পছন্দ অনুষায়ী স্ত্রী-পুকৰ নিধিশেষে 
প্রত্যেকেরই জীবিকার পথ বেছে নেবার অধিকার থাকা উচিত। ৩৭৬ 


আবার ভিখারী 
কিছুকাল পুবে ভিখারীদের প্রসঙ্গে কিছু মন্তব্য করা হয়েছিল । প্রসঙ্গটি নতুন ক'রে 
আবার তুলতে হ'ল। তখন বলেছিলাম ভারতবর্ষে অন্তত দশ লক্ষ ভিখারী আছে। 
আমার এই অনুমান ভুল প্রমাণিত হয়েছে । বিশেষজ্ঞের! সম্প্রতি যে হিসাব 
করেছেন তাতে দেখা যায় সংখ্যা আমার অনুমিত সংখ্যার দ্বিগুণ। তারা বলছেন 
অন্তত কুড়ি লক্ষ ভিখারী আছে ভারতবর্ষে । এক বন্ধই শহরেই আছে এক লক্ষ 
এবং শহরের বাইরে তেইশ হাজার॥ ৩৭৭ 


মাদ্রাজেও এটি একটি বড় সমস্তা । সেখানে রেল কর্তৃপক্ষ লাউডস্পীকারের সাহায্যে 
ভিক্ষা দেওয়ার" বিরুদ্ধে প্রচার চালাবেন স্থির করেছেন। কিন্ত ভিথারী-ৃত্তি তারা 
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ঠেকাবেন কি ক'রে? দেশের অবস্থা যত ভালর দিকে যাবে ভিখারীর সংখ্যা তত 
বাড়বে। তার মানে, দেশের অবস্থা! ভাল হ'লে অনেকেরই ভিক্ষা দেবার ক্ষমতা 
বৃদ্ধি পাবে, অতএব ভিথারীদের সুধিন। যে পরিরারে একজন ভিক্ষা 
করত, দেশের অবস্থার উন্নতি হলে সে পরিবারের সবাই ডিক্ষায় বেরোবে। 
এটা অবশ্য আমাদের দেশেরই বৈশিষ্ট্য । কাজ শা করার দিকে এ 
লোকের ঝৌক যে কাজের লোকদের উন্নতি দেখলে নিষবর্মার। উল্লসিত 
হবেই। ৩৭৮ 


লাউভম্পীকারের সাহায্যে ভিক্ষা! দেওয়। বন্ধ কৰা হয় তো সম্ভব, কিন্ত তিক্ষ। নেওয়া 
বন্ধ কর! সম্ভব হবে না। উপরন্ক লাউডস্পীকাবে ভিগারীদের বিজ্ঞাপনের কাজটা 
হয়ে যাবে। কারণ ভিক্ষা যারা দিতে খাধ্য হর তাদের উদ্দেশে লাউডস্পীকা'র নতুন 
আর কি বলবে । আর যারা পুণ্যের জন্য ভিক্ষা দেয় তারাও সকল নিষেধ উপেক্ষা 
ক'রে ভিক্ষা দেবেই। তাই লাউডম্পাকার যত জোরালো হবে, ভিখারীদের 
সজ্ববদ্ধতাও তত জোরালো! হবে। ইতিমধ্যেই ওবা যথেষ্ট শঞ্জিশালী হয়েছে। 
ওদের সঙ্গে যদি কখনো যুদ্ধ করে হয় তা হ'লে অঙিথারীরাই হেরে যাবে, এতে 
সন্দেহ মাত্র নেই। ৩৭৯ 


, ত্রিতভুবনচাখী চোব 
দস্থ্যহস্ত এতর্দিনে টি প্রসারিত হল। বর্মার ঘটন1। তিনজন লোক 
বিমানচালককে পিস্তল দেখিয়ে সমুদ্রতীরে বিমানখানি নামাতে বাধ্য করে এবং 
বিমানস্থ বর্মা সরকারের ছু'লক্ষ পঁচিশ হাজার ষ্টালিং পরিমাণ অর্থ লুঠন ক'রে 
সরে পড়ে। ৩৮০ 


গত কয়েকদিনের মধ্যে ঘর্গ, মর্ত এবং পাতাল_-এই তিন জায়গাতেই চুরির 
অভিনবত্ব দেখ! গেল। ন্বর্গেরটি বলা হ'ল, ওটি বর্মাদেশের ব্যাপার । অন্য ছুটির 
স্থান কলকাতা শহরে । একজন হিমালয় অভিযাত্রী কলকাতাব বাজার করতে 
ট্যাক্সি নেন। ঠিক সেই সময় এক চোরও তার সঙ্গে গিয়ে ট্যাক্সিচালককে 
সাহেবের আর্দালি পরিচয়ে তার পাশে বসে । ট্যাক্সি ড্রাইবার জানল, সে আর্দালি? 
সাহেব জানলেন, সে ট্যাক্সি ড্রাইভারের সহকারী । সাহেব এক মার্কেটে অনেক 
কিছু মূল্যবান জিনিস কিনে অন্ত মার্কেটে গেলে চৌর সাহেবের নাম কা'নে ট্যান্সির 
ভিতরকার জিনিসগুলি নিয়ে স'রে পড়ে। ভূটর্ডের চুরিটিও অভিনব । বিজ্ঞানী 
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মান্থুয ভূগর্ভের প্রকৃতির সম্পদ লুন ক'রে, এই চোরটি ভূগর্ভে টেলিফোনের তার 
চুরি করেছে। তার ফলে সেদিন টেলিফোনের প্রায় দু'শ লাইন অকেজো! হয়ে 
গিয়েছিল। ৩৮১ 


যে-আকাশের দিকে চেয়ে কি কাব্য রচনা করে, বিজ্ঞানী নক্ষত্রজগৎ পর্যবেক্ষণ 
করে, সেই আকাশে চোর বিচবণ করছে ভাবতেও ব্যাপারটা কেমন কমিক মনে 
হয়। কিন্তু তবু এর মধ্যে বেশ একটা নাটকীয়ত্ব আছে। এমন একটি উত্তেজন! 
যা] নিয়ে সময় কাটানো যায় অনেকখানি । এই জাতীয় ঘটনা আমরা অথব্যয় ক'বে 
্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে প্রচার ক'রে বেডাই। মনে হয় এরই জন্যই তা বেচে সুখ, 
অস্তিত্বের সার্থকতা । অথচ কোখায় কে একট সৎকাজ করল-_এবং প্রতিদিন 
হাজার হাজার লোক সৎকাজ করছে তা শিয়ে কোনো উত্তেজশাও নেই, তাতে 
আনন্দও নেই। তবু আমরা যে আমাদের জীবনের এই সব উল্লেখযোগ্য 
এন্টারটেনারদের বিরুদ্ধে গুলিসকে উত্তেজিত কবার চেষ্ট। কবি সে নিতান্তই মুঢ়তা 
বশত; । অতএব নিম্নলিখিত খবরাটকে স্বাগত জানাই__ ৩৮২ 


চোবদের লিমিটেড কম্পাি 
দৌকানে কিহ্ব কেনা উপলক্ষে বা অন্থভাবে যার! দোকান থেকে জিনিস সবায় 
( ইংরেজীতে 91)07-111065 ) তাবা বিশেষ শ্রেনীর চোর। সম্প্রতি এই 
রকম চোরেরা টোকিও শহরে একটি লিমিটেড কম্পাশি প্রতিষ্ঠা ক'রে চোরাই 
জিনিসের লভ্যাংশ নিজেদের সভ্যদের মধ্যে ব্টন করছে, এই রকম একটা খবর 
বেরিয়েছে। ৩৮৩ 


এই কম্পানির রিপোর্ট থেকে জানা গেছে এদের কয়েকজন ডাইরেক্টর এবং একজন 
প্রেসিডেন্ট আছে এনং এরা গত চার বছরে ৬,০০০ ডলারের জিনিস চুরি 
করেছে। এই কম্পানির নাম হানশিং ট্রেডিং কোঃ, এবং এটি বিধিমতো অন্যান্ত 
ব্যস! প্রতিষ্ঠানের অন্ুকবণে স্থাপিত। কম্পানির সভ্যরা কৃতিত্বপূর্ণ কাজের জন্য 
( চুরি বেশি করলে) যথারীতি বোনাস্‌ পেয়ে থাকে । এদের বেকারত্বের জন্য বীমার 
ব্যবস্থাও আছে। অর্থাৎ কেউ গ্রেফতার হ'লে, সে যদি আর কারো নাম প্রকাশ 
না করে, তা হ'লে তার পরিবারকে সাহায্য দেওয়া হয়। ৩৮৪ 


সকল দেশেই এরগঅন্গকরণ বাঞ্ছনীয় ।-_ছুনিয়ার চোর এক হও। ৩৮৫,৪-৭-৫৪ 
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হাতী অথচ মূর্খ নয় 

উত্তরপ্রদেশ সংলগ্ন কোনো একটি স্থানে হাতীর হাত থেকে শস্য রক্ষ। কর! দুঃসাধ্য 
হওয়াতে চাষীরা বুদ্ধি ক'রে মাঠের চারদিকে আগুন জাঙ্জিয়ে রাখে। হাতীরা 
যথারীতি ক্ষেতে প্রবেশ করতে গিয়ে সেই আগুনে বাধা পায়, কিন্তু উদ্দেশ্ট ত্যাগ 
করে না। হাতী হ'লেও মানুষের চেয়ে তারা কিঞ্চিৎ বেশি বৃদ্ধির খেল। দেখিয়ে 
মান্ষকে অবাক করে দিয়েছে। কারণ তারা কয়েক মিনিট পরে আবার 
সেখানে ফিরে আসে শু'ড়ভতি জল নিয়ে। তারপর হোস্‌ পাইপে যেমন দমকলের 
সাহায্যে আগুন নেবানো হয়, তারাও তেমনি শুড় থেকে জল ছেডে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আগুন নিবিয়ে ফেলে। ৩৮৬ 


হস্তীমূর্খ” এই বুব্রীহি সমাসটি কি তা হলে নিতান্তই অর্থহীন? হৃস্তীর মতো 
মুর্খ যে সে, এই ব্যাসবাক্য কি তবে ভুল? হাতীর যদি এতটা বুদ্ধি থাকে, তা হ'লে 
ব্যাসবাক্য হস্তীর মতো বৃহৎ আকারের মূর্খ” করলেও তা হাতীব পক্ষে সম্মানজনক 
হবে না। কিন্তু হাতী এ বুদ্ধি কোথায় পেল ? ৩৮৭ 


জনশ্রুতি এই যে, হাতীকে কতকগুলি কাজ শেখানে। যায় বটে, কিন্ত তাকে চালন! 
না করলে স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে কোনো বুদ্ধির কাজই সে করতে পারে না। সেতার 
সংস্কারজাত অভ্যস্ত কাজ ভিন্ন কদাপি আপন গরজে অন্তের কোনো কাজ করে না। 
তার প্রভূ যদি তার পায়ের কাছে আক্রান্ত হয়, নিজ চোখে দেখেও হাতী 
তাকে বাচাবার চেষ্টা করে না। হয় পালিয়ে যায়, ন| হয় চুপ ক'বে দাড়িয়ে 
দেখে। ৩৮৮ 


উত্তরপ্রদেশের নিকটবর্তা এই হাতীর দল কি তবে আগে কোথাও দমকলের কাজ 
করেছে? তারা যুদ্ধের সময় 'এ-আর-পীর অঙ্গীভূত ছিল কি? হয় তো তাই, 
হয় তে। মানুষের শেখানো বিদ্াটি আত্মরক্ষার সহজাত সংস্কারের অঙ্গীভূত ক'রে 
নিয়েছে তারা, তাই আগুন নেবানোর জন্য যে অন্ত জায়গা থেকে জল 
'ব'য়ে আনতে হবে এবং সে জল আগুনে ঢালতে হবে, এতটা বুদ্ধির কাজ তারা 
করতে পেরেছে । ৩৮৯ 


সং-বানররৃ্তি 
রাণাঘাটে বানরের না দেঁধিয়ে বেড়ায় এমন একটি লোককে, বিনা টিকিটে 


৯৮ ইতশ্চেতঃ 


রেলগাড়িতে ভ্রমণরত অবস্থায় গ্রেফতার ক'রে আদালতে হাজির কর! হয়। 
লোকটির ভাড়া দেবার টাকা ন1 থাকায় জেলে যাওয়াই স্থির করে। কিন্ত 
তা হ'লে তার ছুটি বানরের ভার কে নেবে এই হয় সমস্তা। তখন তাকে ভবিষ্যতের 
জন্য সতর্ক ক'রে ছেড়ে দেওয়! হয় । ঢে যখন ভবিষ্যতে আর এমন কাজ ঝরবে 
না এই মর্মে ঘাড় নেড়ে এবং নিজের কানমলে শপথ করছিল, তার বানর ছুটিও 
সেই সঙ্গে ঘাড় নাড়ছিল এবং নিজেদের কান মলছিল। খবরে বল! হয়েছে বানরের 
তাদের রক্ষককে অনুকরণ করেছে । ৩৯০ 


আমরা অবশ্ঠ এই ভাবেই চিন্তা করতে অভ্যন্ত। আমাদের ধারণ। বানরের। 
আমাদের অনুকরণ করে। ইংরেজীতেও ৪7০ করা মানে অনুকরণ করা। কিন্ত 
মনে হয় বিষয়টি আমাদের আর একবার ভেবে দেখ! উচিত। বিবর্তনবাদ যদি 
সত্য হয়, তা৷ হলে ধরাপৃষ্ঠে বানর জাতীয় প্রাণী এসেছে আগে, মাস্থুষ এসেছে পরে। 
এ রকম ক্ষেত্রে পুর্ববর্তীরা পরব্তীকে অনুকরণ করবে কিসের আশায়? অর্থাৎ 
বানর মানুষকে অনুকরণ করবে কেন? বরং যদি বলা যায় মানুষই বানরকে অনুকরণ 
করে, তা হলে সেট অধিকতর যুক্তিসঙ্গত হয়। ৩৯১ 


বাস্তব ক্ষেত্রে আমরা কি দেখছি? মানুষের মনে মনুষ্যত্ব নামক যে আদর্শ 
আছে সে আদর্শ থেকে মানব অনেক দূরে সরে আছে এবং ক্রমেই আরও দুরে 
সঃরে যাচ্ছে। মানুষেরই বানরবৃত্তি এখন বৃদ্ধির মুখে । পৃথিবীর অধিকাংশ 
ক্ষমতাশালী মানুষ এখন মনুষ্যত্বকে ব্যঙ্গ করছে, মনুয্যত্বকে কল। দেখাচ্ছে । এ সবই 
তো বানরেরই অন্করণ । বানরের যে ব্যবহার মানুষের বিচারে বিরক্তিকর, মানুষ 
তারই অন্থকরণ ক'রে চলেছে । ৩২ 


বাঘের সীম! 
থুব ভয় পেলে অথবা মনে নৈরাশ্ট জাগলে ছোট জিনিসকে অনেক সময়েই খুব 
বড় বলে মনে হয়। যে ব্যক্তি দুখে পায়, সে মনে করে পৃথিবীতে তার ছুঃখটাই 
সবচেয়ে কঠিন। যাকে ভূতে তাড়া করে, সে নিজের পিছনের সেই ভূতটাকেই 
পৃথিবীর সের! ভূত ঝলে মনে করে। ভুলে যায় যে, সংসারে আরও কঠিন ছুঃখ 
এবং আরও বড় ভূত আছে। ৩০৩ 


কিন্ত ছোট জিনিসকে জজ্ঞানে বড় করি আমরা বাহাছুরির লোভে । তিলকে 


ইতশ্চেতঃ ৯ 


তাল করা৷ একটি অতি পরিচিত প্রবাদ বাক্য । ধারা বড়শীর সাহায্যে মাছ ধরেন, 
তারা তাদের নিজ নিজ শিকারকর৷ মাছের আকার কিছু বাঁড়িয়ে বলেন এটি 
সবারই জানা । একবার বিলেতে মৎস্ত-শিকারীদের একটি ভোর্জ-সভা হয়েছিল । 
যে প্রতিষ্ঠান খাগ্ পরিবেশনের ভার নিয়েছিল তাদের লেকের! প্রত্যেকটি টেবিল 
অন্য টেবিল থেকে পাচ ফুট দূরে দূরে বসিয়েছিল। এর কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
তার। বলেছিল-_ঠিকই করা হয়েছে, কারখ প্রতোকেই কত বড় মাছ ধরেছেন গল্প 
করবেন এবং মাছে মাকার দেখাতে দুখানা হাত ছুদিকে বিস্তার করবেন; টেবিল 
দূরে দূরে না বসালে তাদের অস্ুবিধ। হবে যে। ২৯৪ 


ব্যাপারটা কৌতুককর হলেও অসন্তাব্যের সীম। ছাড়ায়নি, কারণ মাছের আকার 
(ন্তম্পায়ী জলজন্ত তিমিকেও মাছ ব'লে ধরলে ) এক ইঞ্চি থেকে এক শ" ফুট 
পর্যন্ত হতে পারে। অতএব মাছ সম্পর্কে ভাববার কিছু নেই। ভাববার কারণ 
সম্প্রতি ঘটেছে ঝাঘ সম্পর্কে। কিছুদিন ধ'রে লক্ষ্য করা যাচ্ছে ধারা অন্তত বাধ 
মারার সংবাদ পাঠান তারা মাছের মতে। বাধের আকারও একটু বাড়িয়ে বলছেন। 
এখন থেকে সতর্ক না হ'লে ভবিষ্যতে বাঘের ধের্ধ্য কি দাড়াবে বলা শক্ত। 
সংবাদদাতা ও শিকারীদের মনে রাখ! উচিত, (শিবুদ্ধিত। বাদে ) সকল পাথিব 
জিনিসেরই যেমন একটি সীমা আছে, বাখেবও তেমনি একটি সীমা আছে। 
ঝধের অন্তত ধর্ম এই যে, সে যশ হিংশ্রই হোক, যত অত্যাচারীই হোক, সেই 
সীমা কখনে! সে লজ্ঘন করে না। খাই নওগা থেকে পাঠানো মিঝ্বি পাহাড়- 
বাসীদের হাতে মৃত বাঁথটি যখন ন্বসীমা লঙ্ঘন ক'রে চোদ্দ পনেরো ফুটে গিয়ে 
পৌছেছে, তখনই বোঝা যায় এতে বাঘের কোনো! দো নেই, দোষ তার 
অদষ্টের। ৩৯৫ 


1কটি নতুন সমস্ত 


সম্প্রতি একটি নতুন জামাজিক সমস্যা দেখা দিয়েছে আমাদের দেশে। হয় তো! 
এটি সত্য সত্যই সমস্ত) নয়, সত্য সত্যই যা বিপরীত মনে হচ্ছে তা বিপরীত নয়। 
' ঘটনাটা আমাদের চোখে একটু করুণ রসাত্মক মনে হচ্ছে মাত্র। অর্থাৎ এখন 
বড়রা ছোটর হাতে মার খাচ্ছে। বড়দের শানা অপরাধ আছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু বারনার্ড শএর সেই সোশালিস্ট লোকটি বলেছিল চল্লিশ বছর পার হ'লে 
প্রত্যেকটি মানুষ স্কাউণ্ডেল হয়, এটাই হয় তো! খাঁটি কথা। বর্তমান বাস্তববাদিতার 
যুগে এ সত্যটি ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ৩৯৬ 


১৪০ ইতশ্চেতঃ 


সম্প্রতি দুটি ঘটনা ঘটেছে। একটি আমেদাবাদে। সেখানে মেহসান! জেলার 
এক গ্রামের পল্লীরক্ষী বাহিনীর সাস্ত, নাম শ্রীলাগাজি দেখতে পায় তার 
পিতাজি মাদক বর্জন আইন অমান্য ক'রে মাতলামি করছেন। শ্রীমান লাগাজি 
তৎক্ষণাৎ তার পিতার বিরুদ্ধে পুলিস লাগিয়ে তাঁকে গ্রেফতার করিয়েছে। 
দ্বিতীয় ঘটনা বারুইপুরে । প্রকাশ, সেখানে এক শ্বশুর-জামাই বিবাদের ফলে 
জামাইয়ের হাতে শ্বশুর গুরুতর আহত হয়েছেন এবং জামাইকে পুলিসে ধরেছে। 
লক্ষণ ভাল মনে হয় না। এই জাতীয় ঘটন। ঘটতে থাকলে নিতান্ত অন্ধেরও ক্রমে 
চোখ খুলে যাবে। ৩৯৭১১১-৭-৫৪ 


পরীক্ষায় সব পাস হোক 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত রিপোর্ট থেকে জানা যায়-_ 
ছাত্রদের মোটামুটি এক-তৃতীয়াংশ এমন পরিবার থেকে আসে, যার আয় জনপ্রতি 
৩০ টাকা বা তারও কম। শতকরা ৭ জন মাত্র ১০* টাকা বা তদরধর্ব আয়ের 
পরিবারতুক্ত যত সংখ্যক ছাত্রকে পরীক্ষা! করা হয়েছে তাতে এই হিসাব বাংলাদেশের 
ছাত্রজগতের পক্ষে সত্য বলে ধরা যেতে পারে । ৩০৮ 


মাসে শতকরা ৭৫-এর বেশি স্বাস্থ্য এবং মাসে ৩০-এর বেশি টাকা খরচ 
ক'রে যে শিক্ষা পাওষা যায় তাতে সমস্ত জীবন মাসে ৩* টাকার বেশি উপার্জন 
হয় না, অথচ এই শিক্ষা আমাদেব পেতেই হয়। এই শিক্ষা অর্থাৎ 
যে শিক্ষায় ওথেলো-ডেসডিমনাঁইযাগো-ম্যাকবেখ-রোজালিণু-অরল্যাণ্ডো-টাচস্টোন- 
গ্রসপেরো-মিরাগ্ডাশাইলক-পোশ্রিয়৷ প্রভৃতি চবিত্র, ওয়ার্ডসওয়ার্থ শেলী-কীটস- 
বায়বন প্ররভৃতির কবিতা এবং বিশ্বের অর্থনীতি-দর্শন-বিজ্ঞান-ইতিহাস-ভূগোল 
প্রভৃতির সঙ্গে রাত্রি-দিন লড়াই করতে হয় এবং ক'রেও মাসে ৩০ টাকার 
বেশি আয় হয় না। এই অভিজ্ঞতা থেকেই আমাদের জীবনদর্শন 
রচিত হচ্ছে। ততএব এ শিক্ষার ত্রুটি আছে এবং তা এতদিন পবে ধর! 
পড়েছে । ৩৯৯ 


এই সব বুঝেই গতবারে আমি প্রস্তাব করেছিলাম সবাইকে পাস করিয়ে দেওয়া 
হোক। পরীক্ষা তুলে দিলে -চলবে না, তাতে আয় ক'মে যাবে। বলেছিলাম এই 
জন্য যে অভিজ্ঞতা থেকে সহজেই বোবা যায় পাস ও ফেলের মধ্যে আসলে 
কোনো তফকাত্ত নেই। রবীন্দ্রনাথের “ফেল' গল্প স্মরণীয় । ৪০০ 


ইতশ্চেত; ১০১ 


যারা নিজের গরজে শেখে তার! স্কুল-কলেজে না গিয়েও শেখে, আর যারা 
শুধু পাস করতেই চায়, তারা আদে। কিছু শেখে কি না তার একটা! পৃথক পরীক্ষার 
ব্যবস্থা করলেই আসল সত্যটা বোঝা যাবে। দেখা যাবে, যার! ফেল করেছে 
তাদের সঙ্গে পাসকরাদের মূলতঃ কোনো! পার্থক্য নেই। ৪০১ 


ত৷ ভিন্ন, যার! পাশ করে, তারা সবাই যদি চাকরি পেত, তা হলে শতকরা 
৩০ হোক বা ৬০ হোক, পাস করানোর একটা সার্থকতা বোঝা যেত। তা যখন 
তারা ,পায় না, পাশ ক'রেও যদ্দি তাদের ঝসে থাকতেই হয়, তা হলে কতকগুলো 
ছেলেকে ফেল করিয়ে মাখাগুলে। আর একটু শ্চু করিয়ে বসিয়ে রেখে লাভ 
কি? তারাও পাস করেই বসে থাক না? সমাজের তাতে কোনো ক্ষতিই 
হবে না। ৪০২ 


মেয়েদের দিক দিয়েও কিছু বক্তব্য আছে। অনেক মে/য়ই স্কুল-কলেজে পড়ে, 
কারণ এটি আধুনিককালের দাবী। ম্যায় হোক, অন্যায় হোক" আধুনিককালের 
ছেলে শিক্ষিত মেয়ে চাষ, পামকর! মেয়ে চায়। বিয়ের বাজারে বরের চাহিদা! 
বেশি বলেই তাদের বাছাই করার স্বাধীন তা আছে, কনের পিতারা “বেগাস” হয়ে 
চুজার্স? হতে পারেন না। ৪০৩ 


পাসকরা মেয়ে চাওয়ার মধ্যে একটি কুটনীতিও আছে। কারণ যে মেয়ে 
পাসকরা নয়, ভার পিতার কাছ থেকে একটু বেশি পণ আদায় করা চলে। 
কাজেই মেয়েদেরও সবারই পাস করিয়ে দেওয়ার ঝবস্থা করলে সমাজের কল্যাণ 
হবে, পণের দাবীও হয়তো! কমবে । ত। ভিন্ন আরও একটি উপকার হবে। অনেক 
মেয়ে পিতার টাকা পণ হিসেবে বার করিয়ে নিয়ে স্বামীর পকেট পুর্ণ করবার মতলবে 
ইচ্ছে ক'রে ফেল করে। সে পথ বদ্ধ হওয়া দরকার! ৪০৪ 


সম্প্রতি আম্বাল! থেকে একটি খবর বেরিয়েছের। তা থেকে নিশ্চিত প্রমাণ 
' হবে পরীক্ষা পাসের বা স্কুল-কলেজে পড়ার যে বর্তমান বিধি--সবই অর্থ হীন। 
খবরে প্রকাশ আম্বাল৷ থানার অন্ততৃক্তি মরিন্দা মিউনিসিপ্যালিটিতে যিনি 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছেন তিনি মিস্টার নিরঞ্জন, শুধু তাই নয়, তিনি সম্পূর্ণ 
শিরক্ষরও। দলিলপত্রার্দিতে তিনি টিপসই দিয়ে কাজ চালান।, খবরটি খুবই 
সমম্বোচিত। ৪০৫ 


১০২ ইতশ্চেডঃ 


মিউনিসিপ্যালিটি হোক বা! রাষ্ট্র হোক, স্বপরিচালন৷ নির্ভর করে শুভ ইচ্ছার উপর, 
সুতরাং অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষ বিশেষ পরীক্ষ। পাসের দরকারই নেই-_যদি 
পরিচালনার ক্ষমতা থাকে। আমার তো মনে হয়, পৌরকর্তা মিঃ নিরঞ্জনই 
সর্বক্ষেত্রে আমাদের আদর্শ হওয়া! উচিত, স্বাস্থ্য নষ্ট ক'রে পড়াশোনার আর 
দরকার নেই। ৪০৬ 


বিহাবের সংযম 

আমাদের বন্ধু প্রতিবেশী রাজ্য বিহার, বাংলাদেশের দীজিলিং মালদহ ও 
দিনাজপুর জেলা বিহারের অন্ততূক্ত হোক এই রকম দাবী তুলেছেন। জলপাইগুড়ি 
বাদ গেল কেন বোবা যায় না। দাবীর কারণ বাংলাদেশেব সঙ্গে এ সব 
জেলার সংযোগ নেই। (সংযোগহীন বলে পূর্ব পাকিস্থানও এ সঙ্গে দাবী 
করতে পাবতেন, কিন্তু তা করেননি । ) এতে বিহারের সংযমেরই পরিচয় পাওয়! 
যায় এবং ওদার্ষেরও। আমাদের অনেক কিছু শেখবার আছে বিহারের কাছ 
থেকে। ৪০৭ 


আরও সোনা আসতে দাও 
কাস্টমস বিভাগ কর্তৃক অগ্যাবধি বে-আইনি সোনা বাজেয়াপ্তকরণের কাজ 
অব্যাহত আছে। অনেক সোনা এই ভাবে ধরা পডছে। কিন্তু এই সব খবর 
প্রকাশ না করাই তো ভাল। ববং বেআইনি সোনা এদেশে আমদানি করায় 
উৎসাহ দেওয়া উচিত। কিছুদিন এইভাবে চললে আবার আমরা বলতে পারব, 
আমাদের দেশ সোনার দেশ। ৪০৮ 


শিক্ষকের ঘরে বোম! নিক্ষেপ 

হুরিপালের অন্ততুক্ত কোনো এক হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষকের ঘরে মধ্য রাত্রে 
হাতবোম। নিক্ষিপ্ত হয়েছে। অনুমান কর! যায় কোনো ফেলকর! ছাত্র তার 
অরুতকার্ধতার প্রতিবাদন্বরূপ এই উপায় অবলম্বন করেছে। কিন্তু এজন্য শুধু 
হেডমাস্টারকে দায়ী করা কেন? অকৃতকার্ধতার জন্য অনেক কিছু দায়ী। ধার 
কাছে প্রথম শিক্ষা পাওয়া গেছে তিনি দীয়ী, অভিভাবক দায়ী, পারিবারিক পরিবেশ 
দায়ী, এবং সর্বোপরি দেশের বর্তমান অবস্থা দায়ী। এদের প্রত্যেকের উপর 
হাতবোম। ছুড়তে হবে। অনেক বোম। দরকার। শস্তায় সফল প্রতিবাদ জানানো 
যায় না। ৪ *৯,২৫-৭-৫৪ 


ইতশ্চেতঃ ১০৩ 


প্রেম ও আগুন 
আমেদাবাদের এক যুবক এক তরুণীকে বিয়ে করতে চেয়েছিল, কিন্তু তরুণী তাঁকে 
প্রত্যাখ্যান করায় যুবক তার ঘরে কেরোসিন ছিটিয়ে আগুন ধরিয়ে দেয় এবং 
বলে “করেঙ্গে ইয়ে মারেঙ্গে। তরণীর চিৎকারে প্রতিবেশীরা ছুটে এসে ঘরের 
আগুন নিবিয়ে ফেলে এবং যুবকটিকে পুলিসে দেয়। ৪১০ 


প্রেম ও আগু* 'অবগ্তই অভিন্ন। যুবকের হৃদয়ে যখন আগুন দাঁউ দাউ ক'রে জলছে, 
তরুণীর হৃদয় তখন হিমশীতল | এ অবস্থ। যুবক কি ক'রে মেনে নেয়? তাই সে 
কেরোপিনের সাহাদ্যে তরুণীর হৃদয়ে আগুন জালাতে চেয়েছিল । দেখা যায়, 
'হৃৎপিপ্তের প্রিয়! বদ্ধ হ'লে কোনো কোনো ক্ষেত্র রুত্রিম উপায়ে মাসাজ ক'রে 
'হ্বংপিগুকে সক্রিয় কর! চলে। কিন্তু গে হৃদয়ে প্রেমের আগুন জলেনি, বাইরে 
থেকে কেরোসিন বা পেট্টলের সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে তাতে প্রেমের আগুন জালানো 
চলে না। ট্রাম-বাস পোড়ানো নীতি হৃদয়ের ক্ষেত্রে সত্যই অচল, বিশেষ ক'রে 
যদি সে হৃদয় বেসরকারী প্রাইভেট হৃদয় হয়। ৪১১ 


দাঁড়িতে মোমাছি 
ভায়ামগ্হারবারের এক ব্যক্তির দাঁড়িতে হঠাৎ এক ঝাঁক মৌমাছি এসে চাক বাঁধতে 
আরম্ভ করে। এই লোকটি তখন তার বৈঠকথানায় বসে জাল বুনছিল। ব্ল৷ 
বাহুল্য মৌমাছির এই আক্রমণে সে বিষম বিব্রত হয়ে পড়ে এবং মৌমাছি তাড়াতে 
গিয়ে আরও বিপন্ন হয়। মৌমাছির। অ-শ্য নিজেদের ভূল বুঝতে পেরে সমস্ত দিন 
পরে সন্ধ্যাবেলা দাড়ি ত্যাগ ক'রে চলে গেছে। ৪১২ 


বর্তমান অময়ে যখন জীবনের সকল বিভাগের উপরেই মানুষকে অত্যধিক চাপ 
সহ করতে হচ্ছে, জীবনধারণ সাধারন লোকের পক্ষে প্রায় অসম্ভব বোধ হচ্ছে, 
সে সময়ে আচঙ্বিতে পুরুষনুক্রমিকভাবে পালিত চাঁপ দাঁড়ির্উপর এই রকম একটি 
চাপ, এ এক অভ্ভতপূর্ব ঘটনা। মৌমাছির পক্ষে দাঁড়িকে অরণ্য ব'লে ভুল করা 
কি ক'রে সম্ভব হল, সেও এক রহস্__বিজ্ঞানীরা এর উত্তর দিতে পারবেন । ৪১৩ 


গত রবিবারের সাময়িকীতে মধু ও হৃদয়” নামক একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছে তা থেকে 
জানা যায় মধুর সঙ্গে হৃদয়ের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। কিন্তু দাড়ির সঙ্গেও যে হৃদয়ের 
সম্পর্ক. অতি ধনিষ্ঠ সে কথা কে না জানে? মুগ্চের যাবতীয় দাড়ি 


১০৪ ইতশ্চেতঃ 


বৃদ্ধি পেয়ে হৃদয়বিন্দুর দিকেই কনভার্জ করে-_এ ঘটনাটি সাদা চোখেই দেখা 
যায়। ৪১৪ 


কিন্ত এর উদ্দেশ্য কি? মানুষের হৃদয়ে যে মধু আছে, দাড়ির কি তারই প্রতি 
লোভ? তা যদি হয়, তা হ'লে মৌমাছিদের পক্ষে এ তুল করা স্বাভাবিক যে, তারা 
দাঁড়িতে আশ্রয় নিলে মধু সংগ্রহে তাদের আর নানা স্থানে ঘুরতে হবে না। কিন্তু 
হায়, তার! জানত না, যে-মধু তাদের প্রয়োজন, তা৷ কাটখোট্রা পুরুষের বুকে থাকে 
না, কাটমোল্লার বুকে তো নযই। ৪১৫ 


আমাদের দেশে প্রাচীন কালে মুনি-খধির! দাড়ি জটাজুট পালন করতেন। হয় তো 
তাঁরা মৌমাছিও পালন করতেন, কিন্তু সে মৌমাছি কখনো তাঁদের মাথায় বা মুখে 
চাক বীধতে চেষ্টা কবেনি। জটাগুটধারী শিবের মাথায়ও কখনো মৌচাক গডার 
চেষ্টা হয়নি, যদিও হ'লে তার আপত্তি হত না। তিনি চাদ ধারণ করেছেন, কিন্তু 
চাক ধারণ করেননি। করলে তার চন্দ্চুড় নামের সঙ্গে আব একটি নাম যোগ 
হত- চক্রচুড়। ৪১৬ 


এ কালের খধি রবীন্নাথও আমরণ দাড়ি পালন করেছেন। আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের অনেক বিখ্যাত নেতারই লম্ব! দাড়ি ছিল, কিন্তু দাডিতে মৌচাক গড়ার 
চেষ্টা বোধ হয় এই প্রথম। ১৯৫৩ সনের সেপ্টে্বর মাসে ( ৪ঠা অক্টোবরের 
ইতশ্চেততে আলোচিত ) কুর্গ রাজ্যেব মৌমাছি পালন কেন্দ্রের এক শিক্ষার্থীব 
মুখে শৌবীন মৌমাছির! মাঝে মাঝে এসে বসত। কিন্তু এই শিক্ষার্থীর দাড়ি ছিল 
না। অতএব ভবিত্তৎ সাধারণ জ্ঞানেব কোনে বইতে '্বাধীন ভারতে প্রথম, 
তালিকায় দাড়িতে মৌচাক গড়ার এই চেষ্টার উল্লেখ থাকলে খুশী হব । ৪১৭,১-৮-৫৪ 


জামা ধারে টান 
গ্রত ১০ই অগস্ট তারিখের যুগান্তরে প্রকাশিত একখানি চিঠি থেকে জান! গেল 
ইউরোপীয় বাণিজ্য জাহাজ লগুনে অবস্থানকালে জাহাজের নাবিকেরা৷ অন্ডগেট 
বাজার থেকে সেকেওুহ্থাণ্ড জাম! ইত্যার্দি কেনে এবং তারা এদেশে যেমন ক'রে 
মাথায় বোঝ! বয় এবং সে বোঝা রাজপথে ফেলে বিশ্রাম করে, সেখানেও ঠিক তেমনি 
করে। এইভাবে লণ্ডনের লোকদের কাছে তারা উপহাসের পাত্র হয়। তারপর 
তারা এই সব যাল্প নিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় বিক্রি রুরবাদ মময় আর এক দফা 


ইতশ্চেত, ১০৫ 


হান্যাম্পদ হয়। কারণ সেখানে ও সব জিনিসের এমন চাহিদা যে, ওর! নিজের 
গায়ের কোট এবং শার্টও বিক্রি ক'রে দিয়ে খালি গায়ে জাহাজে ফিরে 
আসে। ৪১৮ 


পত্রলেখকের বক্তব্য এই যে, লণ্ডনের লোকের৷ এদের ভারতীয় বলে জানে, 
ভারতীয় বলেই উপহাস করে, উপরন্ত এদের ব্যবহারের সঙ্গে পরিচিত দক্ষিণ 
আফিকার লোকেবা কোনো ভারতীয় দেখলেই তার জাম! ধরে টানাটানি করে, বলে 
দাম কত? এ দুটি ব্যাপারই পত্রলেখকের মতে আপত্তিজনক ।॥ ৪১৯ 


পত্রলেখকের আপত্তি একদিক দিয়ে অবশ্যই সমর্থশযোগ্য। কিন্তু এর আরও 
একটা দিক আছে। পাকিস্থানীদের ভারতীয় মনে করা ইংরেজের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক এবং লগ্ডনের এ অঞ্চলে এমন অনেক অশিক্ষিত ভারতীয় আছে যারা 
পথেঘাটের এবং হাটেথাজারের ব্যাবহারিক জীবনে প্রতিদিন খুব মহৎ দৃষ্টান্ত 
দেখায় না। তা ভিন্ন এ সব নাবিকেরা অন্ততঃ ছুই শতাবী ধরে ইংরেজদের 
দেশে ভারতীয় নামে পরিচিত হয়ে আসছে, আমাদের কাছে ওরা ভারতীয় ঝলে 
পরিচিত হাজার হাজার বছর। অর্থাৎ ওর। সবাই বাঙালী নাবিক, পাকিস্থানী নাম 
পেয়েছে গত কয়েক বছর মাত্র। সুতরাং এটি বড় সমস্যা নয়। হোক না ওর৷ 
ভারতীয় নামেই পরিচিত। ৪২০ 


দ্বিতীয় কথা হচ্ছে ভারতীয়রা লণ্ডন শহরে খাঁটি ভারতীয়ের মতো ব্যবহার করলে 
আমরা! লঙ্জিত হব কেন? ছু-চারজন ইংরেজ যদি হাসে তা৷ হ'লে কি এমন ক্ষতি ? 
ওর! তে! ভারতীয়দের গায়ের রং দেখেও আগে কত হেসেছে। এখনও হাসছে ন! 
কি? তা ছাড় ইংরেজর। ভারতে এসে আমাদের ছোট মনে করেছে, আমাদের 
অন্থকরণ করেনি । আমরা কেন তাদের দেশে গিয়ে তাদের অনুকরণ করব? 
রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সে গিয়ে মহাত্মা গান্ধী করেননি, তিনি তখন খাটি গান্ধী- 
পল্থী। (এবং তৎপরবর্তা কালে, আমরণ ।) যারা ইংরেজের কাছে প্রার্থীরূপে 
, অন্গ্রহ লাভের জন্য যায়, অনুকরণ তার্দেরই হয় তো দরকার । ভারতীয় নাবিকের৷ 
অনুগ্রহপ্রার্থীরূপে যায়নি, গিয়েছে তাদের জিনিস কিনে তাদের অনুগ্রহ করতে। 
এবং এই অনুগ্রহ যদি ইংরেজরা! বেশি পায় তা হ'লে ভবিস্ততে হয় তো একদিন দেখা 
যাঁবে যে, ইংরেজরাও মাথায় মোট বইছে এবং ভারতীয় নাবিকদের মতোন মোট 
পথে নামিয়ে তামাক খাচ্ছে! ৪২১ 


১৩০৩ ইতশ্চেতঃ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় এ নাবিকেরা যে এঁতিহ গ'ড়ে তুলছে তাতেও নিন্দার কিছু নেই। 
ভারতীয়রা যদি দক্ষিণ আফ্রিকায় বেড়াতে যায়, তা হ'লে এতে তাদের সুবিধা হবে 
অনেক। মুদ্রা পরিবর্তনের হাঙ্গামা আদৌ থাকবে না। জঙ্গে শুধু ডজনখানেক 
স্যুট রাখতে হবে। সকালে ঘর থেকে পথে বেরোলে প্রথমেই যে জাম! ধ'রে টানবে 
তাকেই তা বিক্রি করে দ্রিলে সমস্ত দিন নিশ্চিন্ত । এই ভাঁবে দৈনিক একবার 
অথবা ছুবার এক বা ছু প্রস্থ স্থুট বিক্রি কব! চলবে, টাকার ভাবনা আর করতে 
হবে না। ফেরবাব মুখে শুধু অন্তর্বাসটি বাচাতে পাবলেই যথেষ্ট । ৭২২ 


যুদ্ধের অভাবের বাজাবে বিলেতেও এ রকম হযেছইল। পোধাকের দোকানের 
বিক্রেতা কাউন্টারের পিছন থেকে একটুখানি মাখা বা'র করে খদ্দেবকে বলেছে__ 
বিশ্বাস করুন, শেষ প্যান্টি পর্যন্ত বিক্রি হয়ে গেছে । অতএব দক্ষিণ আফ্রিকায গা 
থেকে কেট-প্যাণ্ট খুলে দেওয়ায় ভারতীয় নাবিকের অবস্থা এদের চেয়ে কিছু খারাপ 
হয়নি। ৪২৩ 


বানর হত্যা 

উত্তরপ্রদেশে বানর বংশ ধ্বংসের কথা গত ১৭ই জানুয়ারি আলোচনা 
করেছিলাম । বানর হত্যা ক'রে তার ল্যাজ জমা দিলে ল্যাজ প্রতি তিন টাকা 
পাওয়া যাবে এই রকম ঘোষণা! কর। হয়েছিল । কিন্তু ছম।স যেতে না৷ যেতে ল্যাজে 
ভেজাল মেশানো আরম্ত হয়ে গেছে। হয় তো কুকুর বিড়ালের ল্যাজ অথবা 
সিনথেটিক খয়েরের মতো সিনথেটিক ল্যাজ তৈরি ক'রে আসলের সঙ্গে মেশানো 
হচ্ছে। আমার এই সন্দেহের কারণ আছে । সম্প্রতি একটি খবর থেকে জানা 
যায়__ উত্তরপ্রদেশ সরকার ঘোষণা করেছেন বানর হত্যার নতুন প্রমাণ চাই। এই 
প্রমাণ কি হবে তা নিয়ে বিতর্ক চলছে । ঠিক হয়েছে মৃত্যুর প্রমাণ স্বরূপ বানরের 
বাঁ কান দাখিল করলে ত্যাকাউট্ট্যান্ট জেনারেলের মতে তা গ্রাহা হবে। বিশেষজ্ঞের 
মত এই যে বানরের কানের সঙ্গে অন্য কোনো প্রাণীর কান মিলবে নী, অর্থাৎ 
ভেজাল চলবে না। ৪২৪ 


স্পষ্টই বোঝা যায় সরকারের লোকেরা ভেজাল বিজ্ঞানীদের ক্ষমতাকে কমিয়ে 
দেখছেন। সাগুর বেলায় এ সত্য তে! সবাই উপলব্ধি করেছেন-_কেমন ক'রে 
তারা গ-সা-গু কে ল-সা-গু-তে পরিণত করেছে। বানরের কান তৈরি করা তাদের 
পক্ষে সাধারণ ধানরবৃত্তির বেশি কিছু নয়। ৪২৫ 


ইতশ্চেনঃ ১০৭ 


তা ভিন্ন বানরকে ফাদে ফেলে শুবু ব| কান কেটে ছেড়ে দিলেই বা ধরছে কে। 
কর্তৃপক্ষের অন্থমান সম্ভবতঃ এই যে তাতে ক্ষতি হবে না, কেননা একটি কান কাটা 
পড়লে যে-কোন বানর লজ্জায় এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে। "অতএব ফল একই। 
কিন্তু এ কথাও কি সত্য নয় যে বানরের যে ছুটি অঞ্গকে আমরা কান ঝ্লে জানি 
তা আদৌ কান নয়? বানরেব মতো লঙ্জাহীন পশুর কান থাকতেই পারে না। 
তারা ছু'কান কাটা । ৪২৬ 


যাই হোক, আনাডির হাতে কিছু সংখ্যক খানর মার! পডবেই এবং তাদের 
মুতদেহগুলি অবস্তাই শকুনের আহাব হবে। অশচ বানরের দেহ থেকে বিজ্ঞানীরা 
অনেক কিছু পেতে পারেন। এদেশে বানবের প্ল্যা্ড নিফাশনের ব্যবস্থা সম্ভবতঃ 
নেই। থাকলে মরা বানরেরও কিছু দাম হত এদেশে। প্রথম মহাযুদ্ধান্তে 
ভোরোনফের পরীক্ষার পর থেকে বানরের প্ল্যাপ্ডের পরীক্ষা ও ব্যবহার প্রগতিশীল 
জাতিসমূহে বি্তঁততব হাচ্ছে, শুধু গেঁয়ে। বানর ভিক্ষে পেল না। ৪২৭,২২-৮-৫৪ 


তুল বিবাহ বিন 

সম্প্রতি লোকসভায় বেসরকারী একটি বিল উথাপিত হয়েছে, যার মর্ম হচ্ছে 
বিপত্বীকের! যদি পুনরায় বিয়ে করে, তা হ'লে কুমারীকে বিয়ে করতে পারবে না, 
বিধবাকে বিয়ে করতে হবে। বিধাহ বিচ্ছেদের দরুন একক পুরুষকে বিপত্বীক এবং 
একক স্ত্রীকে বিধবা বলা চলবে । ৪২৮ 


বিলটি খুব মজার। পূর্বে আমাদের সমাজ শত রকম বিধির সাহায্যে মেয়েদের 
নানাভাবে পঙ্গু ক'রে রেখেছিল। কোনো! একটি বিশেষ সময়ের প্রয়োজনে এ রকম 
হয়ে থাকবে। কিন্তু আধুনিক সমাজ-কল্যাণীরা (নারী ও পুরুষ একত্রে ) প্রায় 
দুশো বছর তার বিরুদ্ধে লড়াই করছেন এবং তার ফলে মেয়েদের হৃতস্বাধীনতা 
পুনরুদ্ধারও অনেকখানি হয়েছে। আর ঠিক এমনি সময় কিনা পুরুষের স্বাধীন্তা 
খর্ব করবার জন্য পুরুষের এই অপচেষ্টা! ৪২৯ 


ভাল হোক মন্দ হোক, বর্তমান শিক্ষার্দীক্ষা ও সামাজিক বিবর্তনের ফলে মেয়ে ও 
পুরুষের প্রায় সকল বিষয়েই সমান অধিকার স্বীকৃত হ'তে চলেছে। সুতরাং উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পরম্পর পরিচয়ের ক্ষেত্রও ক্রমশঃ আরও ব্যাপক হবে। তার অর্থ, 
ভবিষ্াতে অধিকাংশ বিবাহ পাত্রপান্রীদের পরম্পর পরিচয়ের ভিষ্ঠর দিয়েই সমাধা! 


১০৮ ইতশ্চেতঃ 


হবে, ঘটকের মধ্যস্থতা আর দরকার হবে না। এমন অবস্থায় পরিচয়ের সাধারণ 
ক্ষেত্রগুলিকে পৃথক ক'রে রাখা হবে কি উপায়ে? প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্য কি 
পৃথক উপনিবেশ তৈরি করতে হবে ?__কুমারী উপনিবেশ (যেখানে একমাত্র 
কুমারেরা প্রবেশ করতে পারবে ) এবং বিধবা উপনিবেশ (যেখানে গুপু বিপত্রীকদেব 
প্রবেশে বাধা থাকবে না?) ৪৩০ 


বর্তমান সমাজে নীতির দিক থেকে ণা হোক-_প্রযোজনের তাগিদে অনেক ক্ষেত্রেই 
মেয়ে ও পুরুষদের একত্র কাজ করতে হয়। অফিসে মেয়ে-পুকষ একব্র কাজ করে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বা কলেজে মেয়ে-পুকষ একত্র পড়ে। বিপত্বীক, বিধবা, কুমাবী ও 
কুমারগণ এই সব ক্ষেত্রেই অবাধে একত্র হয়ে থাকে । কিন্ত নতুন আইন হ'লে কি 
এই স্বাধীন মেলামেশা থেকে তাদের বঞ্চিত করা হবে? কিংবা পৃথক বিভাগ কবে 
গ্রুপ মিলিয়ে মিলিয়ে মিশতে দেওয়া হবে? কাবণ এই সব ক্ষেত্রে মেয়ে-পুরুষের 
মধ্যে যে পবিচয় ঘটে তার মধ্যকাব কিছু সংখ/ক পরিচয় অবশ্যই পরিণয়ে 
পরিসমাপ্তি লাভ করে এবং তা অনেক ক্ষেত্রেই জাত বা গোত্র মিলিয়ে হয না। 
এট। খুবই স্বাভাবিক । ৪৩১ 


নতুন আইন হলে এই রকম পরিচযে যে বিপদ এবং জটিল ত| দেখা দেবে তা 
এড়াতে হলে পৃথক উপনিবেশ. বা উপবিভাগ ভিন্ন গতি থাকবে না। অন্থায় 
মেয়ে পুরুষের এবং পুরুষ মেয়ের ঠাড়ির খবর নিয়ে তবে ঘনিষ্ঠতা কববে। না 
জেনেশুনে ঘনিষ্ঠতার ঝুঁকি কেউ নিতে চাইবে না। কিন্তু এত সাবধানতা সত্বেও 
যদ্দি অজ্জাতকুলশীলদের প্রণয় ঘটে এবং বিবাহ-বাসন। তীব্র হয়ে ওঠে, তখন কি 
ঘটবে কল্পন! করা শক্ত। ৪৩২ 


শ্রীমতী ক, শ্রীমান খ ও শ্রীমতী ক'য়েব দিদি 
কিন্তু শক্ত হলেও কল্পনা করতে বাধা নেই । ছু একটি ভবিষ্যৎ চিত্র চোখের সামনে 
ভেসে উঠছে। ধরা যাক পোস্টগ্র্যাজুয়েট ক্লাসের শ্রীমতী ক-এর সঙ্গে শ্রীমান 
থ-এর ভাব হল। দিন যায়, উভয্বের অজ্ঞাতসারে ভাব ক্রমে প্রণয়রূপে দেখা 
দিল। শ্রীমান থ হঠাৎ আবিষ্ধার করল শ্রীমতী ক আশ্চর্য সুন্দর । শ্রীমতী 
ক-এর চোখেও শ্রীমান থ হীরো ঝলে মনে হতে লাগল । শ্রীমতী ক রীতিমতো 
সীরিয়াস হয়ে উঠল- অর্থাৎ তার মনে হল খ-য়ের ঠাড়ির খবর নেওয়। দরকার । 
€ মেম্বেরা এ বিষন্বে খুর গ্র্যাকটিক্যাল এবং বিষয়ী )। শ্রীঘান খ শ্রীফতী ক-্এর 
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অন্থরোধে তার জীবনী বলতে লাগল । ( অন্থুরোধের উদ্দেশ্ট, খ-কে স্বামীরূপে 
গ্রহণ করা যায় কিনা দেখা)। শ্রীমান্‌ খ কাদতে কীদতে বলল, "উপায় নেই, 
আমরা তুল করেছি ।” 

কেন?” 

“আমি বিপত্বীক। দুবছর আগে আমার বিয়ে হয়েছিল ।৮ 

শ্রীমতী ক হঠাৎ মুছিত হ'ল একথা শুনে। শ্রীমান খ বিভ্রান্তভাবে লাফিয়ে 
উঠতেই শ্রীমতী ক বলে উঠল “ভয় নেই। আমার দিদি সম্প্রতি বিবাহ 
বিচ্ছেদের দায়ে তার স্বামীকে তাড়িয়েছে। সে এখন বিবাহেচ্ছু। চল আমার 
সঙ্গে, আমার দিদিকে দেখবে, আলাপ করবে। তোমার অবস্থা ভাল, স্বভাবও 
ভাল, দিদির আপত্তি হবে না আশা করি।” ও 

এ কথা শুনে শ্রীমান খ মৃছিত হল। তখন শ্রীমতী ক তার মাথায় জল ঢালতে 
লাগল। মৃছ্% ভাঙতে লাগল প্রায় পনেরো মিনিট। মুছ্দ থেকে উঠেই খ 
বলল আদি আর বাঁচতে চাই না, আমি লেকে চললাম, ডুবে মরব।” 

ক বলল, “আত্মহত্যা মহাপাপ। আত্মহত্য। নরহত্যার সমান। যদি হত্যা 
করতে রাজীই থাক, তা হলে একটা উপায়ে আছে ।” 

“কি? 

“আমি যে-কোনো লোককে বিয়ে করি, তুমি তাকে হত্যা ক'রে আমাকে বিধব! 
বানাও তা হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

শ্রীমতী ক-এর এই বুদ্ধিতে শ্রীমান খ স্তস্তিত হল। তারপর আব তাকে ক্লাসে 
দেখ! গেল না। বোধ হয় সে লেকেই গিয়েছিল। ৪৩৩ 


। বানরের আত্মহত্যা 
পরবর্তী এই আত্মহত্যার খবরের সঙ্গে উপরের এ কাল্পনিক নায়কের আত্মহত্যার 
কৌনো! সম্পর্ক নেই। রানাঘাট জেলখানা! প্রাঙ্গণে এক বানর গলায় দড়ি দিয়ে 
মরেছে। খবরে প্রকাশ, স্থানীয় বাঁনরেরা তাকে ঘিরে রীতিমতো শোক প্রকাশ 
করেছিল । ঘটনার স্থান বিবেচনায় হঠাৎ মনে হ'তে পারে কোনে! মারাত্মক 
অপরাধের জন্য তাকে ফাঁসিতে ঝোলানো হয়েছে। কিন্তু আসল ঘটন৷ অন্য । 
বানরটি আত্মহত্যাই করেছে__এবং তার প্রমাণও সে রেখে গেছে। তার ল্যাজের 
সঙ্গে বাধ! একখান! চিঠি পাওয়া গেছে। তাতে লেখা আছে “আমার আত্মহত্যার 
জন্য অন্য কেউ দীয়ী নয়।” সে তার ইতিহাসটাও সংক্ষেপে লিখে গেছে। 
উত্তরপ্রদেশে সরকার থেকে বানর হত্যার জন্য পুরস্কার ঘোষখা! করায় গত মাসে 
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যে সব বানর মানুষের হাতে মারা পড়েছে তার মধ্যে তার প্রণয়িনীও ছিল । 
উক্ত চিঠিতে লেখা আছে “ইহলোকে আমর! মিলতে পারলাম না, তাই এই পথ 
অবলম্বন করলাম । পত্তোমব1 আমাকে ক্ষমা কাবো।৮ ৪৩৪ 


রগ ও ব্র্ষপুত্ 
ব্র্মপুত্রের সর্বগ্রাসী প্লাবনের জন্য অসহায় মানুষের সম্মিলিত প্রার্থনার 
কথা উঠেছে। এই প্রাথনা ব্রন্মের কাছে হওয়া উচিত মনে করি। পুত্রের 
কীতির জন্য তার দায়িত্ব কম শয়, আশা করি এ কথা তিনি স্বীকার 
করবেন। ৪৩৫ 


হাতের মাছুলি পেটে 


পঁচিশ টাকা দামের সোনার মাছুলি চুরি ক'রে তুল স্থানে ধারণ করায় এক দাগী 
আসামী কিভাবে অতিরিক্ত শাস্তি ভোগ করছে তার একটি খবর বেরিয়েছে 
কয়েকদিন আগে। দাগী আসামীটি লক্আপে ছিল। বাইরের একটি মাছুি 
ধারণ করা হাত হাতের কাছে পেয়ে সে সেটি ছিনিয়ে নেয় এবং গিলে ফেলে । 
লোকটি বিপত্তারণ মাছুলি মনে কবেই ছিনিয়ে নিষেছিল, আশ! ছিল সকল বিপদ 
থেকে ত্রাণ পেয়ে যাবে, নইলে লক্‌-আপে থাকা অবস্থায় কেউ চুরি করে? 
পরিকল্পনা ঠিকই ছিল শুধু ধারণ করার খেলায় হুল হয়েছিল। হাতের মাছুলি 
হাতে ধারণই বিণেয়, উদরে ণয়। ৪৩৬১ ১২-৯-৫৪ 


ডি-সি স্ত্রীর বদলে এসি স্ত্রী? 
“বিশেষ বিবাহ নিয়ে আলোচন! চলছে। এককলমী এ বিষয়ে বড়ই উদাসীন 
ছিল এতদিন, এর ভবিষ্যৎ কি, অতীত কি, কিছুই তার জানা নেই। যাঝ৷ 
বিবাহিত, তার। তাদের সেই বিবাহকে নতুন আইন হ'লে “বিশেষ বিবাহে, বদলে 
নিতে পারে কি না,কিংবা কেউ বিশেষ বিবাহ কতগুলো! এক সঙ্গে করতে পারে, 
অথবা পুরাতন বিবাহিতেরা৷ অতিরিক্ত অন্তত একটি ক'রে বিশেষ বিবাহ করতে 
পারে কি না, তা তার জানা নেই। অথবা আইন হ'লে নতুন পুরনে! সব 
বিবাহই আপন! থেকে বিশেষ বিবাহে পরিবত্তিত হয়ে যাবে কি না, এ অন্দেহও 
মনে জাগছে। জাগছে আরও এ কারণে যে, কলকাতায় বিদ্যুতের কারেন্ট সব 
নাকি অলটারনেটিং কারেন্ট হয়ে যাবে এবং তখন যে সব অঞ্চলে ডি-সি পাথ। 
আছে, সে সব উঞ্চলে তা বদলে এ-সি পাখ! দিয়ে দেওয়া হবে। বিশেষ বিবাহ 
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বিল আইনে পরিণত হ'লে এই জাতীয় কিছু হবে কি না তা আগে থাকতে সবার 
জানা থাক ভাল। ৪৩৭ 


ূ সার্টিফিকেট ও বিবাহ 

লোকসভায় বিবাহ বিল আলোচনাকালে পণ্ডিত ঠাকুরদা ভার্গব প্রস্তাব করেন 
বিয়ের আগে ডাক্তারি সার্টিফিকেট দাখিলের ব্যবস্থা কর! উচিত বিবাহেচ্ছ 
ছেলেমেয়ের। শ্রী এস এস মোরে এর প্রতিবাদ ক'রে বলেন যে, মিথ)! 
সার্টিফিকেট দিয়ে এতে কেবল ডাক্তারবাই লাশডবান হবেন। তার আপত্তি 
স্বাস্থ্য বিয়ে সার্টিফিকেট নেওয়ায় নয়, ডাক্তারেরা লাভবান হবে ভয়ে। 
ডাক্তারদের উপর কি বিশ্বাস! যাই হোক লোকসভার এই সভ্য মারফত জান। 
গেল বিশ্ববিগ্ালয়ের ডিগ্রী ধারণ ক'রে ভাক্তাররা আর কিছু না পারুক, মিথ্যা 
সার্টিফিকেটের সাহায্যে গ্রচুর লাভবান হতে পারে। ৪৩৮, ১৯-৪-৫৪ 


বাজি 
কয়েকিন আগে শিখকালী ন!মক স্থানে ( দবাবাই জানেন স্থানটি কোখায় ) 
এক বাজির কারখানায় বিস্ফোবণের ফলে চারজন লোক নিহত এবং ছ, জন লোক 
আহত হয়েছে-_পি টি আই-এর খবব। ৪৩৯ 


বাজির সঙ্গে মিতালি স্থাপন করলে শিহত বা আঁইত ন| হওয়াটাই অশ্বাভাবিক। 
শব্দার্থের দিক থেকে দেখলে দমবাজি, ধাগ্লাবাজি, মামলাব|জি, দাঙ্গাবাজি, 
ফাটকাবাজি, ডিগবাজি এবং আরও উচ্চারণের অযোগ্য অনেক বাজির 
সারাংশ থেকে এসেছে এই ঝজি-যা পোড়ে এবং তার চেয়েও বেশি, 
পোড়ায়। অন্ক যেমন সকল বিজ্ঞানের সার, এই বাজিও তেমনি সকল বাজির 
সার। ৪৪০ 


ইংরেজী 100179137)% কথাটি অনেকাংশে দাঙ্গাবাজি, মামলাবাজি প্রভৃতির সঙ্গে 

' যুক্ত বাজির (যার অর্থ বৃত্তি) সঙ্গে মেলে। কিন্তু ইংরেজদের দেশে বাজির 
নাম ফায়ার ওয়ার্কদ এবং বাজি তৈরির বিদ্যার নাম পাইরোটেক্নিকস । আমাদের 
ভাষায় শুধুই বাজি। গুনতেও ইতর, কাজেও ইতর। কারণ আমাদের দেশে, 
বিশেষ বিশেষ পূজা উপলক্ষে এর ব্যবহার উপভোগের জন্য ততটা নয়, যতটা 
পরাভোগের জন্য । ৪৪১ 


কিন... 


১১২ ইতশ্চেত 

কটা 
«রেলে গাঁটকাটার উপদ্রব” শীর্ষক একটি খবর থেকে জানতে পারা যায়, বর্ধমান- 
কাটোয়া লাইনের 'কাটোষাগামী ট্রেনে এক ব্যবসাধ়ী যখন গাডিব মধ্যে ঘুমোচ্ছিলেন, 
তখন কোনো চতুরতর ব্যবসায়ী তার চার হাজার টাকার গাঁট কেটে নিয়ে কেটে 
পড়েছে। কিন্তু এই খবরূটিকে উপদ্রবরূপে প্রচার করা হ'ল কেন বোবা যায় না। 
কারণ, গাঁটকাটা একটি উৎকৃষ্ট ব্যবসা । এ ব্যবসা ভাল কি মন্দ সে প্রশ্ন আদো 
না তুলে ব্যবসা-বিচারে এটি যে প্রশংসাযোগ্য সে কথা সবাই মানবেন। ৪৪২ 


একটু চিন্তা! ক'রে দেখুন ব্যবসার মূলমন্ত্র কি? মূলধন? আদৌ না। মূলমন্ত্র 
চারদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখা। কার, ব্যবসায়ীর হাতে কখন শ্ততন্থযোগটি এসে 
চলে যাবে কেউ জানে না। তাই তাকে সব সময় সতর্ক থাকতে হয়। একমাত্র 
গাটকাটাই ব্যবসার এই মূলমন্ত্নটি অক্ষরে অক্ষবে পালন ক'রে থাকে । অতএব 
যে ব্যক্তি চার হাজার টাকার মূলধনেব গাঁট বেঁধে নিশ্চন্ত-মনে ট্রেনে ঘুমোচ্ছিলেন, 
তিনি ব্যবসারী হতেই পারেন না। তিনি অন্য ব্যবপার (এক্ষেত্রে গাঁটকাটা 
ব্যবসার ) পৃষ্টপোষক মাত্র। ৪৪৩ 


উডন্ত চাকি 

উত্তর ফ্রান্সে উডন্ত চাকি থেকে মানুষ নেমেছিল । চাকি ফরাসীদের দেখে চকিতে 
সবুজ আলে! বিকিরণ করতে কবতে এবং কালো ধোঁয়া উদিগরণ করতে করতে 
পালিয়ে যায়| উড়ন্ত চাকি সৌবজগতে যে-কটা আছে সেগুলোকে আমবা 
অল্পবিস্তর চিনি। একটি উড়ন্ত চাকিতে তো আমরা জন্মগ্রহণই করেছি--জানি 
না কত লক্ষ কোটি বছর হুল। এই সৌরজগতে যে কটা চাকি আছে, 
তার বাইরে এ সব চাকির পরিচয় কি? এ সব কি তবে মান্গষের তৈরি চাকি? 
এ মানুষ কোথাকার মানুষ? মনে হয় -ই পৃথিবীরই। উড়ন্ত চাকিকে 
আপাতত এইভাত্ষ জনপ্রিয় করা হচ্ছে একটা রহস্যের আবরণ সৃষ্টি ক'রে। 
এতে বিজ্ঞাপন প্রচারের কাজটি বিনা পয়সায় হয়ে যাচ্ছে। এদের উদ্দেশ্ট কি 
কিছুদিনের মধ্যেই জানা যাবে। হয় তো ক্রস ওয়ার্ড ধাঁধার মতে। উড়ন্ত ধাধা 
প্রচলিত হবে আমাদের মধ্যে। নিতুর্লি সমাধানের পুরস্কার অস্কটি বেশ মোটা 
হবে। ৪৪৪ 


ফ্রান্দে যার। &সেছিল তার৷ বেঁটে মানুষ৷ হ্য়তে। গুরা আফ্রিকার বামন বংশের 


ইতশ্চেত; ১১৩ 


লোক। হেলিকপটারে ফ্রান্সে এসেছিলেন। পৃথিবীর বাইরে থেকে এভাবে 
আসা! কারো পক্ষেই সম্ভব নয় ; কে জানে হয়তে। কোনে! জাদুকর তীর জাদুবিষ্ঠার 
বিজ্ঞাপন দিয়ে বেড়াচ্ছেন । আমরা অপেক্ষা ক'রে রইলাম । *৪৪৫ 


সহ-অবস্থিতি ও ইংরেজ 

সহ-অবিস্থিতি ভিন্ন গতি নেই-_বলেছেন এটুলি। এ সত আমরা অনেক আগে 
থেকেই জানি। পরবর্তীকালে ইংরেজদের কৌশলে দেশভাগ হলেও ভারতবর্ষের 
মধ্যে সহ-অবস্থিতির আদর্শে কোনে! ভেজাল নেই। সহ-অবস্থিতি পুরাতন সত্য। 
কিন্তু তা সত্বেও এটুলির দেশের লোকেরাই পৃথিবীর প'ড়ে পাওয়া দেশগুলিতে 
উপস্থিত হ'য়ে-_অধিকাংশ-ক্ষেত্রেই সেই সব দেশের আদিবাসীদের উচ্ছেদ করেছেন । 
এখনও আফিকা ও এশিয়ায় সেই উচ্ছেদের কাজই অব্যাহত আছে। আসলে 
আর্থার র্যাক্কের ঈশ্বরই বর্তমানে এই কাজে রত হয়েছেন । ৪৪৬ 


আর্থার র্যান্কের পার্পল প্লেন নামক ছবির সংলাপের অংশ-_“তুমি কথনো কলকাতা 
গিয়েছ__সেই নোংরা আর ঈশ্বরহীন শহরটায় ?” ব্রিটিশ ফিল্ে স্কটিশ মিশনারির 
মুখে এই পুরনো অতি পরিচিত কথাটি বর্তমানে দেবার কি কারণ ঘটল বোবা 
যাচ্ছে না। গত দুশে। বছর কলকাতা শহর পরিচ্ছন্ন ছিল, শহরে ঈশ্বর ছিলেন, 
এ কথা তো সবাই জানে। ১৯৪৭-এর ১৫ই অগস্ট থেকে নশ্বর কলকাতা 
ছেড়েছেন, এও সবাই জানে । আর্থার র্যাস্ক অবশ্ট কিছু সংঘমের পরিচয়ও 
দিয়েছেন । তিনি আরও বলতে পারতেন, ঈশ্বর কলকাতা ছেড়ে সম্প্রতি এশিয়ার 
ও আফ্রিকার কোনো কোনো অঞ্চলে কালোদের উপর গুলি চালাচ্ছেন। আর্থার 
র্যাঙ্কের ঈশ্বর ভারত বিভাগের পর বেকার হয়ে পড়েছিলেন, তাই কলকাতা 
ঈশ্বরহীন। ৪৪৭ 


সঞ্চয় 
সংবাদ £ কৃত্রিম অভাব স্যার জন্য বাজারে চিনির দর ওঠানামা করছে ।:.. 
কলকাতার কোনে একটি প্রতিষ্ঠান ত্রিশ হাজার বস্তা চিনি মজুত করেছেন, কিন্ত 
তা সত্বেও আরও চিনির জন্য আবেদন করেছেন। কিন্তু এতে মানুষের দোষ কি? 
স্কুলের পাঠ্য-পুস্তকে সে পড়েছে পি'পড়ের কাছ থেকে সঞ্চয় ( মঙ্জুত্দারি ) শিক্ষ। 
কর। কারণ, পি'পড়েরা প্রচুর চিনি মজুত করে। এই শিক্ষা পেয়ে সে অন্য 
রকম ব্যবহার করবে কৈন? তা ভিন্ন চিনির ধর্মই এই যে, যতই থাক, মনে হবে 


১১৪ ইতশ্চেত; 


আরও চাই--আরও চাই। এ বিষয়ে আমরা চিরশিশু ৷ সংসারে ডায়াবেটিস রোগী 
যে-কজন আছেন তাঁদের অবশ্ঠ বাদ দিয়েই বলছি। ৪৪৮, ২৬-৯-৫৪ 


খদ্দেরকে বিশ্বাস 
বিলেতের ডেভন অঞ্চলের এক ষোল-কামরাধিশিষ্ট হোটেলের মালিক মিস 
লিউটোয়েইট এক নতুন ধরনের ব্যবসা-পরীক্ষায় সংবাদ স্থপ্টির উপযোগী সাফল্য 
লাভ করেছেন। তিনি পাচ মাস আগে এক বিজ্ঞাপন প্রচার করলেন-__“তোমরা 
ছুটি উপভোগকারীরা এদিকে এলে আমার হোটেলে উঠবে এবং তার জন্য 
আমাকে যে চার্জ দেওয়া! তোমাদের উপযুক্ত মনে হয়, তাই দেবে, আমি নিজে 
কিছুই চাইব না।” তিনি সম্প্রতি প্রকাশ করেছেন নিজে বিল দিয়ে আদায় 
করলে যে পরিমাণ লাভ হ'ত, এই রীতিতে তার চেয়ে শতকরা দশ বেশি লাভ 
হয়েছে । খদ্দেরের প্রতি তাঁর আস্থা ছিল, তারাও তাকে নিরাশ কবেনি। এমন 
কি পরিচারকেরাও বখশিশ বেশি পেয়েছে । ৪৪৯ 


আর যাই করুন, আমাদের দেশে কেউ এ রকম হোটেল (পবিত্র বা বিশ্ুদ্ 
হোটেলের কথা বলছি না) খুলবেন না, কাবণ বিলেতের সঙ্গে একটা বিষয়ে 
আমাদের একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। সেখানকার লোকেরা সব সাধু, 
আর এখানে সবাই চোর তা বলছি না। ওদের দেশে অসাধুতা যথেষ্ট আছে। 
তফাত এই যে, সেটি অধিকাংশই আন্তর্জাতিক উচ্চতায় অধিষ্ঠিত। এই তো 
কয়েকদিন আগেও চল্লিশ হাজার পাউণ্ড মূল্যের সোনা চুরি হ'য়ে গেল লগ্তনের 
কে-এল-এম'এর মালগুদাম থেকে । ওদের দেশে এই জাতীয় উচ্চাঙ্গেব চোবেব 
সংখ্য। বেশি, আমাদের দেশে ছি'চকে চোরের সংখ্যা বেশি । ৪৫০ 


আমাদের দেশটা প্রাচীনকালে বিলেতের মতোই ছিল ছিচকে চোর শূন্য । গৃহস্থ 
ঘরের দরজ। খুলে ঘুমতো। এখন সব উপ্টে গেছে । এখন বিলেতের লোক রাত্রে 
ঘরের দরজা খুলে ঘুমোয়। সেখানকার দুগ্ধ-ব্যবসায়ী ভোর বেল! ক্রেতার দরজার 
বাইরে দুধের বোতল, রেখে যায়। খবরের কাগজ বিক্রি হয়, লোক থাকে না, পয়সা 
ফেলবার জায়গায় সবাই পয়সা! ফেলে যায়__এই রকম শুনেছি। ওখানে খাবারে 
ভেজাল নেই, ওষুধে ভেজাল নেই। মোটামুটিভাবে ওদেশের সাধারণ লোক নিরাপদ 
এবং সাধারণ লোক সৎ। তাই ওদেশে মিস্‌ লিউটোয়েইট “্যা খুশি দেবেন” প্রস্তাবে 
হোটেল খুলতে প্টারেন, এদেশে কেউ তা কল্পনা করতে পারে না । ৪৫১ 
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আরও চোর চাই? 

এ দেশে ছি'চকে চোরের সংখ্য। অসম্ভব বেড়ে যাচ্ছে । আরও বাড়বে। এই তো 
এ বছর পুজোর বাজারে এক কলকাতা শহরেই দশ লক্ষ চোরের দরকার ছিল। 
চোরদের কেন্দ্রীয় অফিস অত চোর দিতে পারেনি, তাই অনেক পদ খালি পড়ে 
আছে এবং অনেক পদ আনাড়িরা এসে ভত্তি করেছে। এবারে পুজোর বাজারে 
বিক্রি এত বেড়ে যাবে তা উক্ত কেন্দ্রীয় অফিস আগে বুঝতে পারেনি, তাই 
আগামী বছরের জন্য সর্দারের তৈরি হচ্ছে। শোনা যাচ্ছে এ বছরের অনেক 
বীরের হাত এবং দাতার হাত আগামী বছরে চোরের হাতে পরিণত হবে। 
রিক্রুট-এর কাজ জোর চলছে। ৪৫২ 


বিধান সভায় রসিকতা 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় গত ২২শে সেপ্টে্বর কোনে। একটি বিষিয়ে ভোট গ্রহণের 
সময় একটি ভুলের ব্যাপার নিয়ে খুব হট্টগোল হয় এবং সদস্যদের ব্যবহার 
শিষ্টাচারের সীম! লঙ্ঘন করে । কেউ চড় মারতে চান, কেউ জুতো । ৪৫৩ 


ঘটনাটি যখন রসিকতার সীম! ছাড়িয়েছে ঝলে অনেকে সন্দেহ করছেন, তখন 
মনে হয় না কি যে এটি ভাড়ামির সীমানায় পৌছেছিল? তা যদি হয় তা 
হ'লে এর কয়েকদিন আগেই কষ্ণনগরে যে গোপাল ভাড় জপ্তাহ পালন করা 
হয়েছে স্পষ্টত:ই এ তারই প্রভাব; আমাদের আদি হিউমার ভীঁড়ামি ভিন্ন আর 
কিছুই নয়, আর ভাড়ামি মানেই 'প্র্যাকটিক্যাল জোক” হাতে-কলমে অন্যকে জজ 
ক'রে হাসানের চেষ্টা। তা ভিন্ন এ কথাও তো ঠিক যে রসিকতা যত স্কুল হয় ততই 
তা প্রাণবন্ত এবং সাধারণ-গ্রাহথ হয়। অবশ্ঠ স্থলতার দিকেও একটা সীম! নির্দিষ্ট 
আছে। সে সীমা জুতে৷ পর্স্ত পৌছেছে কি না, তা অনায়াসেই একটা বাউগ্ারি 
কমিশন বসিয়ে ঠিক ক'রে কেলা যায় । ৪৫৪ 


ফুটবল ও ছোরা 

জঈজিপ্টের মানন্ুুরা নামক স্থানে গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ছুটি ছাত্র দল ফুটবল 
খেলছিল। খেলার স্থান-_-তথাকার মিউনিসিপাল স্টেডিয়াম । খেলার সময় 
কোনো ঘটনা নিয়ে ছু'পক্ষে ঝগড়া আরম্ভ হ'য়ে যায়, রেফারী তার বক্তব্য বোঝাতে 
না পেরে একটি খেলোয়াড়ের বুকে ছোরার আঘাত করে। ,আহত ছেলেটি 
হাসপাতালের পথেই মারা গেছে। ইতিপূর্বে অনেক রেফারীর অনেক যুক্তিই আমরা 
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দেখেছি, এ রকম ধারালো! যুক্তি কোথায়ও দেখেছি ঝলে মনে পড়ে না। সবচেয়ে বড় 
কথা হচ্ছে খেলার ইতিহাসে এই প্রথম রেফারীর যুক্তির ঘায়ে ক্ষুন্ধ খেলোয়াড় নীরব 
হল। চলতি প্রথা হচ্ছে এ রকম ক্ষেত্রে রেফারীই হাসপাতালে যান। ৪৫৫ 
সংসার ও গাছের মাথ! 

চচড়ায় গঙ্গার তীরে এক প্রাচীন অঙশ্রখ গাছের মাথায় বিরলবসন এক প্রোচ- 
বয়স্ককে বিপজ্জনকভাবে ধ্যানরত অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায়। খবর পেয়ে 
প্রবল বৃষ্টির মধ্যেও দমকল ও পুলিস এসে পড়ে। দমকলের লোকদের গাছে 
উঠতে দেখে উক্ত ব্যক্তিটি জৌড়হাতে অনুরোধ জানাতে ল।গল-_আমি ধ্যান 
করছি, দয়া ক'রে আমাকে বিরক্ত করবেন না, আমি সংসারের বিষাক্ত কোলাহল 
থেকে দূরে এসে একটু নির্ষল বায়ু সেবন করছি। কিন্তু তার কথা৷ অগ্রাহ ক'রে 
দমকলের লোৌক্র। তাকে নামিয়ে এনে খানায় নিয়ে যায়। ৪৫৬ 


কিন্ত গজ্ান্ত মিনারই হোক বা বৃক্ষ মিনারই হোক, সংসার থেকে পালিয়ে 
কোথায়ও নিষ্কৃতি নেই দাদা, এই সার কথাটি যদি কেউ আজও বুঝে না থাকো। 
তবে তা বোঝাবার ভার দমকলের বা! পুলিসের লোকেবা নেবে না তো কে নেবে? 
সংসারকে এড়িয়ে নয়, সংসাবকে মেনে নিয়েই সংসার উত্তীর্ণ হওয়! যায়, গাছে 
উঠে তা সম্ভব হয় না, এই কথাটিই দমকলের গাড়িগুলো পথে পথে অবিরাম 
ঘণ্টাধ্বনির সাহায্যে প্রতিদিন গ্রচার ক'বে থাকে । ৪৫৭ 


প্রায়শ্চিত্ত ও পেনিসিলিন 
শিলংবাসী একটি অপহৃতা! বালিকাকে পুনরুদ্ধারের পর প্রায়শ্চিন্ত করানো হয়। 
হিন্দু রীতি অনুসারে গঙ্গাজল, ব্রহ্মপুত্র জল, এবং গোবর ব্যবহারের পরেও কিছু 
সন্দেহ থেকে যাঘ; তখন কড়া জীবাণুনাশক মেশানে৷ জলে তাকে স্নান করানো হয়। 
এটি অত্যন্ত আধুশিক প্রথা! এবং বিজ্ঞানসম্মত। বরঞ্চ প্রাচীন পদ্ধতি বাতিল 
ক'রে দিয়ে কড়া জীবাণুনাশকে স্নান এবং কড়া পেনিসিলিন ইনজেকশন প্রচলন 


হওয়! দরকার। --প্রায়শ্চিত্তের ক্ষেত্রে এই অভিনব সংস্কার অনুমোদনযোগ্য 
অবশ্যই । ৪৫৮৩-১০-৫৪ 


একটি গোপন নির্দেশ 
পাত্রাস্তরে প্রকাশ, ঝাড়গ্রাম মহকুমার সংলগ্ন সীমান্তে যে-সব ছাত্র-ছাত্রী বাংলা 
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বই নিয়ে স্কুলে যায়, তারা উক্ত বিছ্ভালয়ের শিক্ষক ও কর্তৃপক্ষের দ্বারা তিরস্কৃত ও 
দপ্ডিত হয়। তারা বাংলাভাষী হওয়! সত্বেও হিন্দি তাদের বাধ্যতামূলক কর! 
হয়েছে । স্কুলে বাঙল। ভাষর প্রাধান্য হ'লে সে সবস্কুলে সরকারী সাহায্য ব্হ্ধ 
ক'রে দেওয়! হবে, এই মর্মে গোপন নির্দেশ এসেছে । ৪৫৯ 


এই জাতীয় নির্দেশের কথা অনেকদিন থেকেই শোনা যাচ্ছে, অতএব এর নাম 
আর গোপন নির্দেশ কেন। ধার এ নির্দেশ দেন তারাই বা গোপনে দেশ কেন 
বোঝা যায় না। বাঙালী এখন এমন একটা উন্নত অবস্থায় এসে পৌছেছে যে সে এসব 
এখন গ্রাহাই করে না। এমন কি বাংলাদেশে বসেও য্দি কেউ বলে বাংলা ভাষ। 
সহা করব না, তবে সে দাবীও আমর! সানন্দে পূরণ করব। অসহায় এবং অক্ষমের 
পক্ষে উদার হওয়া ভিন্ন গতি নেই, এই সত্য কথাটি খুলে বলার সময় এসেছে । ৪৬০ 


খুলে না বললে, “এ থে ওবা আমাদের মেরে গেল”, “এ যে ওরা আমাদের আবার 
মারছে”__এই ধরনের কান্না আমাদের সহজে থামবে না। সত্য কথা এই যে, 
আমরা যদি দুর্বল থাকি, ওরা তো! মারবেই। যে ভাষায় রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
জাগাতে চেয়েছিলেন আমাদের জীবনে তার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে, কারণ 
আমাদের জাগবার আর প্রয়োজন নেই। ৪৬১ 


বাংলার সঙ্গে হিন্দি অতিরিক্ত ভাষারূপে ণয়, বাংলাভাষীকে বাংল! তুলে হিন্দি 
পড়তে হবে, এতবড় রাষ্ট্রীয় খবরটা খবরের কাগজের এক কোণে স্থান পেল কেন 
বোঝা যায় নী। যে কাজ অপরাধ-মূলক তা! এ রাষ্ট্রে প্রকাশ্ঠভাবে ঘটে। পণ্ডিত 
নেহরু বলেন হিন্দি জোর ক'রে চাঁপিও না, এরা শোনেন চাপাও, এতে বাঙালীর 
অপদার্থত৷ বিষয়ে এ'র! যে নিঃসন্দেহ এটি সহজেই প্রমাণ হয়। এদের সবাইকে 
বিজয়ার গ্রীতি জানাই । ৬৬২ 


.গো-পংলাপ 
ইতিমধ্যে এক বৃষ্টির দিন ফুটপাথের একই শেডের আশ্রয়ে দাড়িয়ে ছিলাম দু'টি 
গোরুর অঙ্গে, এমন সময় ওদের আলাপ কানে এলে! কিছু । এক গোরু অপর 
গোরুকে বলছে “কেমন আছ দাদা? অনেক দিন দেখিশি ৮ 
“দেখবে কেমন করে, দিনকাল যা পড়েছে। গুঁড়ো দুধ কিনতে 
বেরিয়েছিলাম ।৮ 
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“তা যা বলেছ, দিনকাল বড়ই খারাপ |” 

“হ্যা ভাই, অকারণ মাথা গরম হয়ে ওঠে; এই তো খানিক আগে গোবধ 
নিরোধ আন্দোলনের, দুজন মানুষকে গু'তিয়ে দিলাম হঠাৎ ।” 

“ঠিক করেছ দাদা। যারা আমাদের আজকের দিনে বীচাতে চায় তারা 
আমাদের শক্রু ॥” 

দশুধু ব্যক্তিগত ব্যাপার হ'লেও হয় তো মাথা গরম হত না, কিন্তু দলটির 
আবির্ভাব জোড়া বলদের বিরুদ্ধে।» 

এরপর গলার স্বর এত খাটো ক'রে ফেলল যে, আর কিছু শোন! গেল না, 
বৃটিও থেমে গেল। ৪৬৩ 


বিক্ষোভ ও জল 
লক্ষৌ শহরে গোবধ নিরোধক বিক্ষোভকারীদের উপর হে 1স পাইপের জল প্রয়োগ 
ক'রে তাদের মাথা ঠাণ্ডা করা হয়েছে ।--অতএব হোস পাইপের জয়গান দেখা 
গেল একখানা কাগজে । প্রথম পরীক্ষা হিসাবে জয়গান করা চলে অবশ্যই, 
কিন্তু দ্বিতীয়বারে যখন তারা ওয়াটারপ্রফ গায়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন করবে তখন 
কি হবে? ৪৬৪ 


টাকার 
মালদহ জেলাবোর্ডের লোহার 'সিন্দুক থেকে সম্প্রতি যে পঞ্চাশ হাজার টাকা চুরি 
গিয়েছিল তা উদ্ধার হওয়ার সংবাদ আমর! জানি। কিন্ত প্রাপ্তিটি নাকি শ্বপ্রযোগে 
ঘটেছে এই রকম প্রচার। উক্ত জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান আসাছুল্ল! চৌধুরী 
টাকার স্বপ্র দেখেন এবং তা৷ কোথায় লুকানো হয়েছে তাও স্বপ্নে দেখতে পান। 
খুবই বিস্ময়কর । স্বপ্রে আমরাও অবশ্ত টাকা দেখি-__এবং মালদহ জেলাবোর্ডের 
টাকার চেয়ে বেশিই দেখি, কিন্তু জাগলে সে টাকা শৃহ্যে মিলিয়ে যায়। ৪৬৫ 


আলিঙ্গন ও চুরি 
বিজয়ার আলিঙ্গন করতে গিয়ে একজন আর একজনের ঘড়ি চুরি করেছে, রাঁস- 
বিহারী আযাভিনিউ অঞ্চলের খবর। বিজয়ার কোলাকুলির অন্তর্নিহিত উদ্দেস্ঠটাই 
তো৷ তাই-_আলিঙ্গনকালে অন্যের পকেট থেকে জিনিস সরানো । লোকে 
ব্যাপকভাবে এই সুযোগটি গ্রহণ করে না এটাই আশ্্য। অবশ্ত জীবনের কোন্‌ 
উদ্দেস্ত থেকেই বা খামরা ভ্রষ্ট হইনি? ৪৬৬ 


ইতশ্চেতঃ ১১৯ 
সপরীক্ষা। তুলে দাও 
্বরাষ্ট্রসচিব ডঃ কাটজু গুজরাট বিদ্যাপীঠের এক ছাত্রসভায় বলেছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষা তুলে দেওয়া উচিত। তাঁর মতে পরীক্ষায় অরুতকা্ধতায় ছাত্রদের মনে 
নৈরাশ্ঠ জাগে, অতএব সমস্ত বছরের আচরণ, পাঠ, উপস্থিতি প্রভৃতি দেখে পাস 
করিয়ে দেওয়া উচিত। ৪৬৭ 


ডঃ কাটক্তু এই বক্তৃত৷ দিয়েছেন গত ৮ই অক্টোবর । কিন্তু তার আগেই পরীক্ষা 
সম্পকিত আরও যুক্তিসঙ্গত পথ নিয়ে ইতশ্চেতঃতে আলোচন! হয়েছে। তাতে বলা 
হয়েছিল সহজতম প্রশ্ন দিয়ে বই-খুলে লেখার অনুমতি দেওয়া হোক। পরীক্ষার্থীরা 
যেন পরম্পরকে টুকতে না পায়। প্ররশ্নগুলি এমন হবে যা কোনো নোট বইতে 
রেডিমেড পাওয়া যাবে না, অথচ এমন সরল যা একটুখানি বুদ্ধি থাকলে সবাই 
লিখতে পারে, বিশেষ ক'রে যদি রেফারেন্স বই খুলতে দেওয়া হয়। মার্ক দেবার 
ব্যবস্থা থাকনে কে কত ভাল লেখে তার উপর। স্বরলিপি দেওয়। হ'ল তা দেখে 
মিলিয়ে সবাই যন্ত্রঙ্গীত বাজাক না? সুর মুখস্থ ক'রে বাজানে৷ আর স্বরলিপি 
সামনে নিয়ে বাজানোর মধ্যে বাজনার ওন্তাদি-পরীক্ষায় কোনো বাধা স্থানটি 
করেকি? ৪৬৮ 


পরীক্ষা পদ্ধতি তুলে দেওয়ার চেয়ে এ পদ্ধতি অনেক ভাল আরও এই কারণে 
যে, পরীক্ষার মধ্যে যে একটি প্রতিযোগিতার ভাব আছে, বৎসরান্তে পড়াশোনা 
বিষয়ে একটা তৎপরতার ভাব আছে, ত৷ থেকে পরীক্ষার্থীকে হঠাৎ বঞ্চিত করা 
উচিত নয়। তা হ'লে তাদের মনে হবে শিক্ষা স্বাদহীন, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পাস 
কর যায়। ৪৬৯ 


পরীক্ষা তুলে দেওয়া ঠিক নয়, কারণ এর মধ্যে একটা ম্পোর্টেরও ভাব আছে, 
নইলে এই উপলক্ষে ছোরা ও হাতবোমার ব্যবহার হ'ত না।* স্পোর্টের আনন্দটা 
রাখতেই হবে, অতএব পরীক্ষা! একেবারে তুলে দেওয়া এখনই উচিত নয়, যদিও 
সেটিই আমার্দের শেষ লক্ষ্য হওয়া উচিত। ৪৭০ 


পরীক্ষায় প্রশ্ন কঠিন হওয়াতেই পরীক্ষা গ্রহণ পদ্ধতিতে আপত্তি । কঠিন প্রশ্ন 
দেওয়ার কোনো অর্থ হয় না। ছাত্রকে বিভ্রান্ত করা এবং ঠকানোর মনোভাব 
এর পেছনে আছেই” অথচ পরীক্ষার উদ্দেশ্তের কথাটি ভাবলেই বোঝা ষাবে 


১২০ ইতশ্চেতঃ 


পরীক্ষার এই আচরিত পদ্ধতিটি বর্জনীয়। যদি কিছু শিক্ষাদান উদ্দেশ্ঠ হয় তা 
হ'লে স্কুল ফাইনালে যে প্রশ্নটি কর! হবে, গোড়া থেকে-_অর্থাৎ ইনফ্যাণ্ট ক্লাস থেকে 
- ছাত্র তার জন্য গ্রস্ত হয়েছে কি না, সেইটি আগে দেখা দরকার । তা না দেখে 
প্রশ্ন করা অপরাধ । এখন যে পরীক্ষা চলছে তা শুধুই যান্ত্রিক পরীক্ষা; যে 
পরীক্ষা» পাসের কৌশল জানা থাকলে, অজ্ঞ ছাত্রও পাস করতে পারে। ৪৭১ 


উলট পুরান 
ম্যানচেষ্টারের এক খবরে প্রকাশ, ভারতীয় কাপড় বিলেতে প্রচুর আমদানি 
হওয়াতে ল্যাঙ্কাশিয়রের বন্ত্রশিল্লে বিপধয় ঘনিয়ে আসছে । শোন! যাচ্ছে সেখানে 
বিদেশী বস্ত্র বয়কট প্রচার উদ্দেশ্টে “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায়.তুলে নেরে 
ভাই”-_এই বাংলা গানটিতে ইউরোপীয় স্থর সংযোজনা কর! হবে__-এ গান 
ইংরেজর! পথে পথে গেয়ে বেড়াবে । ভারতীয় কাপড় প্রকাশ্য স্থানে পোড়ানোর 
ব্যবস্থাও হবে। ৪৭২ 


খবরটি আশাপ্রদ। এর পর ওদেশে অভঙ্থুর হাড়িতে তাড়ি ও ধেনে রপ্ানি 
করতে হবে। তারপর হিন্দী প্রচার। তারপর স্বটল্যা্ড ইংল্যাণ্ড ও ওয়েলস- 
এর মধ্যে সাম্প্রদায়িক দাল্গার উস্কানি দান। তারপর- কিন্তু তারপর কি 
কর্তব্য সেটাও কি ঝলে দিতে হবে? ৪৭৩ 


যক্মানিবারণী প্রক্রিয়া 

পয়লা অক্টোবর তারিখে রয়টার-প্রচারিত একটি খবর-_ডেনমার্কের নারী 
চিকিৎসকদের ক্লাবে ডেনমার্কের স্বামী সম্প্রদায় উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছেন। 
স্বামী সম্প্রদায়ের কৃতিত্ব হচ্ছে, ডেন পরিবারসমূহে তারাই জুতো পরিষ্ণার করে, 
কয়লা বয়ে আনে, বাজার করে, ঘর পরিষ্কার করে এবং কাপড় ধোয়। উক্ত 
চিকিৎসকদের ক্লাব ৩৩৩টি পরিবারে অনুসন্ধান চালিয়ে এই তথ্য আবিষ্কার 
করেছেন। এর পর ১*ই অক্টোবর রয়টার-প্রচারিত আর একটি খবর থেকে জানা 
যান ডেনমার্কে গত এক বছরে পঁচিশ বছরের কম বয়স্ক কোনো লোক যস্ষ্াতে 
মারা যায়নি, ডেনরা জাতীয় স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি ক'রে ফেলেছে অল্পদিনের 
মধ্যেই। ৪৭৪ 


উপরের এই দুটি খবরের মধ্যে কোনে! সম্পর্ক আছে কি? অর্থাৎ পরিবারের 


ইতশ্চেত; ১২১ 


কাপড় ধোয়া, জুতো সাফ করা, বাড়িঘর পরিষ্কার কর! ইত্যাদি কাজ পুরুষেরা 
করলে দেশের স্বাস্থ্য ভাল থাকে? না এই জাতীয় প্রচার নারীসম্প্রদায়ের 
্বার্থগুণোদিত প্রচার-_উদ্দেশ্মূলক প্রচার? মস্ত কাজের বোঝ! পুরুষের ঘাড়ে 
চাপিয়ে ক্লাবে কমে আড্ডা জমানোর কৌশল ? ৪৭৫ 


নেহাৎ কুকুব 
টোকিওর একট! খবর থেকে জানা যায় ওসাকার এক কুকুরের মালিক প্রচার 
উদ্দেস্তে ঘোষণা! করেন-_তীর পুরস্কার-প্রাপ্ত বুলভগকে যে স্ত্রীলোক চুম্বন করবে 
তাকে তিনি দশ হাঁজার ইয়েন (১৩৫ টাকার কিছু বেশি) পুবস্কার দেবেন। 
ষাট জন স্ত্রীলোক এতে রাজী হয়, কিন্তু আশ্চয ব্যাপার, কুকুরকে রাজী করানো 
সম্ভব হয়নি ।-_নেহাৎ কুকুর বলেই! ৪৭৬ 


ওর! বিক্ষুব্ধ জলে মাছ ধরে 


আমাদের দেশে এমন এক বিপর্ষয়কারী জল-গ্রলয় হ'য়ে গেল এবারে, আমর! এ 
থেকে কিছু শিক্ষাও করিনি, কিছু লাভও করিনি, শুধুই নীরবে ক্ষতি সহ করেছি। 
অথচ এই একই জাতীয় বায় চীনাদের ব্যবহার হয়েছে অন্য রকম। বন্যাকেও 
যে মূলধনরূপে ব্যবহার করা যায় সম্প্রতি তার দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে সকল মূলধন- 
বিরোধী কমিউনিস্ট চীন। রয়টারেব খবর-__মধ্যচীনে গুরুতর প্লাবনের মধ্যে স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষ প্রায় দেড় লক্ষ পাউও মূল্যের মাছ ধরার সরঞ্জাম বিতরণ করলেন বন্তায় 
ভাসা লোকদের মধ্যে। দারু-শিল্পীরা ৬০,০০* মাছধরা নৌকো তৈরি ক'রে 
ফেলল তাদের জন্য ৷ বন্ায় সম্পূর্ণ ক্ষতির মধ্যে কিছু ক্ষতিপূরণ তাদের হ'য়ে গেল 
এইভাবে । ৪৭৭ 





এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে এস্ ইংরেজ আর এক স্কটসম্যানের গল্প । ইংরেজের 
মাথায় টাক পড়ল। সে মাথায় চুল গজাবার জন্য শত শত টাকা খরচ করল, 
কত ওষুধ, কত প্রক্রিয়া, কত মাসাজ, কিন্ত কোনো ফলই হল না। এক 
স্কটসম্যানের মাথায় টাক পড়ল । সে তৎক্ষণাৎ তার আয়না, চিরুনি ও ব্রাশ বিক্রি 
করে ফেলল। ৪৭৮ 


উড়ন চত্তীর। 
উড়ন্ত চক্রের মনোপলিআর নেই, এখন আকাশে উড়ন্ত ডাণ্ডা, উড়ন্ত সিগার এবং 
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উড়ন্ত গোলক-_সবই দেখা দিচ্ছে । এরা সবাই এখন জ্যোতির্ময় । এমন কি 
যে সব মঙ্গল-গ্রহের উড়ন্ত গোলক থেকে গোলকবিহারিণীরা ফ্রান্সে নামছেন সেই 
সব গোলকও জ্যোতির্ময় ।॥ ৪৭৯ 


এদের ফ্রান্সের মাটির প্রতি আকর্ষণ বেশি । যদি এদের ছন্মবেশে চলাফেলা 
করা এবং পাধিব তথ্য সংগ্রহই মতলব হয়ে থাকে তবে ফ্রান্সের তুল্য জায়গা আর 
নেই। সেখানে শিশুরা হাটতে শেখার সঙ্গে মদ খেতে শেখে এবং তিন বছরের 
শিশুর ডিলিরিয়াম ট্রেমেন্স হয়__এই তো সেদিনের খবর । অতএব ফ্রান্সের মতো 
মদ্যরসোন্মাদ জাত পৃথিবীতে আর নেই। হয় তে এই জন্যই চুলচের৷ বিচারে এবং 
বিশুদ্ধ লজিকে তারা অতিশয় অগ্রগামী জাতি। উড়ন্ত গোলক থেকে যে 
মঙ্গলিনীর! সত্যিই নেমেছে এ কখার প্রমাণও সেজন্য একমাত্র ফরাসীরাই দিতে 
পারে, অন্তত যুক্তির সাহায্যে । ৪৮০ 


উড়ন্ত গোলক বা চক্র বাস্তব হোক বা অবাস্তব হোক, এ থেকে একটি বিষয় 
প্রমাণ হয় এই যে, যুদ্ধোৎসাহীদের মনে অবিলম্বে যুদ্ধ বাধবে এ আশা যে 
কারণেই হোক বর্তমানে কিছু ক্ষীণ হয়েছে। তা না হ'লে আকাশে এমন 
ব্যাপকভাবে দৃষ্টিপাতের সময় তাদের হত না। অথবা যুদ্ধোৎ্সাহীদের 
সক্রিয় মগজ হঠাৎ নিষ্ছিয় হয়ে পড়বে ভয়ে আকাশে এই ডাইভারশন স্ষ্টি করা 
হয়েছে? ৪৮১ 


হয়তে। বা গত যুদ্ধই এর জন্য দায়ী। যুদ্ধের পর থেকে বাজারে নিত্যপ্রয়োজনীয় সব 
জিনিসই যখন চড়ে গেল, তখন অপ্রয়োজনীয়েরাই বা বসে থাকে কি ক'রে? 
তাই চায়ের ফাটা ডিশ, চুরুট এবং প্রি-ফ্যাব বাড়ি, সব এখন শূন্যে চড়ে জ্যোতির্ময় 
হ'য়ে আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এবং এ কথা যদি সত্য হয়, তাহলে এ চড়া 
ইনফ্লেশনের চড়া, সহজ নামবে না। ৪৮২ 


কিন্ত যদি নামে। যদ্দি কেন, কয়েকবার তো নেমেছে । উড়ন্ত গোলক থেকে 
শেষ যে দুজন গোলকবিহারিণী মঙ্গলিনীর অবতরণ কথ। বলা হয়েছে তারা পদ্মপত্রে 
জলের মতোই ক্ষণকালের জন্য ফরাসী-পত্রে ( পাত্রে নয়) নেমেছিল। তারা যে 
উদ্েস্তে এসেছিল তা তাদের সিদ্ধ হয়েছে। তারা এসেছিল পৃথিবীতে একটা 
বিভ্রান্তি টির উদ, যুদ্ধচিস্তা থেকে মাুষের মনোযোগ সত্যিই অন্যদিকে ঘুরিয়ে 
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দেবার উদ্দেশ্টে। কোনো উপায়ে মানুষের চিন্ত। এলোমেলো! ক'রে দিতে পারলে 
এ কাজ সহজে সম্পন্ন হয়। ৪৮৩ 


তার প্রমাণ, এ বিষয়ে যে শেষ খবরটি বেরিয়েছে (যুগান্তর, ১৮ই অক্টোবর ১৫৪) 
তাতেই পাওয়। যাবে। খবরটি ফ্রান্স থেকে পাঠানো হয়েছে ১৬ই অক্টোবর । 
খবরটি এই- মঙ্গলগ্রহ থেকে মানুষ নেমে আসছে এই চিন্তায় ফ্রান্সের অধিবাসীদের 
মাথ! খারাপ হবার উপক্রম হয়েছে । গত রাত্রে উত্তর ফ্রান্সের এক কৃষক যখন তার 
মোটর গাড়ি মেরামত করার চেষ্টা করছিল সেই সময় তার এক প্রতিবেশী তাকে 
মঙ্গলগ্রহ থেকে আজ মানুষ মনে ক'রে রাইফলের সাহায্যে দুবার গুলি করে। 
দুবারই গুলি লক্ষ্যত্রষ্ট হ'য়ে তার মাথার পাশ দিয়ে মোটর গাড়িতে গিয়ে লাগে । ৪৮৪ 


এ রকম ঘটনা এখন অনেক ঘটবে । এখন গাড়ি হোক বা বাড়ি হোক তার 
পটভূমিতে কাউকে দেখলেই মনে হবে সে মঙ্গলী, অতএব তাকে লক্ষ্য ক'রে 
চালাও গুলি। অন্তত গুলি চালানোর পর ব্লা চলবে যে, তাকে মঙ্গলী 
বলে সন্দেহ হয়েছিল ।**কিস্তু বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী মদ কি এখন এতই খারাপ 
হয়ে উঠেছে? ৪৮৫ 


একটি লাভজনক কৌশল 

অভিজ্ঞতার অভাব হেতু ব্যবসা শেখানো আমার এলাকা! বহিভূতি। কিন্তু তবু 
একটি লাভজনক ফরম্যূলা সাধারণ্যে প্রচার করছি। ইচ্ছাটা জেগেছে জল 
মেশানে৷ দুধের প্রতি জনসাধারণের আকর্ষণ দেখে । খবর থেকে জান যায় 
মানিকতল অঞ্চলে এক গোয়ালা প্রকাশ্য স্থানেই ছুধে জল মেশাচ্ছিল, এমন সময় 
এনফোর্সমেন্ট পুলিস তাকে হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে। পুলিস বাধ স্থ্ট না৷ 
করলে এ দুধ আমরা এক টাকা সের কিনতাম আনন্দের সঙ্গে । কিন্তু এই কেন! 
কি সত্যই অপরিহার্য? ৪৮৬ 


আমর ফরম্যুলা এই- বিদেশী পূর্ণনেহ গুড়ে ছুধ (ফুল ক্রীম মিষ্ক পাউডার) 
এক পাউও্ড এক টাকা বা পাচসিকের় কিনতে হবে। এ থেকে উৎকৃষ্ট দুধ হবে 
প্রায় তিন সের। এই তিন সের দুধের সঙ্গে এক বালতি জল মিশিয়ে নিলেই 
খোল! বাজারে যে জলমেশানো! দুধ বিক্রি হয় তার সমান হবে-_সের প্রতি খরচ 
পড়বে চার পয়স!। প্রতি সেরে পনেরো আন বীচবে। ৪৮৭ 


১২৪ ইতশ্চেতঃ 

শিক্ষিত ডাকাত 
গত সেপ্টে্র মাস পূর্ববঙ্গে যাটটি ভাকাতি হয়েছে। এর মধ্যে বরিশালের 
একটি ঘটনায় ডাকাতেরা পরম্পর ইংরেজীতেও কথা বলেছে। এরা সবাই 
শিক্ষিত ডাকাত। শিক্ষার আরও বিস্তার হওয়া দরকার যাতে সকল জাতীয় 
ডাকাতিতে গ্র্যাজুয়েটের সংখ্যা বাড়তে পারে। শিক্ষিত লোক বেশি এলে 
ডাকাতি শরহত্যা প্রভৃতির গৌরব অবশ্ঠই বাড়বে । ৪৮৮ 


,রয়লা ও নার্স-/ 

একটি খবর থেকে জানা গেল' বাংল। দেশের এক হাসপাতালের হিসাব পরীক্ষার 
সময় প্রকাশ পেয়েছে যে, সেখানকার নাসর্দের কোয়ার্টার” জল গরম করার জন্য 
সমস্ত বছর দৈনিক ৫৬ মোন ক'রে কয়লা লেগেছে । এই খবর পড়ে হঠাৎ মণটা 
খুশি হয়ে উঠল। একটি সন্দেহ মনকে পীড়িত ক'রে আসছিল কয়েক বছর ধরে, 
যখন থেকে প্রথম জানতে পারি কোনো কোনো৷ হাসপাতালের নার্প রোগীর সঙ্গে 
উদাসীন ব্যবহার করেন। নার্স হওয়া সত্বেও সেবাকাজে মনে কোমলতা! নেই 
কেন, মনে মমতার উত্তাপ নেই কেন, এ কথা ভেবে কোনে! কূলকিনার। পাওয়া 
যায়নি। এখন বুঝতে পারলাম কয়লার অভাব। যে হাসপাতাল দৈনিক ৫৬ 
মোন কয়লা! পোড়াতে পারে, শুধু সেই হাসপাতালে নাসর্দের মনে উত্তাপ জাগবে, 
নইলে মন হিমশীতল থাকবেই ॥ ৫৬ মোন কয়লাও পোড়ে না, নামও নাচে না, এই 
সত্যটি আবিষ্কার ক'রে মন প্রফুলল' আছে। ৪৮৪ 


প্রতারক চাকরিদাতা 
কলকাত৷ পুলিসের ডিটেকটিভ বিভাগ থেকে পোস্টার প্রচারের কথা শোনা গেছে, 
তাতে নাকি “খা আছে-_আপনি কিটাক! জমা দিয়ে অথবা শেয়ার কিনে 
কোথাও চাকরি শতে চলেছেন? এ রকম অবস্থায় অনুগ্রহ ক'রে কলকাতা 
পুলিসের ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে পূর্বে পরামর্শ করুন। ৪৯০ 


বল। হয়েছে এতে অসতর্ক চাকরিপ্রার্থ সাবধান হবে, প্রতারকদের হাতে পড়বে 
না। কিন্তু এতে ফল হবে কৃতটুকু? ছু'চার জন, যারা! শত শত চাকরিপ্রার্থীর 
মতে৷ নিতান্ত অভাবগ্রস্ত নয়, তার! হয় তে৷ ভাব্‌তে "পারে কথাটা মন্দ নয়। 
কিন্তু যারা সম্ভাবিত চাকরির জন্য একদিনও অপেক্ষা করতে পারে না তারা এ 
বিজ্ঞপ্তি গ্রাহই করবে না। তারা হাতে কলমে ন৷ ঠকলে কিছুই গ্রাহ করে না। 
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সম্পন্ন মানুষের দেখা পাওয়া গেছে, কিন্তু এ যুগে মানুষের মধ্যে ভৌতিকতাবোধ 
জেগেছে খুব বেশি । শুভ লক্ষণ সন্দেহ নেই । ৭০০ 


পৃথিবীর শহরগুলি সবই নতুন চেহারা পাচ্ছে, কাজেই ভূতদের জন্য আর্বান কলোনি 
আর গড়া চলবে না। এখন পুরনো ইটকাঠ দিয়ে সাব-আর্ধান কলোনি বা পল্লী- 
কলোনি গঠ* কর৷ প্রয়োজন । পল্লী-কলোনী অবশ বড় বড় গাছ দিয়ে গড়া চলে । 
যাই হোক, অবিলম্বে কর্তব্য। ভূতে মানুষে ক্রমে একাকার হয়ে যাচ্ছে এটি আর 
ভাল লাগছে না । ৭০১১২৪-৭-৫৫ 


মকালনের ঘুর 
পঞ্চাশ বছর প্রায় হয়ে এলো” বাংলা বিভাগ হওয়ার ফলে এদেশে যে নব-জাগরণের 
একটা এ৮গু ও এসে সমস্ত দেশময় ভেঙে পড়েছিল, জে যুগের মূল্য কি আমরা 
যথার্থ হৃদয়গম কবেছি? সে যুগে বোমা ছিল, হিংসা ছিল, হত্যা ছিল, একথা 
ঠিক। কিন্ত হিল বলেই তো স্বাধিকারপ্রমত্ত ইংরেজের সঙ্গে বালক ও যুবক 
বাঙালীর অসম দ্বন্দ বাঙালী জাতিকে, ও পরে সমগ্র ভারতবর্কে সঙ্ববদ্ধ ক'রে 
তুলতে সাহায্য কবেছিল। গান্ধীজি অহিংস! যুদ্ধ প্রবর্তন করলেন অনেক পরে, 
কিন্তু তা সব সময় আহংস থাকেনি । অহিংস যুদ্ধের জন্য একটা জাতিকে তৈবি 
করতে সময় লাগে, সে সময় তিনি পাননি, তাই ফাক পেলেই হিংস! মাথা তুলেছে, 
যাও তিনি তার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করেছেন একাধিকবার ৷ ৭০২ 


কিন্তু তবু গান্ধীজির পন্থাকে আমরা শ্রদ্ধা করি। ঠিক এ একই কারণে 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগকেও আমাদের শ্রদ্ধা করা উচিত। কিন্তু শ্রদ্ধার পরিবর্তে 
সে যুগকে ন্বদেশী আস্ষালনের যুগ বলায় কেমন একটা অক্ৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
পায়। অথচ গত ২৪শে জুলাই রবিবার পত্রাস্তরে প্রকৃশিত খবরে আস্ফালন 
কথাটিই ব্যবহৃত হয়েছে, সম্ভবত স্বদেশী যুগের নুবর্ণ জয়ন্তীর উদ্যোক্তাদের 
দ্বারাই। ৭০৩ 


খবরটি এই-_ 

স্বদেশী আশ্ফালনের সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব কমিটি গঠিত 
“অদ্য ১২৫ নং রাঈবিহারী এভেন্উ-এ শ্রীঅতুলচন্ত্র গুণের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
এক সভায় ভারতের স্বদেশী আস্ফালনের স্বর্ণ-জয়স্তী উদযাপানর উাদ্দশা 
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শ্রীঅতুলচন্দ্র গপ্তকে প্রেসিডেন্ট এবং অক্গদাপ্রসাদ চৌধুরীকে সেক্রেটারি করিয়া 
একটি শক্তিশালী কমিটি গঠিত হইয়াছে ।৮...ইত্যা্টি। ৭০৪ 


স্বর্ণ জয়ন্তীর উদ্যোক্তাগণ আশা করি বিষয়টি ভেবে দেখবেন। সে যুগে ধারা 
হুদেশী করেছেন তারা খিপ্লবী ছিলেন, তীরা যা বিশ্বাস করেছেন তা প্রাণ দিয়ে 
ক'রে গেছেন। সে যুগে সত্যই আম্ফীলন ছিল না। আস্ফীলনের যুগ হচ্ছে 
বর্তমান যুগ। এখন আমরা অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে ঘরে বসে আস্ফালন করি, 
প্রতিকার কিছুই করতে পারি না? বাঙালীর যা কাম্য, যা তার প্রাণ চায়, তা 
এখন আর সে নিজ হাতে গড়ে তুলতে পারে না। এখন অন্যেরা এগিয়ে চলেছে, 
আমরা দেখছি বসে বসে । ৭০৫ 


কিংবা হয়তো শব্দের অর্থ ই ব্যাপক হচ্ছে, কিংবা বদলে যাচ্ছে। যেমন রাষ্ট্রীতিতে 
দর-দস্তর আগেও চলত, কিন্তু তার নাম সামিট টক ছিল না। চুড়াস্ত পর্যায়ের 
আলোচন হওয়া সত্বেও চুড়া-তলের আলোচনা ছিল না। এখন হয়েছে। এর 
অনুকরণে বাজারেও এখন সব সামিট-প্রাইস, চড়া দরের ব্দলে চূড়াদর। যার 
উপরে আর কিছু নেই, শুধু পতাকা উড়ছে-_ প্রাইভেট ব্যবসায়ীর পতাকা । ৭০৬ 
৩১-৭-৫৫ 


মহিলাদের একটি ভুল আন্দোলন 

নতুন দিল্লী ও দিল্লী সিটিতে এক অভিনব আন্দোলন শুরু করছেন মহিলারা । 
এক এক দল মহিলা দৌকানে গিয়ে শো-উইগ্ডোতে মেয়েদের পোষাক রাখা নিষেধ 
করবেন। “আদর্শ মহিল। সভা'তে এই মর্মে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে যে, মহিলারা 
ব্যবসায়ীদের অন্গরোধ করবেন এ রকম শস্ত উপায়ে তার! যেন নারী জাতিকে 
কলঙ্কিত না করেন। তাঁরা আরও একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন, তারা ইগ্ডিয়ান 
চেম্বার অফ কমার্সের ফেডারেশনকে অনুরোধ করবেন যাতে ব্যবসায়ীরা কোনো 
পণ্য ত্রব্যের বিজ্ঞাপনে স্ত্রীলৌকের ছবি ব্যবহার না করেন। প্রস্তাবে বল। হয়েছে 
নারী পবিত্রতা সরলতা ও ত্যাগের প্রতিমৃত্তি, অতএব সে বিজ্ঞাপনের বিষয়বস্ত হ'তে 
পারে না। ৭০৭ 





এই ছুটি অন্ুরোধই খুব যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না। কারণ, মেয়েদের পোষাক বা 
মেয়েদের মৃতি এ ছুটি শব্দের সঙ্গেই কোনে! বিশেষণ ব্যবহার করা হয়নি, তা থেকে 
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মনে হয়, যত নুন্দর ভাবেই শাড়ি ব্লাউজ ইত্যাদি শো-কেসে রাখা হোক বা 
নারীমূতি জীকা হোক, তা তাদের কাছে আপত্তিকর হবেই। সাধারণ বুদ্ধিতে বোবা 
যায়, বস্ত্রহীন নারীমৃত্তিতে বা ছবিতে আপত্তি যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু মৃত্তিহীন বিশুদ্ধ নারী- 
বস্ত্রেরকি অপরাধ? তা হ'লে তো সমাজ থেকে মেয়েদের অস্তিত্বই নিষিদ্ধ করতে 
হয়। তার্দের ব্যবহার্য যাবতীয় জিনিস নিষিদ্ধ করতে হয়। অর্থাৎ নিয়ম হওয়া 
উচিত পথে মেয়ে দেখলেই গুলি করবে এবং কারো হাতে শাড়ি ব্লাউজ দেখলে তা 
কেড়ে নিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে দেবে । ৭০৮ 


সংসারে যেসব জিনিসের সীমারক্ষার দায়িত্ব আমাদের নিতে হবে তার মধ্যে উৎসাহের 
সীমা বোধ হয় সর্বপ্রধান। কারণ এই জিনিসটি সীম! ছাড়ালে অনেক বিড়ম্বনা । 
আদর্শ মহিলাসভাকে এই অতি-উতসাহের হাত থেকে বীচানো দরকার। যদি 
তারা “পণ্যব্রব্যের বিজ্ঞাপনে স্ত্রীলোকের ছবি ব্যবহারে স্ত্রীজাতির অপমান হবে কেন” 
এব ঘুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে পাবেন__তা হলেই তার! সুস্থ হবেন। নারীর ব্যবহার্য 
জিনিসকে পণ্য করা মানে যদি নারীকে পণ্য করা হয়, তা হলে তাদের মনের জট 
অবিলম্বে খুলে দেওয়া দরকাব। ৭০৯ 


তা সম্ভব পা হ'লে শাড়ির বিজ্ঞাপনে ( বিজ্ঞাপনেও যর্দি আপত্তি না থাকে ) পুরুষকে 
শাড়ি পরাতে হবে। কোনো শিশু-পথ্যের বিজ্ঞাপনে মায়ের ছবি আক। চলবে 
না, আঁকতে হবে পিতার কোলে শিশু দুধ খাচ্ছে। কেশ প্রসাধনের বিজ্ঞাপনেও 
পুরুষের দাঁড়ি ব্যবহার করতে হবে ছবিতে । কিন্তু দোকানে খন মেয়েদের পোষাক 
ঝোলানো নিষেধ, তখন তার ছবিও কাগজে ছাপা অবশ্য নিষ্ধে হওয়া! উচিত। 
হবেও হয় তো তাই। এবং তখন এর একমাত্র পরিণতি হবে সংসার থেকে নারী- 
জাতিকেই বিদায় করা। ৭১০১১৪-৮-৫৫ 


শত্রুর প্রবেশ পথ 
আত্মরক্ষার জন্য যত পাকা ব্যবস্থাই কর! হোক ন! কেন, কোথাও বিন্দু পরিমাণ খু'ত 
থাকলে শত্রু ঠিক সেই পথে এসে ভিতরে প্রবেশ করে। লখিন্দরের জন্য লৌহ- 
বেষ্টনী দেওয়া! ঘর তৈরি হয়েছিল, কিন্তু তাতে সরষে পরিমাণ ছিত্রের খুঁত ছিল, সাপ 
সেই পথেই প্রবেশ ক'রে তার গ্রাণসংহার করল । ৭১১ 


দেহের কোনো অংশ যদি অণ্ুচি থাকে-_আমাদের প্রাচীন জ্ঞানীদের মতে__ভূত 
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প্রেত বা পিশাচ নাকি সেই পথে এসে দেহে ভর করে। গ্রীক পুরাণে আছে 
আযাকিলিসের মা খেঁটিস আযাকিলিসকে অমর করবার জন্য স্টিক নামক নদীতে 
ডুবিয়েছিলেন, তাতে তার সবাঙ্গ ছুর্ভেছ্য হয়েছিল, কিন্তু গোড়ালিটি তার মায়ের হাতে 
চাঁপা ছিল ঝুলে সেখানে ট্িক্সের জল লাগতে পারেনি। আ্যাফ্কিলিসের ছুর্বলতম 
দেহাংশ তার গোড়ালি, মৃত্যু প্রবেশ করল সেই পথে, আপোলোর হাতে । ৭১২ 


ভারতবর্ষের মধ্যে এখন সবচেয়ে দুর্বল অংশ হচ্ছে পর্ট গীঞ্দের বিন্দু রাজ্যগুলি। 
আমরা! ভারতে যেমন হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিনি, তেমনি আমরা বিদেশীদের 
বিন্দুরাজ্যও সহা করব না। কিন্তু ভারতের শক্ররা ( তার মধ্যে ইংরেজরাও আছে, 
যদ্দিও অতি প্রীতিবশত রক্ষণশীল নাম দিয়ে তাদের পৃথক ক'রে দেখছি) এ 
রাজ্যগুলো জিইয়ে রাখতে চায় নিজেদের ভবিষ্যৎ ভেবে। তার। জানে পথ যত 
সঙ্ীর্ণ হোক, পথট! যদি থাকে তবে কোনো না কোনো ছুতো৷ ক'রে সেই পথে তারা 
ভারতে পুনঃ-প্রবেশ করতে পারবে। এ বিদেশী জলদস্্যদের রাজ্যগুলি হচ্ছে 
আ্যাকিলিসের গোড়ালি । ১৯৪৭ সালেই ওর ব্যবস্থা হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু 
কোন্‌ থেটিসমাতা ভারতকে স্টিক্সের জলে ডোবাবার সময় তার গোড়ালি চেপে 
ধরেছিলেন কে জানে । ৭৯৩ 


বিলেতের সবাই মিলে এখন ভারতকে উপদেশ দিচ্ছেন, বলছেন এ তোমাদের বড়ই 
অন্যায় । অথচ নিজেরা ভারত ছেড়ে কিন্তু মহানুভব সেজেছেন! উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট । 
এতে আরও প্রমাণ হয় গোয়া! আন্দোলন ঠিকই হচ্ছে । গোয়াকে এতকাল শ্বীকার 
ক'রে নেওয়াই হয়েছে আমাদের “গোয়ায় গলদ” । ৭১৪ 


জ্ঞানীর গুপ্ত আশ্রয় ত্যাগ 
গত ১১ই অগস্ট অৃতবাজার পত্রিকায় এই খবরটি ছাপা হয়েছে ঃ 
বরোদা, অগস্ট ১*,* ভারুচের সেবাগ্রাম দীবাখানায় ডাক্তার পারিখ একটি 
স্ত্রীলোকের পেটে অস্ত্র-প্রয়োগ ক'রে এক মৃত সন্তান বা'র করেছেন। এ সন্তান এ 
স্ীলোকটির পেটে গত ১৭ বছর ধরে আবদ্ধ হয়ে ছিল। রাজপুত স্ত্রীলোক, বয়স 
৬৫ বছর। একা-রে পরীক্ষায় এই প্রথম ধরা পড়ে যে, পেটে সন্তান আছে । ৭১৫ 


পৃথিবীতে এমন ঘটনা ইতিপূর্বে অন্য কোথাও ঘটেছে ব'লে জান! যায়নি। চিকিৎসা 
জগতে এটি একটি বিশ্বময় বলেই হয় তে। মনে হবে । আমি জানি তাঁরা এর কোনো 


ইতশ্চেতঃ ১৮৩ 


ব্যাখ্যা দিতে পারবেন না। অথচ ব্যাখ্যাটি খুব দুরূহ নয়। প্রাচীন যুগের মতো 
বর্তমান যুগেও এ রকম ঘটনা একমাত্র ভারতবর্ষেই ঘটতে প্মরে, কারণ এখানে 
মিরাকল্‌এর স্থান এখনও আছে। চিরদিনই থাকবে। ৭১৬ 


আজ থেকে ১৭ বছর আগে ছিল ১৯৩৮ সাল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্তের এক 
বছর আগে। সেই সময় এবং তখন থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যস্থ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
জ্ঞানী ব্যক্তির এই ভারতবর্ষেই আবি9তাবের সম্ভাবন! ছিল কিন্তু আমাদের ভুর্ভাগ্য- 
বশত তা আর হ'ল না। পাঠকেবা বুঝতে পারছেন আমি এ ৬৫ ব্ব্সর বযস্কা 
বাজপুত রমণীর মৃত সন্তানের কথা বলছি । ৭১৭ 


এই জ্ঞানী ব্যক্তিটি মাতৃগর্ভে থাকতে যখনই বুঝতে পারলেন-__জন্মালেই যুদ্ধের ও 
যুদ্ধের আনুষর্দিক যাবতীয় বীভংসতার সম্মুখীন হতে হবে? চারিদিকে ব্র্যাক মার্কেট, 
চারদিকে হা*কাব, এরই মধ্যে বাস করতে হবে, পরমাখু যুগের ধ্বংসলীলাব 
ভিতর দিয়ে হিংশ্রতর যুগে উত্তীর্ণ হতে হবে; তখনই তিনি জন্মাবেন না, মনে 
মনে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে মাতৃগর্ভেই বয়ে গেলেন। রয়ে গেলেন দীর্ঘ সতেরো বছর । 
এমন বীভৎস পৃথিবীতে কে আৰ জন্মায় । ৭১৮ 


বেশ ছিলেন সেখানেই, কিন্তু ডাক্তারের! তাঁর মায়ের পেটে অস্ত্রপ্রয়োগ ক'রে সেখানে 
যখন এ যুগের বিষাক্ত আলো-হাওয়া বইয়ে দিলেন, তেজস্কিয় ভন্মের গন্ধ তার নাকে 
প্রবেশ করল, তখনই তিনি ডাক্তারদের চালাকি বুঝতে পেরে ইহলোকের গুপ্ত আশ্রয় 
ত্যাগ ক'রে চলে গেলেন। রিটার্ন টিকিট কাটাই ছিল, আমাদের সবারই 
যেমন আছে। ৭১৯ 


আধুনিক সমালোচক বলবেন জ্ঞানী ব্যক্তিরা কখনো ভীরু হন না, তারা সংসারের 
দুঃখ চরমে উঠলে সংসার ত্যাগ করেন না, সংসার্ঞক “এস্ষেপ? করেন না, হুঃংখকে 
এড়িয়ে, ছুঃখীকে এড়িয়ে আপনি বাঁচলে বাপের নাম” নীতিকে আশ্রয় করেন না, 
বরং যা করেন তা ঠিক এর বিপরীত । অর্থাৎ অধর্মের বাড়াবাড়ি হ'লে, 
ছুঃখগীড়া চরমে উঠলে, তারা আবিষ্ুতি হন। ভারতীয় জ্ঞানী লোকের সংস্ঞা 
হচ্ছে এই। অবশ্ত বিপরীত দলের সংজ্ঞাও প্রস্তুত আছে-_তাকে বল! যায় 
আধুনিক সংজ্ঞা, অর্থাৎ আধুনিক কালের বিচারে যিনি জ্ঞানী তার 
জং | ৭২০ 


১৮৪ ইতশ্চেতঃ 
জ্ঞানীর আধুনিক সংজ্ঞা 

আধুনিক কালের বিচারে তিনিই জ্ঞানী যিনি ঠিক সময়ে ঠিক কথাটি বলেন না, ঠিক 
সময়ে ঠিক কাজটি করেন না। সামনে গুরুতর অন্তায় অনুষ্ঠিত হ'তে দেখেও চুপ 
ক'রে থাকেন, ঘটনা ঘটে গেলে উপদেশ দেন। তিনি কোনো গোলমালের মধ্যে 
যান না, একটি মাত্র কথ। উচ্চারণ করলে যেখানে একটি গুরু অন্তায় বন্ধ হ'তে পারে 
সেখানেও তিনি বিপরীত দিকে মুখ ফিরিয়ে চুপ ক'রে থাকেন। সংসারের ছুঃখকে 
পরিহার করেন তিনি সযত্বে, সর্বক্ষেত্রে তার পলায়নী মনোবৃত্তি। দেখে লোক বলে 
সংসার বিরাগী জ্ঞানী । ৭২১ 


এই সংজ্ঞা, ভারুচের এ সপ্ুদশবর্ষগর্ভবাসী ভ্রণ সম্পর্কেও খাটে। অর্থাৎ আধুনিঞ 
জংজ্ঞাতেই তিনি জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ। যে বয়সে ভ্রণ মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে সম্পূর্ণ 
আত্মচেতনাহীন অবস্থায় থাকে-__সেই অবস্থায় তিনি আধুনিক পৃথিবীব মস্ত 
অভিসম্পাতের কথা বিবেচনা করেছেন এবং দীর্ঘ সতেরো বছব পৃথিবী অন্নগ্রহণে 
অস্বীকার ক'রে পেটেই রয়ে গেছেন! অবশ্ঠ শুধু এইটুকুই তাব মাহাজ্ময_ প্রমাণের 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল। কিন্তু তিনি এর উপরেও মাহাত্ম্য দেখিয়ে পৃথিবীর আলো 
হাওয়ার সংস্পর্শে আসামাত্র পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। আমাদের দুর্ভাগ্য 
আর কি। ৭২২ 


চাদের প্রোমোশন ? 

পৃথিবীর চারদিকে উপগ্রহ ঘোরাবাব মতলব করছেন যে সব মার্কিন বিজ্ঞানী, তারা 
ভাবছেন অতঃপর চাদের চারিদিকেও অন্তত একটি উপ-উপগ্রহ ছাড়তে হবে। 
খুব বিবেচনাসঙ্গত কথা । “এক চন্দ্র-পৃথিবীর চন্দ্রাধিক্য ঘটলে আমাদের প্রাচীন 
চাদের ঈর্ষা হওয়া স্বাভাবিক। তা ভিন্ন সিনিয়রিটির দীবীতে অকৃত্রিম চাদকেও 
যদি কৃত্রিম নবাগত টাদের সে একই বেতনে একই কাজ করতে হয়, তা হলে 
সে হবে তার পক্ষে বড়হব অপমানজনক । এটি বুঝেই সম্ভবত চাদকে গ্রহের 
মর্যাদায় প্রোমোশন দেবার জন্য তাকে একটি উপগ্রহ দান করবার কথ৷ ভাবা হচ্ছে 
এজন্য মার্কিন বিজ্ঞানীদের ধন্যবাদ জানাই । ৭২৩১২১-৮-৫৫ 


হাসতে হাসতে মৃত্যুবরণ 
কেরোর একটি খবরে প্রকাশ জনৈক পুরুষ নার্স একটি আরব প্রবাদবাক্য শুনে এমন 
হাসতে আরম্ভ করে যে তাকে আর থামানো যায় না। সে হাসতে হাসতে মারা 


ইতশ্চেত; ১৮৫ 


গেছে। প্রবাদবাক্যটি কি ত৷ প্রকাশ করা উচিত কি না ভাবছি। আমরা যে- 
কোনে হাসির ব্যাপারে বলি বটে হাসতে হাসতে মরি” বা+হেসে মরি, কিন্ত 


সত্যিই মরি না। ওটি "আহা মরি” জাতীয় শব্। কিংবা “মরি মরি 
জাতীয় । ৭২৪ 


আসলে “মরি মরি' বাঁচি বাচি'র অতিশোয়োক্তি। কোনো দৃশ্ঠ বা সংগীত বা ঘটনা 
যখন আমাদের বিষণ্ন জড়মনকে হঠাৎ চাঙ্গা ক'রে তোলে তখন আমর! নিজেদের মধ্যে 
প্রাণের অস্তিত্বই অস্ভব করি, মৃত্যুর নয়। অধ্চ বলবার সময় বলি মরি মরি! 
কৰি যখন গেয়ে ওঠেন “মরি মরি পৃব হাওয়াতে দেয় দোলা”, তখন তার আসলে 
বল। উচিত 'বাচি বাঁচি পুব হাওয়াতে”*..। কিন্তু যা নিছক সত্য, তার বিবৃতি 
গান নয়। তাই বাঁচি বীচির উল্টো 'মরি মরি গান। এবং কেরোর যে নার্স “হেসে 
মরি না বলে হেসে সত্যিই মরে গেল, সে নিছক গছ একটি সাধারণ ঘটন| ঘটাল 
মাত্র। োকটিব পসবোধ থাকলে সম্ভবতঃ এ কাজ করত ন1। ৭২৫ 


যে প্রবাদ বাক্য শুনে কেবোর নার্স মরেছে, তা প্রকাশ করায এখন আমাদের দেশেও 
বিপদ আছে। কারণ এদেশেও এখন রসবোধের অভাব ঘটছে । ভয় আছে সে 
জন্য । হাসতে হাসতে সত্যিই ম'রে যাওয়! মানে হাসির উদ্দেশ্টকেই ব্যর্থ করে 
দেওয়া । এ দলে লোক বাড়ছে ক্রমশঃ । একটি অন্ততঃ বিরোধী দল গণতন্ত্রে 
থাক। দরকার এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, হয় তো রস-বিরোধী দলেরও অস্তিত্ব থাকা 
বাঞ্ছনীয়, কিন্তু দেখতে হবে রস-বিরোধীরা সংখ্যায় রসপক্ষীয়দের ছাড়িয়ে 
না যায়। ৭২৬ 


অতএব আমাকে সেই প্রবাদ বাক্যটি প্রকাশ করতেই হবে, অন্ততঃ এই আশায় যে, 
এটি পড়ে রস-বিরোধীরা অন্ততঃ হাসবে । এতে রসিক ব্যক্তির হাসবার সম্ভাবন৷ 
আমি দেখছি না, অতএব ভয় নেই। এবারে আঙল ঘটনাটি প্রকাশ করি। 
কোরোর এ মৃত নার্সটি কিছুদিন যাবৎ অন্থুখে ভূগছিল। নার্সের নাম এজব 
রাছুয়ান। সে তার এক বন্ধুর কাছে গিয়ে নিজের অসুখের কথা বলে। তখন 
বন্ধু এই প্রাচীন প্রবাদটি তাকে বলে--“ছুতোরের নিজের দরজাই সব সময় ভেঙে 
পড়ে ।”__এই অর্থে বলে যে, যে লোকটি অসুস্থ লোকদের শুশ্রাধা করে, সে নিজেই 
অসুস্থ হয় এই হচ্ছে মানুষের প্রতি বিধাতার ব্যঙ্গ। কিন্ত পীবাদ বাকাটিতে রাদুয়ান 
এমন সশবে হাসতে থাকে যে সেই হাসির চোটে তার প্রাণ বেরিয়ে যায়। রঙ্সিক 


১৮৬ ইতশ্চেতঃ 


লোকেরা বলবে এতেই এত হাসি ?--হয় তে৷ ঠিকই বলবে। আমিও সেই 
ভরসাতেই এটি প্রকাশ করলাম ৷ ৭২৭ 


প্রতি মন্ত্রীর চারটি পাশবিক গুণ 
আহমেদাবাদের খবর £ কেন্দ্রীয় খাছ উপমন্ত্রী এম ভি কৃষ্ণাপ্না বলেছেন আদর্শ মন্ত্রী 
হতে হ'লে প্রত্যেক মন্ত্রীতে চারটি পশুর বিশেষ গুণাবলী থাকা দরকার। তিনি 
বলেছেন £ যে কোনো আদর্শ মন্ত্রীকে উটের ন্যায় পরিশ্রমী হ'তে হবে, তার চামড়া 
হবে মোষের মতো পুরু, তাকে খাটতে হবে গাধার মতো! এবং ঘুমোতে হবে 
কুকুরের মতো। ৭২৮ 


কিন্তু বক্ত। সম্ভবত ভুলে গেছেন যে, সকল মানুষের মধ্যেই অনেকগুলে। ক'রে পণ্ড 
বাস করছে আদ্দিকাল থেকে । মানুষ হচ্ছে %010721105 ও £8610702]1-র যোগে 
তৈরি প্রাণী। অর্থাৎ প্রত্যেকটি মানুষ পাশবিক শক্তি ও বিবেচনাশক্তি দিয়ে 
তৈরি। অন্য কোনো প্রাণীর বিবেচনাশক্তি নেই৷ 4১3791-এর অর্থ যদি পশু না 
হয়ে শুধু প্রাণী হয় তাহলে মানুষের মধ্যে পশুপাধী কীটপতঙ্গ সবই আছৈ। উক্ত 
উপমন্ত্রী মহাশয় এর পরেও চারটি পশুর গুণ যোগ করতে বলেছেন । ৭২৯ 


কিন্ত এর অন্থুবিধার দিকও একটি আছে, সেটি সম্ভবত চিন্তা কর! হয়নি । সেটি 
হচ্ছে এই যে, মানুষের মধ্যে যে প্রাণী বা পণ্ড অংশ আছে তার পরিমাণ সবার ক্ষেত্রে 
এক নয় | কোনো মানুষের মধ্যে গাধা বেশি আছে, কাবো মধ্যে কুকুর বেশি আছে, 
কারে মধ্যে উট বেশি আছে, কারো মধ্যে বা মোষ বেশি আছে। মন্ত্রী হলেও 
এই পশুত্ব লোপ হয় না। যে মন্ত্রীর মধ্যে উটের গুণ প্রধান তাকে আর সাধনা 
ক'রে উট হতে হবে না। ধার মধ্যে গাধার গুণ বেশি তাকে আর কষ্ট ক'রে গাধা 
হবার দরকার কি?__তবে এটা ঠিক ষে, মন্ত্রী হতে হ'লে প্রত্যেকেরই পিঠের চামড়া 
পুরু হওয়! দরকার । কিন্ত সেজন্য মোষ খুব বড় আদর্শ ঝুলে মনে হয় না। 
চামড়াটা গণ্ডারের হলেই ভাল । ৭৩০, ২৮-৮-৫৫ 


. বিবাহ-মিটার 
ব্রিস্টল ( ইংল্যাণ্ড)-এর খবর- বিজ্ঞানীরা এমন একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করেছেন যার 
সাহায্যে স্থুখের বিবাহের উপায় জানা যেতে পারবে। অর্থাৎ বিয়ের ব্যাপারে 
|. 
কোন্‌ ছেলের সঙ্গে কোন্‌ মেয়ের ভাল জোড় মিলবে তা এই যন্ত্র মগজ পরীক্ষা ক'রে 


ইতশ্চেত; ১৮৭ 


বলে দেবে। যন্ত্রটি অবশ্ঠ এখনও বাজারে আসেনি, জবরজং পর্যায়ে আছে-_সুদৃশ্থ 
এবং সহজ ব্যবহার্ধরূপে অল্পদিনের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করবে আশীনকরা যায় । ৭৩১ 


কিন্তু বিজ্ঞানীরা এ যন্ত্রের যে উদ্দেশ্য বর্ণনা করেছেন, তা সিদ্ধ হবে কিনা সন্দেহ। 
কারণ মনের মতো সঙ্গী কে হবে তা হয়তো এ যন্ত্র একবার ব'লে দিতে পারে, 
কিন্তু মানুষ আমরণ অপরিবত্তিত থাকবে এমন গ্যারান্টি কে দেবে? ধরা যাক 
যন্ত্রের নির্দেশে কোনো ব্যক্তি মনের মতো স্ত্রী, সংগ্রহ করতে সক্ষম হ'ল, কিন্তু যন্ত 
কখনো! বলতে পারবে ন। এদের দাম্পত্যজীবন বরাবর সুখে কাটবে কিনা । কত 
কারণে মানুষের মনের, ইচ্ছার এবং প্রবৃত্তির পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনের 
পূর্বাভাস কোনো যষ্তরে ধরা পড়তে পারে না। হয়তো এজন্য প্রতি সপ্তাহে স্বামী স্ত্রীকে 
একবার ক'রে যন্ত্রীর কাছে পাঠাবে চেক-আপ করানোর জন্য অথবা স্ত্রী স্বামীকে । 
দিন কয়েক দাম্পত্যজীবন সুখে কাটাবার পরেই যখন থিটিমিটি বাধবে, তখনই 
( অবশ্য যদি স্বামী-স্ত্রী উভয়েই সদভি ্রায়ী হয় ) স্বামী ব্লবে প্রিয়ে, অবস্থ। ভাল 
মনে হচ্ছে ন, চল একবাব ল্যাবরেটরিতে । কিংবা স্ত্রী স্বামীকে বলবে তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে ব'লে সন্দেহ হচ্ছে-_চল একবার দেখিয়ে আনি । ৮৩২ 


বাস্তব জীবনে অবশ্ত এ রকম হবে না। ঝগড়ার মধ্যে যে একটা মাধুর্য আছে তা 
নষ্ট ক'রে মগজ পরীক্ষার জন্ত স্বামী-স্ত্রী কেউ ল্যাবরেটরিতে যেতে রাজি হবে ন]। 
আর গিয়েই বা লাভ কি। যদি যন্ত্রে ধরা পড়ে স্বামী-স্ত্রীর মনের মিল নষ্ট হয়ে গেছে, 
তখন কি ব্যবস্থা? ব্যবস্থা নেই। আর যে যন্ত্র মনকে বদলে দিতে পারে না, শুধু 
মৈত্রী বা বৈরিতার খবর বলে দিতে পারে, সে যন্ত্রের সার্থকতা খুব 
বেশি নেই। ৭৩৩ 


আর এ যন্ত্র দি কখনো সমস্ত জীবনের খবরই একবারে বলতে সক্ষম হয়, তাতেই বা 
এর সার্থকতা বাড়বে কেন? দাম্পত্যজীবনের আনন্দ কি *সমস্ত জীবনের সুখের 
গ্যারান্টির উপর নির্ভর করে? সমস্ত জীবন নির্ঝপ্কাট, শান্ত, সমস্ত জীবন মনের 
মিল, সমস্ত জীবন এই পূর্বজ্ঞান কি সমস্ত জীবনের আনন্দকেই বিদ্িত 
করবে না? ৭৩৪ 


একটানা! শান্তিময় জীবনের কোনো অর্থ নেই। বৈচিত্রযহীন জীবন বৃথা জীবন। 
তাই মনে হয় এই যন্ত্র অদ্যাবধি দাম্পত্যজীবনে যেটুকু আনন্দ অবশিষ্ট আছে-_ 


১৮৮ ইতশ্চেত; 


তা নষ্ট করবে। কারণ দাম্পত্যজীবনের বা যেকোনো জীবনের আনন্দ নির্ভর 
করে খানিকটা অনিশ্চয়তার উপর। জীবনের অ-দৃষ্ট অংশ প্রতি মুহূর্তে উদঘাটিত 
হচ্ছে নতুন চেহারা নিয়ে। তাই তো! জীবন এত সুন্দর । উপন্যাস পড়তে ভাল, 
লাগে, কারণ প্রতি মুহুর্তে নতুন নতুন ঘটনা, নতুন নতুন অধ্যায় উদঘাটিত হয় 
মন্শক্ষুর সম্মুখে । বইয়ের প্রথম পাতাতেই বইয়ের শেষ পযন্ত জানা হয়ে গেলে বই 

পড়া বুথা। বউ সম্পর্কেও তাই। ৭৩৫ 


প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে পুনরাবৃত্তি আছে। পৃথিবী প্রতিদিন ঘুরছে, প্রতিদিন একই 
নিয়মে দিনের পরে রাত্রি আসছে, রাত্রির পরে দ্িন। তাই এর মধ্যে অনিশ্চয়তার 
আনন্দ নেই। কিন্তু বন্জ-বিদ্যুৎ্বৃষ্টি একই চেহারায় আসে না, তাই তাতে অহেতুক 
অনিশ্চয়তার আনন্দ। আবহবিদেরা মাত্র আগামী ছু'চার দিনের ভবিষ্যৎ বলতে 
পারলেও তাতে ক্ষতি হয় না। ৭৩৬ 


দ্াম্পত্যজীবনেও ঠিক তাই, সুখ-দুঃখ সম্পূর্ণ অনিশ্চিত ঝলেই এর মধ্যে যেটুকু 
অভিনবত্ব। অদেখা আগামী দিনগুলি কি চেহারা নিয়ে আসবে জানি না বলেই 
আমাদের জীবনে এত তৎপরতা । সমস্ত ভবিষ্য, একদিনে দেখা গেলে জীবন 
থেকে সমস্ত আনন্দ অস্তহিত হ'ত। ৭৩৭, ১৮-৯-৫৫ 


রুচির বিরুদ্ধে সরকারী ও বেসরকারী আক্রমণ 
সরকারী অফিসে মহিলা! কর্মীদের রঙ-চঙা পোষাক ব্যবহার নিষিদ্ধ হয়েছে 
শুনেছিলাম। শাড়িতে পাড় থাকাও নিষেধ কর! হয়েছিল মনে পড়ছে। নিশ্চিত 
ক'রে বলতে পারছি না, মহিলারা সাদা থান প'রে অফিস করছেন কি না। কারো 
জানা থাকলে বিষয়টি আমাকে জানাতে পারেন। কিন্তু সম্প্রতি মহিলাদের পক্ষ 
থেকে পুরুষের পোষাকের উপর আক্রমণ আরম্ত হয়েছে, দেখতে পাচ্ছি। ৭৩৮ 


চিঠি লেখালেখি চলছে স্টেটস্ম্যানে। মহিলার! লিখছেন পুরুষেরা রষভীন নক্সা! আঁকা 
বুশশার্ট প'রে বেড়ালে কিস্ভৃত দেখায়। মেয়েদের নক্সা-আঁকা৷ শাড়ি নিষিদ্ধ হ'ল 
সরকার থেকে, মহিলারা তার প্রতিশোধ নিচ্ছেন পুরুষদের বিলাসিতা হর্ণ ক'রে । 
পুরুষদের র্তীন নক্সাওয়ালা শার্ট দেখতে খুব ভাল। তালপাতা, সাপ, মে প্রভৃতির 
ছবি সমস্ত পেটে দ্রিঠে হাতে_খুবই রুচিসঙ্গত পোশাক । কিন্তু এর শুধু বাইরে 
দেখলেই চলবে না। এই রঙচঙা নক্সা তার মনেরই প্রতিফলন-__অর্থাৎ মনে যে 


ইতশ্চেতঃ ১৮৯ 


সব ছবি আছে বাইরে তারাই রূপ ধরেছে; এ থেকে পুরুষকে বঞ্চিত ক'রে 
লাভ কি? ৭৩৯ 


ডিজাইনগুলে! বিলিতি তাই ওতে মৈ থাকবেই। মৈ বেয়ে জানলায় বা গাছে 
ওঠ1 ওদেরই যৌবন-ধর্ম। বিলেতি যুবকদের মনের ইডেন গার্ডেনে সাপও থাকা 
চাই। নইলে জ্ঞনবৃক্ষের ফল খাওয়াতে কে আর প্রলুব্ধ করবে। মৈ থাকা চাই 
আধুনিক কালে, কারণ এখন ইডেন উদ্যানের ফল পাড়তে মৈ দরকার, হাতে নাগাল 
পাওয়া যায় না। এত ভেবেচিস্তে এত আয়োজন ক'রে শার্টে এই নক্সা ছাপা 
হয়েছে, এখন এর প্রতিবাদ ক'রে লাভ কি? ৭৪০ 


মেয়েদের পোশাকে যদি আড়ম্বরহীনতা চালু হয় তা হ'লে সে আড়দর পুরুষ নিয়ে 
নেবে এটা স্বাভাবিক । মেয়েদের ভাল ভাল নক্মাওয়াল। শাড়ি কেটে পুরুষ শর্ট 
বানাবে অতঃপর | ৭৪১ 


আরও কিছুদিন পরে যদি সরকারী আদেশে মেয়েদের কেশবাহুল্যও বাতিল হয়ে 
যায় এবং পুরুষের মতো! খাটো চুলরাখ! বাধ্যতামূলক হয় তা হ'লে পুরুষ দাড়ি রেখে 
খানিকটা ভারসাম্য রক্ষা করবে। ভাব-সাম)ও রক্ষা হবে এতে । প্রাণী জগতে 
স্্রীজাতিতেই সব সময় জীকজমক থাকে না। সিংহ ও সিংহী, মোরগ ও মুরগীর 
দিকে লক্ষ করলেই এ কথার সত্যতা প্রমাণ হবে। ৭৪২ 


পোশাক অম্পর্কে মহামতি কথ্থের মনে কি ধারণা ছিল জানি না, কিন্তু শকুস্তল! 
আধুনিক কালের সরকারী মহিল1 কর্মীদের অপেক্ষাও হীন পোশাকে থাকা সত্বেও 
ছুম্মন্ত বলেছিলেন-_ 

সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবালেনাপি রম্যং 

মূলিনমপ্িি হিমাংশোর্লক্্স লক্ষ্মীং তনোতি 

ইয়মধিকমনোজ্ঞ৷ বন্ধলেনাপি তথী 

কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নারৃতীনাম্‌ ॥ 
অতএব ধারা সাত রংকে একাকার ক'রে সব সাদা বানাবার পক্ষপাতী, তারা 
নির্বোধের ব্বর্গে বাস করছেন সন্দেহ কি। ৭৪৩ 


ইংলিশ চ্যানেল স্লাতার কেটে পার হওয়ার প্রতিযোগিতায় এবারে শ্রীমিহির সেন 


আজ 


হি ইতশ্চেতঃ 


নামক একজন বাঙালী ব্যারিস্টার নেমেছিলেন, কিন্তু তিনি অকৃতকার্য হয়েছেন । 
জুলিয়াস সীজান্রে সময় থেকে ইংলিশ চ্যানেল পার হবার চেষ্টা চলছে__-আজ 
পযন্ত নেপৌলিয়ান, বিলহেলম কাইজার, হিটলার ও মিহির সেন ব্যতীত আর সবাই 
সাফল্যের সঙ্গে পার হয়ে গেছেন । ৭৪৪১২৫-৯-৫৫ 


উদ্বোর পিণ্ডি উদ্দোর ঘাড়েই 

আযালাবাম! (যুক্তরাষ্ট্রের একটি রাজ্য ) থেকে প্রকাশিত এক খবরে জানা যায়__ 
তথাকার ট্যালাডেগা নামক স্থানের মিসেস গাই-এর বাড়িতে মিসেস হজেস ঘুমিয়ে 
ছিলেন, এমন সময় সেই বাড়ির উপর আকাশ থেকে উক্কাপাত হয় এবং উক্কার একটি 
টুকরোর আঘাতে মিসেস হজেসের হাত জখম হয় । উন্কাপিণ্ড পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
মিসেস হজেসের কাছে ক্রেতাদের প্রস্তাব এলো। উদ্কাপিণ্ডের সর্বোচ্চ দর উঠল 
৫৫০০ ডলার! এদিকে বাড়ির মালিক মিসেস গাই আদালতে মিসেস হজেসের 
বিরুদ্ধে নালিশ ঠকে দ্রিলেন, বললেন এ উন্কাপিও তার বাড়িতে পড়েছে অতএব 
তার মালিকও তিনি । শেষ পবন্ত আর্ালতের বাইরেই ছুপক্ষে একটা! মিটমাট হয়ে 
গেছে : মিসেস হজেস মিসেস গাইকে ৫০০ ডলার দেবেন তার মালিকান৷ বাবদ 
প্রাপ্য হিসাবে, এবং মিসেস গাই এই টাকা নিয়েই খুশি হবেন। ৭৪৫ 


উন্কাপিগুটির ওজন প্রায় সাড়ে চার সের। বাড়ির মালিক মিসেস গাই প্রমাণ 
করতে চেয়েছিলেন পিগুটি যখন ম্ঠার বাড়িতে পড়েছে তখন ওটি তারই, যদিও ওতে 
আঘাত পেয়েছেন মিসেস হজেস। অর্থাৎ মিসেস গাইয়ের মতে উক্ত পিগুটি উদ্বোর, 
বুধোর ঘাড়ে পড়েছে মাত্র। তবু ভাল যে একটা রফা,হয়েছে। এই'রফা৷ থেকেই বোঝা 
যায় পিগটি বুধোর, অর্থাৎ তার নিজের পিগুই তার নিজের ঘাড়ে পড়েছে । ৭৪৬ 


রায়গঞ্জ নামক স্থানের এক গলিপথের ধূলি সংগ্রহের জন্য স্ত্রীলোকের কাড়াকাড়ি 
করেছে, একটি খবরে জান! গেল । এ স্থানে পূর্বরাত্রে দেবীর আবির্ভাব ঘটেছিল। 
লাল সি'ছুর চিদ্ধিত পায়ের ছাপ ছিল সেই গলিতে । খবরের মধুর শেষে একটি 
হুল জুড়ে দেওয়া হয়েছে-_“এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে এঁ অঞ্চলে রঞ্জন 
পাউডারের এতটি গুদাম আছে ।” ৭৪৭ | 


একবার রটিয়ে দেওয়া হয়েছিল বীরভূম জেলার কোনে! একটি জীর্ণ সেতুর ভাঙ! 


ইতশ্চেত; ১২৫ 


বহুদিনের বেকার জীবনে অথবা দারিক্র্যে মনের যে আবস্থ! গড়ে ওঠে, তাতে 
মনের এক অংশ যদি স্পষ্ট বুঝতে পারে ঠকাচ্ছে, অন্ত অংশ ঠকে। আই মনে 
হয় যদি কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে ডিটেকটিত বিভাগ সেই বিজ্ঞাপনদাতার্দের উপর 
নজর রাখে ত। হ'লে জব প্রতারণার মূলোৎপাটন কৰা সম্ভব । ৪৯১ 


মনের পরিবর্তন 

পত্রান্তরে প্রকাশিত এক ণচিঠি'র একটি জায়গায় এক'ট ঘটনা উল্লেখ ক'রে শেষের 
দিকে একটি প্রশ্ন করা হয়েছে। ঘটনাটি এই ২ হায়দ্রাবাদে এক ট্রেন দুর্ঘটনায় 
বন খাত্রী নিহত ও আহত হর, এই স্থঘোগে স্বাণীয় অনেক দুর্বৃন্ত অসহায় 
যাত্রীদের টাকা পয়সা লুঠ করে। অতপর প্রদেণ কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
দুরৃ্তদের উদ্দেশে এক আবেদন গ্রচার ক'রে অন্রোণ জানান__তারা যেন লুগ্ঠিত 
টাকা পয়স! ফেরৎ দ্রেয়। এর ফলে নগদ টাক। ও অন্যান্য দ্রব্যাদি মিলিয়ে আট 
হাজার টাকার চোরাই সম্পত্তি কংগ্রেন অফিসে জম! পড়ে। চিঠির লেখক 
এই ঘটনাটি মাঁম্মমজির গুগাদের কাছে অস্বসমর্পণের আবেদনের সঙ্গে 
তুলন। ক'রে প্রশ্ন তুলেছেন--গগান্ধীজির বহুধিঘোধিত মতবাদ “মনের পরিবর্তন: 
অসম্ভব ব'লে ধাব! বিশ্বাস কবেন তীব। এই বর্তমান ঘটনাকে কি 
বলবেন?” ৪৯২ 


বলবেন এই যে “মনের পরিবর্তন” গান্ধীজির মতবাদ নয, ওটি মানুষের মন স্থানটি 
হবার সময় থেকেই আছে। তিক হায়প্রাবাদের ঘটন! অন্ত্রসমর্পণেব চেয়ে বড় 
ঘটনা, কেননা অস্ত্র ত্যাগ মূল্যবান বপ্ত ত্যাগ নয়, অহিংসা নীতিতে দীক্ষা নেবার 
প্রতিশ্রুতি মাত্র। প্রতিশ্রতি অতি সহজেই ভাঙী যায়, অস্ত্র সংগ্রহ অতি সহজ । 
কিন্তু যারা স্বভাবদুর্ৃত্ত তাদের পক্ষে লুষ্িত সম্পত্তি কিরিয়ে দেওয়ার মধ্যে ত্যাগ 
আছে। কাবণ তার! ইচ্ছে করলেই পুনরায় আট হাজার টাকা অংগ্রহ করতে 
পারবে না। ইতিপূর্বে ইননাম ট্যাক্স ফাকি দেবার ব্যাপাল্মও সরকার থেকে 
আবেদন প্রচার ক'রে অংশতঃ সাফল্য লাভ হয়েছিল। আসল ব্যাপার হচ্ছে 
আবেদেন ক'রে একটি বা কয়েকজন মানুষের মনের পরিবর্তন ঘটানো! সোজা, 
একট! জাতির মনের পরিবর্তন ঘটানো সোজা নয়। যেসব শর্তে বা অবস্থায় 
তা সম্ভব সেই শর্ত বা অবস্থা স্থাষ্টি করা অত্যন্ত কঠিন। বাধার পর বাধা এসে 
সব নষ্ট ক'রে দেয়, সেখানে শুধু আবেদন অচল হয়ে পড়ে, অতএব একটার সঙ্গে" 
আর একটার তুলনা না করাই ভাল। ৪৯৩ 


১২৬ ইতশ্চেতঃ 
৷ চতুব ছেলে ” 
ূ গৌরক্ষপুরে এক শিশুর জন্ম হয়েছে, তার ওজন এবং চেহারা ছ মাসের শিশুর 
মতো। বলা হয়েছে এটি এক অদ্ভুত শিশু । অন্ভুতই বটে, তবে বুদ্ধির দিক 
দিয়েই অন্তুত। জীবনে ছু তিনটি ক্ষেত্রে অনেক সময়েই বয়স কমানো দরকার হয়, 
তাতে অনেক হাঙ্গামা। একিডেকিট করাতে হয়। এই সব এফিডেফিট ইত্যাদির 


হাঙ্গামায় না গিয়ে ছেলেটি একেবারে পেটে থাকতেই ছ মাস বয়স কমিয়ে নিয়েছে ! 
- ছেলেটি বড়ই চতুর, সন্দেহ নেই । ৪৯৪ 


করুণ দু 

কোনো প্রাইমারি স্কুলের এক সাব-ইন্সপেক্টর, ঘুস না পেলে শিক্ষকের বেতন-বিল 
পাস করবেন নাঠিক করেন। শিক্ষক অগত্যা মহাকুমা শাসকের শরণাপন্ন হন। 
মহাকুমা শাসক তুখান। ছু টাকার নোট ও চারখানা এক টাকার নোট চিথিত ক'রে 
সেই টাক! ঘুম দিতে শিক্ষককে নির্দেশ দেন। পুলিসকেও ঘটনার প্রতি লক্ষ্য 
রাখতে নির্দেশ দেওয়া হয়। এবং যেমন হ'য়ে থাকে, সাব-ইন্সপেক্টর এই ফাদে 
পা দিয়ে ধরা পড়েছেন। প্রাইমাবি স্কুলের শিক্ষক এবং স্কুলের সাব-ইন্সপেক্টর-_ 
দুইয়েরই কি করুন ছবি। একজন দরিদ্র প্রাইমাবি শিক্ষকের টাকা মাবধাব 
জন্য দবিদ্র সাব-ইন্সপেক্টরের কি অধ্যবসায়! ৪৯৫ 


'কলকাত জঞ্জাল ফেলার পাত্র 

অমৃতবাজার পত্রিকায় (৩১-১০-৫৪ ) প্রকাশিত জেমস্‌ ক্যামেরন লিখিত চীন 
সম্পঙ্িত প্রবন্ধের এক জায়গায় উল্লেখ আছে...ট্রেনটি আদৌ নতুন নয়, কিন্ত 
নিঃসন্দেহে এর চেয়ে পরিচ্ছন্ন ট্রেন আমি আর দেখিনি। একটি লোক ছিল, 
তার কাজ হচ্ছে সর্বক্ষণ মেঝে থেকে সব রকম জঞ্জাল বা ধুলোর কণা খু'টিয়ে 
খু'টিয়ে পরিষ্কার করা। আমার সিগারেট থেকে মেঝেতে ছাই পড়ামাত্র সেই 
লোকটি তা পরিষাঁর করতে করতে আমার গায়ে ঠেলা দিয়ে ছাই ফেলবার 
পাট দেধিয়ে দিল ।.."এরপর থেকে মেঝেতে কিছু নিক্ষেপ করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠল। আমার পকেট ছুটি এখনও পোড়া দেশালাইয়ের কাঠিতে 
ভণ্তি হয়েই আছে-_এগুলো আমি সেখানে ফেলতে সাহস করিনি।” ৪৯৬ 


জেমস্‌ ক্যামেরন অতঃপর যা করবেন, তা লেখেননি। তা অনুমান করতে 
পারি। তিনি*দুই পকেটের দেই পোড়৷ কাঠিগুলো নিরাপদে কলকাতার 
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রাজপথ ফেলে যাবেন একদিন। সমস্ত কলকাতা শহরটিই তো৷ জঞ্জাল ফেলবার 
একটি বৃহৎ পাত্র। এখানে উন্মুক্ত রাজপথ শৌচাগাররূপে ব্যবহার করা চলে। 
লক্ষ বাড়ির যাবতীয় নোংরা নিক্ষেপের জন্যই তো রাজপবগুলে! তৈরি । মানুষ 
মরতেও আসে এই কলকাতার রাজপথেই । ৪৯৭ 


কখা বলার হিসাব 
সম্প্রতি প্রকশিত একটি হিসাব থেকে জান। যায়--যদি কোনো পুরুষ এবং স্ত্রী 
সত্তর বৎসর পর্যন্ত বেঁচে থাকে তবে এই সময়ের মধ্যে পুরুষ মোট কথা বলেছে 
চার বছর, স্ত্রীলোক মোট কথ। বলেছে পাচ বছর। কিন্তু এই হিসাবে কোথায়ও 
ফাকি 'আছে। সত্তর বছরের হিসাবে একটি স্ত্রীলোকের মোট কথা বলার সময় 
যোগ করলে মাত্র পাচ বছর হয়, একখা অবিশ্বাস্ত। এমন কি অবিবাহিত 
ত্রীলোক হলেও অবিশ্বাস্ত । সত্তর বছরে স্ত্রীলোক কুড়ি বছর কগা বলে। 
বিবাহিত স্ত্রীলোক কথ। বলে পঞ্চাণ বছর এবং তাব স্বামী ছ মাস। ৪৯৮১৭-১১-৫৪ 


বুদ্ধির উপার্জন 


লগ্নের একটি জেলায় ব। অংশে চেয়ারিং ক্রস্‌ ও দি মল নামক দুটি রাস্ত। মুখে 
মুখে লাগা । এই জেলার কোনো! এক পাবলিক হাউসে একজন মফঃসলীয় ইংরেজ 
মদ্যপান করতে করতে পরিবেশিকার সঙ্গে দশ মিনিট আলাপ ক'রে চলে 
যাচ্ছিল, পরিবেশিকা বলল-_“আপনাব দামটা?” দ্দাম তে! আমি আগেই 
দিয়েছি” শপথ ক'রে লোকটা বেরিয়ে গেল। পরিবেশিকা স্তম্তিত হয়ে চেয়ে 
রইল প্রতারক লোকটির দিকে । তারপর এক ক্কটসম্যান এই গল্পটি শুনেই সেই 
দোকানে এসে হাজির হ'ল এবং মগ্ঘপান করতে করতে পনেরো মিনিট ধরে 
পরিবেশিকার সঙ্গে আলাপ ক'রে বলল “আমার ভাঙানিটা চট ক'রে দিয়ে দাও 
তো, বড্ড তাড়াতাড়ি আছে ।” ৪৪৯ 


বুদ্ধি থাকিলে এভাবে কিছু মুনাফা করা সর্বত্রই সম্ভব এবং লাহোর যদিও লগ্ডন 
নয় তবু সেখানেও চেয়ারিং ক্রস্‌ এবং মল আছে এবং সেখানেও একটি মুনাফ। 
' লভ্যের ঘটন! ঘটেছে-_যদদিও তার চেহারা! কিছু স্বতন্ত্। লাহোরের মলের পথে 
খালি টোঙ্গা চালানোর আইন নেই, চালালেই শাস্তি পেতে হয়। কাজেই 
টোঙ্গাওয়ালার৷ যাত্রী না পেলে চেয়ারিং ক্রস্‌ থেকে মলের পথে হাইকোর্টে যেতে 
পারে না, ঘোরা পথে যেতে বাধ্য হয়। গত ৩রা নভেম্বর এই রকম কজন টোঙ্গ।- 


১২৮ ইতশ্চেতঃ 


চালকের সোজা মলের পথে যাবার জরুরি দরকার ছিল। যাত্রী ছিল না, 
অতএব টোঙ্গাওয়ালা আইন ধাচাবার জন্ত এক ভদ্রলোককে অনুরোধ ক'রে 
তাকে বিনা পয়সায় গাড়িতে তুলে নিল। কিন্তু টোঙ্গাওয়ালা জানত না, তার 
অন্গৃহীত বিনাভাড়ার যাত্রীটি সাধারণ লোক নয়, একজন সাংবাদিক । এবং 
সেই সংবাদিক সম্ভবতঃ অর্থনীতির ছাত্র । অতএব সে টোঙ্গাগয়ালার কাছ থেকে 
তার পরিশ্রমিক চেয়ে বসল। টোঙ্গাওয়ালা অবাক। সাংবাদিক বলল, এই 
পথের ভাড়া আট আনা, আমাকে চার আনা চাও। চার আনা সে আদায় করল 
টোঙ্গাওয়ালার কাছ থেকে । সাংবাদিকদের উপার্জন-ক্ষেত্র পাকিস্থানের সাংবাদিক 
কিছু পরিমাণ বিস্তৃত ক'রে দিয়ে আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হ'ল, অবশ্থাই। ৫০০ 


আকাশে রসিকতা ছড়ানো 
ফিনল্যাণ্ডের খবর, সেখানে কোনো! জায়গায় সন্ব/াকাশে এক অদ্ভুত উদন্ত আলে। 
দেখে সবাই সেটাকে উড়ন্ত চাকি মনে ক'বে ভয় পেয়ে যায়। তারপর প্রকাশ 
পায়, ওটি একটি উড়ন্ত কাক, পায়ে তার জলন্ত টর্চ বাধা। স্থানীয় এক জুতা 
প্রস্তুতকারী ক।কটিকে সন্ধ্যার অন্ধকারে উড়তে শিখিয়েছিল । €*১ 


উড়ন্ত চাকির যুগ এট|। এ যুগে মান এখন সর্ধব। আকাশে তাঁকিয়ে থাকে 
বলেই ব্হজাতীয় রসিকতা ছাড়া হচ্ছে এখন নানা জায়গা! থেকে । লোকে যে- 
কোনে! জিনিস বিশ্বার্স করবার জন্য প্রস্ত হয়েই এখন আকাশে চেয়ে থাকে, 
তাই সে ষা চায় তাই দেখে । ৫০২ 


আকাশে তাকাতে আমি নিষেধ করছি না। ববং তাকাতেই বলছি। এতে 
গৌঁণভাবে একটি উপকার হবে আমাদের । আমাদের যে-দৃষ্টি এখন নিম়মৃখী, প্রায় 
শকুনের দৃষ্টি, যতই উপরে থাকি না কেন, দৃষ্টি নিচের দিকে । কোথায় ভাগাড় 
আছে খুঁজি, «মন সময় উড়ন্ত চক্র আমাদের সেই দৃষ্টিকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
আকাশের দিকে । দৃষ্টি অন্ততঃ কয়েক ঘণ্টার জন্যও যে উধবমুখী হয়েছে এ কেবলই 
এ উড়ন্ত চাকির জন্য । আমরা শুধু এই জন্যই পর্বতারোহীদের সমমর্ধাদা লাভ 
করেছি। কারণ ধারা পর্বত্চড়ায় ওঠেন তাদেরও দৃষ্টি সর্বদা উচ্চ লক্ষ্যে 
বাধতে হয় । ৫০৩ 


অতএব আম্তরা জ্যোতিব্দি না হয়েও জ্যোতিবিদের মতোই স্কাই গেজার হতে 
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চলেছি। জাতি হিসাবে চতুর হলে এই সঙ্গে আমরা আকাশের মানচিত্রখানাও 
এত দিনে আয়ন্ত ক'রে ফেলতাম। আমরা আকাশ চিন্নি না বলেই উড়ন্ত চাকি 
কোন্‌ নক্ষত্র বা গ্রহের পাশ দিয়ে উড়ে গেল ত| বলতে পারি না । ৫০৪ 


আকাশ জম্পর্কে আমাদের কৌতুহল নেই বললেই চলে । ইংরেজী কাগজে প্রতি 
মাসে আকাশের ম্যাপ ছাপা হয়। কারণ ইংরেজী পাঠক গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান 
বিষয়ে কৌতৃহলী। এতে আমার্দের কোনো কৌতুহল নেই ব'লে বাংলা কাগজে 
আকাশের মানচি« থাকে না। এ বিষয়ে আমাদের আগ্রহ জ্যোতিবিজ্ঞানের 
মাধ্যমে নয়, জ্যোতিষীর মাধ্যমে, কুষ্ঠি তৈরির সময়। অর্থাৎ ভাগ্যের উড়ন্ত 
চাকিখানা কোন্‌ নক্ষত্রের পাশ দিয়ে গেল সেটুকু জানলেই আমাদের সব জানা 
হয়ে যায়। অথচ দেশের মানচিত্রের চেয়ে আকাশের মানচিত্র বেশি চিত্তাকর্ষক, 
কারণ সবটাই চোথ মেলে মিলিয়ে নেওয়া যায় ৫০৫ 


নেচে গেয়ে আর্তত্রাণ 

উত্তর-পূর্ব ভারতের বন্যার্তদের সাহায্যের জন্য বন্থাইয়ের নর্তভকীরা ২শে নভেম্বর 
সমস্ত রাত্রি নাচ-গানের আসর চালিয়েছিল । সকাল সাতট। পর্যন্ত নেচে ও গেয়ে 
এই জাত-নর্তকী সম্প্রদায় ৪০০* টাকা তুলেছে। পুর্ব সপ্তাহে আরও এক নর্তকী 
দল ঠিক এইভাবে ৬০০০ টাকা তুলেছে। বশ্বাইয়ের নর্তকীর। অতঃপর এই 
উদ্দেশ্টে দিনরাত নাচগান চালাবে স্থির করেছে । এইভাবে যত টাকা উঠবে সবই 
প্রধানমন্ত্রীর বন্ঠ।ভাগ্ডারে দান করা হবে। এটি নর্তকীদের পশ্দে অবশ্ঠই 
প্রণংসনীয়। সরকারী লোকের! তাদের ধরে আকাশে পা তুলে হাতে হাটাননি, 
ক্রিকেট খেল(ননি, তারের উপর সাইকেল চালানশি, বুকের উপর হাতী তোলাননি, 
তারা স্বতঃপ্রবৃত হয়ে নিজেদের বৃত্তি-সাহায্যে টাকা তুলে বন্তাভাগ্ডারে দিয়েছে। 
এদের প্রশংসা করি। ৫০৬ 


দেশের আপৎকালে সবাই যথাসাধ্য সাহায্য নিয়ে এগিয়ে আসে না, কিন্তু তামাসার 
আয়োজন করলে তাদের ভাগ্ডার মুক্ত হয়। সে জন্য শিল্পীদের নিজ নিজ বৃত্তি 
বারা যা উপার্জন হবে শিল্পীরাই তা স্বতপ্রবৃত্ত হ'য়ে দান করলে তার মধ্যে প্রাণের 
পরিচয় পাওয়া যায় । এ দানের মর্ধাদা আছে। কিন্তু দেশের নেতৃস্থানীয়ের৷ যদি 
শিল্পীদের ডেকে তাদের সাহায্যে ব্যবসা ক'রে টাকা তোলেন তবে তাতে উদ্দেশ 
সফল হলেও নীতি হিসাবে তা হীন। অথচ এই হীন্ত! জক্করি নয়, এর 
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আশ্রয় গ্রহণ অনিবার্য নয়। তার প্রমাণ খবরের কাগজ থেকে ভদ্রভাবে 
লোকের শুভবুদ্ধির প্রতি আব্দেন জানিয়ে আরও বেশি ফল পাওয়া গেছে, 
এবং যত সামান্যই হোক প্রত্যেকের হ্বেচ্ছাদান সেখানে পৃথক স্বীকৃতির মর্যাদা 
পেয়েছে। ৫০৭ 


সম্প্রতি যক্ষ্মারোগোত্তর উপনিবেশ তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্য কলকাতায় সিনেমা 
শিল্পীদের দ্বারা ক্রিকেট খেলানো হয়েছে। এই নির্ুদ্ধিতার অর্থ বোঝা যায় না। 
অত কষ্ট না করিয়ে তাঁদের সবাইকে পা আকাশে তুলে, ঘণ্টাখানেক হাতে 
হাটালেও ফল একই হত। তীদের ক্রিকেট-খেলা খেল! হয়নি ব'লে কাগজে 
দীর্ঘ সমালোচনাও বেরিয়েছে, এটি আরও হাস্তকর। খেলা দেখানো যেখানে 
অবান্তর, নিজেদের দেখানো যেখানে প্রধান এবং যেখানে রাজ্য প্রধানের প্রেরণা 
থাকায় জনসাধারণ দুর্নীতির প্রেরণ! পায়, সেখানে খেলাটা কিছু হয়নি ঝলে 
আর লাভ কি। বলা উচিত যা আমরা দেখতে চেয়েছি দেখেছি, আয়োজনের 
সার্থকতা৷ সেইটুকুই। ফিল্ম-স্টার দেখেছি, টাকাও উঠেছে। অর্থাৎ স্বীকার 
করলাম 7200 08501503 11)6 18091)35 অধবা 1770 195 2189 10862759 এই 
আদর্শ শুধু রাশিয়ার পক্ষে উপযোগী ৭য়, গান্বীবাদের দেশেও উপযোগী । ছুটি 
দেশের আদর্শে পার্থক্য দেখানে। হয় নিতান্তই তর্বের খাতিরে । অতএব ঈশ্বর 
আল্লা তেরে নাম, পতিত পাবন সীতারামা ৫১৮ 

ব্যাঙের লড়াই 
উত্তর মালয়ের কোনো এক স্থানে ব্যাঙের লড়াই শুরু হয়েছে। যুধ্যমান ছুই-দল 
ব্যাঙের এক দল ব্রাউন রঙের, অন্য দূল কালো রঙের ৷ ব্রাউন ব্যাডেরা জল থেকে, 
এবং কালো ব্যাঙেরা স্থল থেকে, যুদ্ধ চালাচ্ছে । যুদ্ধ আরস্ত হয়েছে ১৭ই নভেম্বর 
থেকে । গত ২০শে নভেম্বর পর্যন্ত চারদিনের যুদ্ধের খবর এই যে, এই যুদ্ধের প্রথম 
পর্যায়ে ব্রাউনর! পশ্ভাদপসরণ করেছে। পর্ধবেক্ষকেরা বলছেন ওটা ওদের একটা 
যুদ্বকৌশল বা ট্যাকটিক্স মাত্র, আসলে ওরা পুনরাক্রমণের জন্য তৈরি 
হচ্ছে । ৫০৯ 


স্থানীয় সংস্কার এই যে,-এই জাতীয় ব্যাঙের লড়াই হ'লে মানুষের লড়াই আরম্ত 
হয়। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেও এই রকম ব্যাঙের লড়াই হয়েছিল। এ 
ধারণা অবশ্ঠ জুল, কারণ মানুষের লড়াই নতুন ক'রে আর কি হবে_ও তো 


ইতশ্চেতঃ ১৩১ 


চঈলছেই। ব্যাঙদের উদ্দেশ আসলে মানুষকে ব্যঙ্গ করা_ -অর্থাৎ অনুকরণে যতখানি 
ব্যঙ্গ সম্ভব । ৫১০১২৮-১৯-৫৪ 


স্‌ সেযেআসে * 
অনেকদিন থেকেই মন বলছিল সে আসছে । সেই গীতাঞ্জলির ভাষা বহুর্দিন পরে 
আবার কানে গুগ্রর4 করতে আরম্ভ করেছিল--“তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি 
তার পাষের ধ্বনি, এঁ-যে আসে, আসে, আসে।" এলো সে অবশেষে । রাত 
প্রায় দশটায় দিশ। দোলা । এক লাফে বিছানা ছেড়ে ছুটে গিয়ে দীড়ালাম 
পথে ৫১১ 


এ কি ভীরুতা? হয় তো তাই। এবং এই ভীরুতাঁর মূলে আছে নৈরাশ্ঠ। 
নৈরাশ্বাদীরাই সাধারণতঃ ভীরু হ'য়ে থাকে । তবে এ বিষয়ে জোর ক'রে কিছু 
বলা শক্ত। 'একইঈ বাক্তির মধ্যে আশা ও নৈবাশ্টবাদ একসঙ্গে থাকতে পারে। 
একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।__ ৫১২ 


ঘটনার পটভূমি ইউরোপের কোনো শহর। ভূমিকম্পের সময় ঘরের লোকের! 
উত্তেজিতভাবে পথে এসে নেমেছে। তাঁর মধ্যে একটি যুবক সবাইকে খুব গর্বের 
সঙ্গে বলছে, “আমি কখনো তোমাদের মতো ভূমিকম্পে ভয় পাই না, আমার 
চেহারা! দেখলেই তা বুঝতে পারবে । এই দেখ আমি কেমন নিশ্চিন্ত মনে শার্ট 
পরেছি, টাই বেঁধেছি এবং কোট প'রে বেড়াতে বেরুচ্ছি।” জনতার শশুর থেকে 
এক প্রো ব্যক্তি বললেন, _বুঝলাম। কিন্তু তোমার ট্রাউজার কোথায় ?” 
বলার সঙ্গে সঙ্গে যুবকটি তার নিমবাঙ্গের দিকে তাকিয়েই উধবশ্থাসে ছুটে ঘরে গিয়ে 
ঢুকল। ৫১৩ 


ভূমিকম্পের সময় আমরা শিশুকাল থেকে পালানোর শিক্ষা প্লেয়েছি--ঘর থেকে 
বাইরে পালানো । এর চরম একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে ১৯১৮ সনের একটি 
ঘটন। থেকে । তখন আমি ডেঙ্গু জরে (ওয়ার ফিবার ) মারাত্মকভাবে পীড়িত। 
সমস্ত পেশী ও সদ্ধি বেদনায় টন্টন করছে, হাড়ন্ুদ্ধ ব্যথিত। পাশ ফেরাতে লোক 
দরকার। এমনি অবস্থায় এক নবনিমিত ছাত্রাবাসের চারতলায় গুয়ে আছি। 
প্রা অর্ধ অচেতন ভাব। এমন সময় হঠাৎ ভূমিকম্পের একটা প্রবল অশ্থভৃতি 
জাগল সকল দেহে মনে। তারপর কি হ'ল কিছু মনে পড়ে না, জান হ'লে দেখি 


১৩২ ইতশ্চেত; 


আমি প্রশস্ত রাজপথে বসে । চারতল থেকে ছুটে পথে নেমে আসাব ব্যাপারটা 
আজও এক মহা রহস্তই রয়ে গেছে । ৫১৪ 


তারপর ১৯৩৪ সনের দীর্ঘস্থায়ী ভূমিকম্পের সময় যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল তার তুলনা 
নেই। ১৮৯৭ জনের কলকাতার ভূমিকম্প কেমন হয়েছিল জানি না, কিন্ত 
১৯৩৪-এ কলকাতার অভিজ্ঞতা বিংশ শতাব্দীর প্রথম অভিজ্ঞতা । এটি বিহার- 
ভূমিকম্পের ল্যাজের ধান্ধা মাত্র। সে বারে শীতও প্রচণ্ড । তার মধ্যে কয়েকজন 
বন্ধু মিলে প্রশস্ত রাজপথে ছুটে এসে দুলছি আব ঘড়ি দেখছি। পদতলের মাটিকে 
কখনো এমন অস্থির দেখিনি। তাই সে সময় বাড়ি-ঘর গাছপাল। সব দুলছে দেখে 
সবটাই এমন অবাস্তব মনে হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল যেন সব মায়া সব অনিত্য 
(কেবল আমি বাদে )। পায়ের নিচে মাটি যদি ফেটে আমাদের গ্রাস করে এমন 
ভয়ও হয়েছিল। ভূমিকম্পে এ সব হয়ে থাকে । ঘডি দেখাও ভূনিনি। মোট 
সাড়ে তিন মিনিট ছুলেছিলাম পখে দাড়িয়ে । ৫১৫ 


মনে নব শৈরাশ্ 
আংশিক মায়ায় বিশ্বাসী হলাম। কারণ নিজেকে মায়া ভাব| যায না কোনো 
অবস্থাতেই । আরও একটি সত্য লাভ করলাম এই যে, ভূমিকম্পে কলকাত। 
শহরে আতঙ্কের কারণ নেই। প্রায় চার মিনিটি ছুলেও যখন প্রাচীনতম বাডিটিও 
খাড়া রইল, তখন ভবিষ্যৎ ভূমিকম্পে ভীরুতা ত্যাগ করব, ঘরে বসে দোল খাব, 
এইটি স্থির করলাম। এইভাবেই চলছিলাম, কিন্তু আধুনিককালে মনে আবার 
নিরাশা জেগে উঠেছে। বিশ্বপ্রকৃতির চরিত্র দেখেই এই নৈরাশ্ট। কারণ এখন 
যেখানে যা কিছু হচ্ছে তাই চরমে উঠছে। মানুষে মতো প্রকৃতিও ক্ষেপে 
উঠেছে । ৫১৬ 


ভিতরে বাইরে সবইনএখন স্বাভাবিকত্বের সীমা ছাড়িয়েছে। এবারের বন্যা! একটি 
ৃষটাস্ত। ইউরোপ এশিয়ার বন্যাসম্তাবিত কোনো স্থানই বাদ নেই। আসাম বাংলা 
ও বিহারের বন্যা অভূতপূর্ব । এটি বাইরের খবর, পৃথিবীর জঠরে বসে বিশ্বকর্মা 
মহাশয়ের মেজাজই কি ঠিক আছে? তাই গত ২৭ তারিখের মৃছু ভূমিকম্পে পথে 
নেমে যখন লঙ্জিত হচ্ছিলাম, তখন পুনরায় লজ্জ। দূর হ'ল বিশ্বকর্মার আধুনিক 
মেজাজ স্মরণ ক'রে। তারপর খবরের কাগজ প'ড়ে বোঝা গেল ঘর থেকে ছুটে 
বাইরে গিয়ে ফ্রিিই করেছি। কারণ জানতে পারা গেল বিশ্বকর্ম! কলকাতার 
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৪০ মাইলের মধ্যে অফিস খুলে বসেছেন। এ অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ খবর। খবরের কাগজ 
বলছে কলকাতার ভূমিকম্পের এপিসেণ্টর বা উৎপত্তি কেন্দ্র ৪* মাইল দূরে । ৫১৭ 


বিশ্বকর্মার সবই চিরন্তন 
বিশ্বকর্মার পৃথিবী গড়ার কাজ আজও শেষ হয়নি। ভূঁগর্ডের কাবখানায় অবিরাম 
ভাঙাগড়া চলছে । কখনো বা ছুরমুশ পেটানো চলছে। কখনো পৃথিবী ফেটে 
যাচ্ছে। কখনে৷ সেই ফাটলে আগুন জলছে। কখনে। গলিত লাভার নদী বয়ে 
চলেছেন দীর্ঘমের'ণী কারখানা । সেখানে না আছে ধর্মঘট, না আছে ছু্টি। 
চব্বিশ ঘণ্টা কাজ চলছে অটোবক্রাট প্রকুতি-দবীর হুকুমে । বিশ্বকর্মার কোনো 
পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনা নেই, সবই চিরন্তন । ৫১৮ 


কলকাতায় যে ভূমিকম্প হয়, সাধারণতঃ তাৰ এপিসেপ্টার ৩০০ থেকে ৪০০ 
মাইলের দূরত্বে থাকে, অর্থাৎ আমর! কলকাতায় অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত থাকি। 
কিন্তু এবারের এপিসেন্টাৰ মাত্র ৪০ মাইল দূরে! বিশ্বান করতে মনঃকম্প 
উপস্থিত হয়। প্রতিদিন আশ। ক'রে আসছি কাগজে ভ্রম সংশোধন বেরোবে, ব্লা 
হবে ৪০ নয় ৪০০। কিন্তু কোথায় ভ্রম সংশোধন? ৪০ মাইলের রূঢ় সত্য 
কথাটাই রযে গেল। অর্থাৎ এখন থেকে সব কিইুর জন্যাই প্রস্তত হয়ে 
বসে থাকতে হবে। কলকাতার শত শত বাড়ি জীর্ণ হয়ে পড়েছে, আইনত; 
কর্পোরেশন হয় তো সেগুলো! ভাঙতে পারে না, সে কাজ ৪* মাইল দূরের 
ভূগর্ভস্থ মপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট থেকেই সমাধা হবে এবারে । ৫১৪ 


অসাধারণ 

ইন্দোরে শিক্ষক পদপ্রার্থী কয়েকজন ব্যক্তিকে নিয়োগ কর্তৃপক্ষের কাছে সাধারণ 
জ্ঞান বিষয়ক কয়েকটি প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। তার কয়েকটি উত্তর 
বেরিয়েছে কাগজে-__ 

১। লাল বাহাদুর এভারেস্ট জয় করেছে। 

২। লাল কেল্লা স্রভাষ বন্থর তৈরি | 

৩। গান্ধিজী ভারতের প্রথম গভর্নর জেনারেল । 

৪। জবাহরলাল মধ্যভারতের প্রধানমন্ত্রী। ৫২০ 


উত্তরগুলির কোনে! ক্লোনোটায় সামান্য নার্ভাসনেসের পরিচয় পাওন্ত। যায়, অন্যথায় 
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এগুলিকে নিভূল বলা চলে। যেমন প্রথম উত্তরটিতে বক্তার বলবার ইচ্ছ৷ ছিল 
যেবব্যক্তি এভারেস্ট জয় করেছে সে তো! বাহাছুর বাক্তি। দ্বিতীয়টিতে ভুল নেই 
কিছু । স্মৃভাষ বস্থুর লালকেন্পা দখল করার ইচ্ছা! থেকেই ওর অস্তিত্ব জনসাধারণ 
জানতে পারে। অতএব অন্যযুগে ওটি আর যেই তৈরি ক'রে থাকুক, এ যুগে 
স্বভাষ বন্থুই লালকেন্লা তৈরি করেছেন। তৃতীয় উত্তরের 'প্রথম” শৰের স্থলে 
শেষ বসাতে হবে। শেষ বড়ল।ট কার্বতঃ গান্ধীজীই ছিলেন। চতুর্থ উত্তরে “মধ্য 
কথাটি বাদ দিতে হবে, কিন্তু 'গ্রবাদনুযায়ী অধিকন্ত ন দোষাষ, অর্থাৎ না দিলেও 
কৃথাট। মিথ্য। নয়, লজিক অনুযায়ী । ৫২১১৫-১২-৫৪ 


নম সত্য 

ইউরোপীয় মধ্যযুগে “নোমিন্তালিজম' বা “নাম সত্য" দর্শনের উৎ্পত্তি। “রাম নাম সত, 
হায়” হচ্ছে আমাদের দেশের দর্শন। অবশ্য আমাদের কোনো কোনে। সম্প্রদায়ের 
কাছে নামই একমাত্র সত্য। অপরপক্ষে ইউরোপে শেক্সগীয়র যদিও “নামে কি 
আসে যায়” ব'লে নামমাহাত্ম্য উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন এবং আমাদের দেশে 
যদিও কাক্ষেত্রে বস্তণ্তণ বা চেহারা মিলিয়ে নাম রাখা হয় না, তবু আমাদের 
স্বভাবে যে নামমাহাত্ম্য শিকড় গেড়ে বসে আছে, তা উৎপাটন করা ছুরহ। এই 
প্রসঙ্গে পাতিয়াল1 থেকে প্রকাশিত খবরটি উল্লেখযোগ্য । ৫২২ 


পঞ্জাব এবং পেপস্থুর মধ্যে ক্ষমতা নিয়ে বিরোধ আছে। এই উপলক্ষে নাম- 
মাহাত্যের চরম একটি নজির স্থাপন করেছে পেপস্ুর কৃষক সম্প্রদায়। তারা 
ইউনিয়ন কৃষিমন্ত্রী ডক্টর পঞ্জাবরাও দেশমুখের নাম স্বভাবতঃই সহা করতে পারছে 
না। দাবী তুলেছে, এ নাম ব্দলিয়ে ডক্টর পেপস্থুরাও দেশমুখ করা হোক। 
আবেদনে বল! ৎশছে ডক্টর দেশমূখ তাদের অত্যন্ত প্রিয় বলেই এই দাবী । ৫২৩. 


ডক্টর দেশমুখ একথ। শুনে খুব খুশি হয়েছেন, কিন্তু এ বয়সে নাম বদল করা তো! 
আর সম্ভব নয়, তাই তিনি কিছু বিব্রত বোধ করছেন। রাম নাম সত্‌ হ্থায় ধ্বনি 
দেবার সময় তো প্রায় এসে গেল, এখন আর ব্যক্তিগত নামের কি দাম আছে । ৫২৪ 


রাজ্যে রাজ্যে 
বিহারে সম্প্রতি যেভাবে বাংলার আতঙ্ক দেখা দিয়েছে, তাতে বাংলার্দেশও বিহারকে 
কিছু ভয় করবে এটা স্বাভাবিক । এই ছুই রাজ্যেই তার ফলে নামের উপর 
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আক্রমণ চলতে পারে। হয়তো বাংলাদেশের বিহাবীলালকে বঙ্গলল হতে হবে 
আর বিহারের দ্বারবঙ্গকে হ'তে হবে দ্বারবিহাব। এই সংক্রামক মনোভাব অতপর 
সকল বাজ্যে ছড়িয়ে পড়বে এবং নামই যদি সম্পর্মের মাপকাঠি হয়, তাহলে 
আমাদেব আদালতে যাদের আসামী বল। হয়, আসামবাসীদেবও অতে আপত্তি 
করবাব ন্াষসঙ্গত অধিকাৰ থাঁকবে। ঠাঁদেব আদালতে আসামীদেব হয়তো 
বাঙালী বল। হবে। অপবপক্ষে আমাদেব জামাকে পঞ্জানি বনাতে পঞ্জাবীব। 
বুঙালীদেব সঙ্গে বন্ধুষ কববে এবং গদেব ই লিশ শার্টকে খলনে বাঙালী । অর্থাৎ 
দ্বণায নাম থেকে বিনামা, আব শ্রদ্ধাব নাম থেকে প্রণাম, নামেব ছুই বিভিন্ন 
পবিণাম আব কি। ৫২৫ 


মি ওপুলিস 
টোকি গতে খাঁচ। ভেও ছুটি সি'হ বাজপথে বেবিষে পডাঘ সবকাব থেকে ২০০ 
জন পুলিস তলব কবা হয ঠাঁদেব পাঁকডাবাব জন্য । সিহ ধববাব উদ্দেস্টে 
মিলিটারীকে না ডেকে প্রলিসকে ডাকা। হ'ল কেন 'বাঝা মাষ ণা। পুলিদেব সঙ্গে 
সিংছেৰ কোনো বিশেষ সম্পর্ক আছে কি? তবে শাস্থে বলে বটে, “উদ্যোগিনং 
পুলিসপিংহমুপৈতি লক্্মীঃ1৮ ৫২৬ 


বালেব লক্ষ্য নাধী 
পৃথিবীব প্রা গকল দদশেব বপিক ব্যক্তিবাই স্ত্রীলোককে সাধাবণতঃ; বাঙ্গেব লক্ষ্য 
হিসাবে গণ্য ক'রে থাকেন। এটি বিশেষ ক'বে পাশ্চান্ত দেশসমূঙ্তে বেশি দেখা 
যায়। বিদেশী বাঙ্গ-কৌতুক পড়তে গেলেই দেখ। যায অধিকাংশ ব্যঙ্গের লক্ষ্য নাবী 
জাতি। ৫২৭ 


সম্প্রতি আমাদেব দেশেও তাৰ অগ্রুকধণ আবস্ত হ'ল ঝলে মনে হচ্ছে। নতুন 
দিল্লীর একটি খবরে জানা যায়, বিজাপুরের এক নবখাদক বাঘ? চিতা কি টাইগাব 
উল্লেখ নেই ) শুধু স্ত্রীলোকের উপর আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে । ইতিমধ্যেই পনেবো 
জন স্ত্রীলোককে তার ব্যঙ্গের করেছে। মে অনায়াসে গ্রামের লোকালয়ে 
ঢুকে, শিশু বা বয়স্ক পুরুষকে বাঁদ দিয়ে শুধু স্ত্রীলোককে টেনে নিয়ে যায়। ৫২৮ 


যোগাযোগ 
€লোকসভায় প্রকাশ, ডেপুটি স্পীকারসহ মোট ৬২ জন লোকসভার ঞ্াদস্ত যোগাভ্যাস 
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ক'রে থাকেন। (এ যোগের সঙ্গে ব্যাঙ্ক ব্যালান্সের যোগও ধর্তব্য, অর্থাৎ শুধু 
যোগ নয়, সুযোগের সঙ্গে যোগ এবং সুবর্ণ সুযোগের সঙ্গে। ) প্রশ্ন উঠেছে 
রাশিয়ায় যোগ প্রচলন করবার চেষ্টা হচ্ছে কিনা । তার উত্তরে বল! হয়েছে, এ 
রকম একটা খবর বেরিয়েছে বটে, তবে মস্কোয় অবস্থিত ভারতীয় দূতাবাসে সন্ধান 
নেওয়া হচ্ছে খবরটা ঠিক কিনা । ৫২৯ 


কিন্তু এটা তে ধরেই নেওয়া যার, দিল্লী-মঞ্ষো যোগাযোগ রক্ষা সম্ভব শয়। 
কেনন! যোগ হচ্ছে অস্তির দিক, আর বিয়োগ হচ্ছে নাস্তির দিক। আশ্তিক্য 
এবং নাস্তিক্যও বটে। অর্থাৎ ভারত যদি যোগের দিকে থাকে, রাশিয়। থাকবে 
বিয়োগের দিকে । কারণ, ওরা যা জানে নী, তা বিশ্বাস করে না, আর আমরা 
যা জানি না, তাই বেশি বিশ্বাস করি । ওরা দেবতা দেখেনি ব'লে দেবতার অস্তিত্ব 
মানে না, আর আমরা কোনে দেবতাকে দেখিনি বলে ৩৩ কোটিকে মানি। 
দৃষ্টিভঙ্গির এই পার্থক্যেই মস্কোর সঙ্গে আর সবার পার্থকা। অতএব মস্কোর 
সঙ্গে কোনো বিষয়ে মন্করা না করাই ভাল। ৫৩০ 


কনে দেখা 

যুগান্তর সাময়িকীর নারীজগতে ক'নে দেখা নিয়ে আলোচনা চলছে । বিষয়টি 
পুরনো । অপরিচিতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে কনে দেখার প্রযোজন আছে 
অবশ্ঠই। কারণ বিয়েটা মেয়েরই দরকার, ছেলের ততটা দরকার নেই ; অতএব 
যা কিছু দীনতা এবং পায়ে ধরে সাধাসাধি সবই ক'নের তরফে দরকার । ছেলের 
পক্ষের সব দাবীই ক'নের পক্ষকে মেটাতে হবে । না মেটানোর কোনো যুক্তিসঙ্গত 
কারণ নেই। এ নিয়ে আলোচনা! নিরর্থক । কারণ সাধারণ অর্থনৈতিক রীতিতে 
এই কাজ সম্পন্ন হম । দ্রব্য গছিয়ে দেবার জন্য যদি এক পক্ষ অতি আগ্রহশীল 
হয়, তা হ'লে অন্য পক্ষ তার নিজের শর্তেই সেই দ্রব্য গ্রহণ করবে এটি স্বাভাবিক । 
মেয়েকে ঘর থেকে বিদায় করবার জন্তও ব্যন্ত হব, পণ চাইলেও অন্যায় অন্যায় ক'রে 
চেচাব, এ দুইয়ের সামঞ্জস্য কোথায়? ৫৩১ 


এটি যদি সামাজিক সমস্তা হ'য়ে থাকে, এর ভবিস্তৎ প্রতিকার মেয়েদেরই করতে 
হবে। বর্তমানে তাদের অধিকাংশেরই হাটের গোরুর অবস্থা, তাই ক'নে দেখা 
আর গোরু দেখায় কোনে। তফাত নেই। মেয়ের! যথেষ্ট আত্মমধাদাসম্পন্ন হলে 
এই গোরু দেখা প্রথা উঠে যাবে। ইতিমধ্যেই মরীয়৷ হয়ে কোনো কোনো মেয়ে 
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চাকরিপ্রার্থীর মতো! সাধারণ জ্ঞানের প্রশ্নাদির লিখিত ও মৌখিক উত্তর দেবার 
পর সোজা বিবাহার্থী ছেত্রলেকে পান্ট। প্রশ্ন জিজ্ঞাস| করেছে এবং ছেলেকে 
অপছন্দ ক'রে বিদায় ক'রে দিয়েছে। ছেলে যদ্দি শিভালরি ন1 দেখায়, 
মেয়েই বা সৌজন্য দেখাবে কেন। গুভ লক্ষণ, এইবার সামগ্ীন্ত ঘটবে 
হুপক্ষে। ৫৩২ 


রর শিঙালরির ৪ম 

শিঙ।লরি শব্টির অর্থ__ছুবলের পক্ষ সমর্থন, স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন বা 
বিবিধ সৌজন্তস্থচক ব্যবহার। একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ল। একটি বাস-এ একটি 
লোক কোনো রকমে উঠে বসেছে । ওএ$বার সময় তার প। টলছিল, বাস-এ অন্য 
যাত্রী কে আছে না আছে তা৷ খেয়ল করবার মতো অবস্থ। তার ছিল না। পরদিন 
ক্লাবে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা । বন্ধু বলল “তুমি বাস-এ আসছিলে, এমন 
সময় এক মহিল! উঠলেন, তুমি তাঁকে নিজের আসন ছেড়ে দিয়ে বিপজ্জনক 
ভাবে রড্‌ ধরে চোখবুজে দাড়িয়ে রইলে।” লোকটি বলল, “আমার ওটাই তো 
বরাবর অভ্যাস, শিভালরি দেখাতে আমি কোনো দিনই পিছপা নই, 
বাস-এর মধ্যে মহিলাকে আমি বরাবর আসন ছেড়ে দি।” বন্ধু বলল, “সে 
কথায় সন্দেহ করি না, তবে কাল সে সময় আর সবগুলো আসনই খালি 
ছিল |” ৫৩৩ 


কেমন স্বামী ঢাই 
লোকটি শিভালরির অবতার বলা চলে । যা হোক ভিয়েনার মেয়েরা স্বামীরূপে 
যাদের চায়, তাদের মধ্যে শিভালরিও কিছু থাকবে, এটি তার আশ! করেছে 
সম্প্রতি । স্বামীরূপে কি রকম পুরুষকে তার! চায় এ বিষয়ে একটা গবেষণা করা 
হয়েছিল সেখানে, তাতে সকল স্্রীই শিভালরি কিছু পরিমাণ দেখতে চেয়েছে 
তাদের স্বামীদের মধ্যে। ৫৩৪ 


তাদের মতে ্বামী হ'তে হ'লে পুরুর্দের মধ্যে যে গুণগুলি থাক! দরকার, তার 
মধ্যে সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে কর্মনৈপুণ্য । ২৫০০ জন স্ত্রীর মতে স্বামীদের ধুমপান 
অথবা মদ্যপানে আপত্তি নেই, যর্দি তার! ভালবাসতে জানে এবং কাজের লোক 
হয়। অধিকাংশ স্ত্রীই দৈহিক শক্তি ও বুদ্ধি স্বামী হওয়ার পক্ষে অত্যাবশ্থাক মনে 
করে না। ৫৩৫ 


ট্ ইতশ্চেতঃ 


তাদের মতে স্বামী জাতির মধ্যে যে সব গ? থাকা চাই তার তালিকাঁ_ 


কর্মনৈপুণ্য শতকরা ৭৩ 
বিশ্বস্ততা শতকরা ৬৪ 
প্রয়োজনীয় যোগান দেবার ক্ষমতা - » ৫9 
দয়ামায়া রি ৬৭ 
রসবোধ ্ ৩৪ 
বুদ্ধি রঃ ৩? 
শিভালরি ৩৩ 
বুদ্ধি চাতুষ ( ৬10) রর হট 
সৌন্ৰ ী হ্ 
শক্তি ১৮ 


একজন স্ত্রী বলেছে “পুরুষদের সম্পর্কে আমার ধারণা এত নিচু খে তাদের সম্পর্বে 
আমাকে কিছু জিজ্ঞাস। করবেন না 1” ৫৩৬ 


কয়েকজন স্ত্রীর মতে আদর্শ স্বামীর গায়ের রং খুব ফসণ হওয়া চাই। কেউ 
কেউ বলেছেন স্বামীর বাসনমাজার বিদ্যা জানা চাই। আবার অনেকের মতে 
স্বামী যেন রান্নাপরেব ত্রিসীমানায় না আসে। প্ররশ্নকাগীরা বিস্মিত হয়েছেন__- 
পৌরুষের কণা কেউ তোলেনি। €৩? 


আমাদের গোরু দেখার দেশে মেয়েরা স্বামীর কোন্‌ গুণ চায় তা বল। দূরের 
কথা, চিন্তা করবার অধিকারও হয় তো পায়নি অগ্যাবধি । ৫৩৮১৯৭-১২-৫৪ 


হাতীর ভাগ্য 

আসাম সরকার রাষ্টপতিকে যে হাতী উপহার দিয়েছেন তার জন্য ছাব্বিশ হাজার 
টাকা ব্যয়ে একথানা হাড়ি তৈরি হয়েছে। পণ্ডিত নেহরু বলেছেন, এই হাতীকে 
যথেষ্ট সম্মান না দেখালে আসাম সরকারের প্রতি অসৌজন্য প্রকাশ করা হত, 
অর্থাৎ এই হাতীর প্রতি সৌজন্য আসাম সরকারের প্রতি সৌজন্যের সমান। 
অতএব ধার! ভাবছেন .বাংল! সরকার এরই অস্করণে রাষ্ট্রপতিকে একদল 
দুস্থ লোক উপহার দিলে বাংল! সরকারের প্রতি সৌজন্য স্বরূপ তাদেরও বাসস্থান 
মিলে যেতে পারে, তারা ভ্রান্ত । রাজমহ্মার সঙ্গে হাতীর অঙ্গাঙ্গি সম্পর্ক, সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে রাজক্লহিমার কোনো সম্পর্ক নেই। ৫৩৯ 


ইতশ্চেতঃ ১৩৯ 


আমরা প্রস্তুত আছি 
(লোকসভায় রেলমন্ত্রী আশ্বাস দিয়েছেন, রেলভাড়া পুনরায় বুদ্ধি পেতে পারে।_- 
যাক, মন্ত বড় একটা ফাড়া কেটে গেল। ভাড়াবুদ্ধি হঠাৎ ঘোষিত হ'লে সেই 
নতুন অবস্থার সঙ্গে গাপ খাইয়ে নিতে আমাদের ন্নাধুব উপর বিষম চাপ পড়ে, 
সেজন্য আগে থাকতে আমাদের প্রশ্থৃত কবে নেওয়াব মধ্য একটা প্রীতির পৰিচয় 
পাঁওয়। যায়। ৫৭০ 


বেলভাড়া বৃদ্ধি হবে এটিকে অবশ্য খবর হিসানে 'আমাদেব চিন্তা কবাই অন্যায় । 
একটি হাত্ীর আশ্রয়ের জন্য যেখানে ছাব্বিশ হাজার টাক। খবচ হয়, লক্ষ লক্ষ 
মান্টযকে রেলগাড়িতে আশ্রয় দিতে সেখানে কত কোটি টাকা খবচ হয় তা আমাদের 
অনুমান করাও অসাধ্য । অতএব ভাড়াবৃদ্ধি স্বাভাবিক । এর উপর শোনা 
যাচ্ছে আবার ইণ্টার ক্লাসও নাকি উঠে যাঁবে। যদ্দি টাকার অভাবই এর কারণ 
হয়, তা হ'লে একবারে কত ভাড়া বাড়ালে ইন্টার ক্লাস রাখা যায় তা আমাদের 
জানানে। হোক, আমরা প্রস্তুত আছি। ৫৪১ 


প্রস্তুত আছি এই জন্য যে, ইন্টার ক্লাস উঠে গেলে আমাদের মতো মধ্যবর্তী 
মানুষের সমূহ বিপদ। আমরা প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণী নই তাতে লজ্জা পাই না, কিন্ত 
নিতান্ত তৃতীয় শ্রেণী ভাবতেও কষ্ট হয়। সামাজিক পরিচয়ে আমরা যারা মধ্যবিত্ত 
(এবং নিষ্মধ্যবিত্ত ), তাদের জন্য রেলগাড়িতে মধ্যমশ্রণী থাকবে না, এটি বড়ই 
নিষ্্রতার পরিচয় হবে। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণী যদি থাকে, তা৷ হলে মাঝারিটাও 
থাক। ৫৪২ 


৯ স্ত্েণ স্বামী সমিতি 
র্লয়টার প্রচারিত ইস্তানবুলের খবর_ উত্তর-পশ্চিম তুরস্কের ইজমেইত প্রদেশে 
সম্প্রতি পুরুষদের এক সভা হচ্ছিল। তাদের স্ত্রীরা অর্ধন্ষিপ্ত অবস্থায় লাঠি 
হাতে সেই সভার উপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে। এই ক্ষেপা বামার দল নাকি 
তাদের স্বামীদের টানতে টানতে বাড়িতে ধরে নিয়ে গেছে। পুলিসের হন্তক্ষেপের 
আগেই কাজটি শেষ হ'য়ে যায়। প্রকাশ, এটি ছিল, "স্ত্রণ স্বামী সমিতি”র 
বাধিক অধিবেশন! ৫৪৩ 


মনে হয় খবরটিতে সবখানি সত্য কথা প্রকাশ করা হয়নি । সংসাক্চেস্ত্রেণ স্বামী যাদের 


টা ইতশ্চেত; 


বল। হয়, তার৷ প্রায় সব সময়েই স্বেচ্ছা-স্ত্ণ, কারণ শ্ত্র1 হ'তে তারা ভালবাসে, 
এতে তারা একটা তৃপ্তি পায়। স্ত্রীর ভয়ে যারা স্ত্রেণ, তাদের সংখ্যাও অবশ্ঠ খুব 
কম নয়। কিন্তত্ত্ীরা স্বামীদের উপর যে অত্যাচার চালায় তার প্রতিকার বাসনা 
নিয়ে স্ত্রীজাতির মধ্যে কোনো সমাজ সংস্কারক আজও দেখা দেয়নি, অথচ 
সত্রীজীতির উপর স্বামী'দব অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে সব আন্দোলন হয়েছে এবং বর্তমানে 
যে বিবাহ আইন বলে যাচ্ছে, সে প্রধানতঃ পুরুষদেরই চেষ্টায় । ৫৪৪ 


স্ত্রী অত্যাচারী বেশি, না স্বামী অত্যাচারী বেশি, এ প্রশ্ন» গুলেছিল এক স্ত্রী তাব 
স্বামীর সামনে । স্বামী তার উত্তর দিতে ইতস্তশু করছিল ( কেন, সহজেই বোঝ। 
যায় )__তাতে স্ত্রী অণীর হ'য়ে স্বামীকে এক ঘুসি মেরে চিৎ ক'বে ফেলে । তখন 
স্বামী স্বীকার কবতে বাধ্য হ'ল-_ম্বামীরাই অত্যাচারী খেশি। ৫9৫ 


তুরস্কে যে স্থ্ৈ1 স্বামী সমিতির সভা বসেছিল তারাও স্বেচ্ছা-স্ত্রণ নয়, নইলে 
আত্মরক্ষার জন্য গোপন সমিতি গড়ত না, স্ত্রীরাও তাদের উপব হামলা 
চালাত না। ৫৪৬১২ ৬-*২-৫৪ 


. বর্ষশেষ ও ভবিত্তদ্ধাণী 
১৯৫৪ সন বিদায় নিয়েছে ।_-এলো ১৯৫৫ সন। ১৭৫৪১ ব্যাকর। মতে, 
গত বছর। অনচ মাত্র গত জপ্তাহ! তবু আশ! করি গত বছরকে পাঠকের! 
ভুলে গেছেন। সেই ভরসায় স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, এই গত খছর 
সম্পর্কে আমি যা য৷ ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম, তা৷ অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে। 
বলেছিলাম, (১) বাশন প্রথা উঠে যাবে, (২) বন্ায় দেশের একট। অংশ ভেসে যাবে, 
(৩) বহু লেক সাদ জরে ভুগবে, (৪) চাকুরিয়ারা গ্রতিমাসের শেষে টাকার 
টানাটানিতে কষ্ট পাবে, €) প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে তাদের অবস্থ৷ সচ্ছল হবে, 
(৬) আকাশে উড়ন্ত ছাঁকের সংখ্যা বাড়বে, (৭) কয়েক লক্ষ নতুন শিশুর জন্ম হবে, 
(৮) এবং প্রায় সমান সংখ্যক পুরনো লোক মারা যাবে। আরও অনেক কিছু 


বলেছিলাম । ৫৪৭ 


গত বছরের এইসব ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়েছে। কিন্তু হঠাৎ সন্দেহ হ'ল এই 
ভবিত্যদ্বাণীগুলে৷ সত্যিই কি আমি করেছিলাম? পুরনে। ফাইল তন্ন তন্ন ক'রে 
ঘেঁটে দেখলাম, আমারই ভুল, ভবিত্যহ্বাণী আমি করিনি। কিন্তু হয় তে৷ করা 


ইত্শ্চেতঃ ১৪১ 


উচিত ছিল। কারণ এর মতো৷ সহজ কাজ আর নেই। কিংবা হয়তো৷ সহজ 
বলেই এ কাজে আমার প্রবৃত্তি হয়নি । ভবিষ্দ্ধাণী ধার! প্রতিদিন ক'রে চলেছেন 
তাদের কাজ দেখেই মনে হয়েছে এটি জলের মতো স্জ কাজ । আমি বিশেষ 
ক'রে মেটিওরোলজি বিভাগের কথা বলছি। এই বিভাগ সাংকেতিক 
ভাষায় ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে থাকেন। তাঁদের ভবিষ্দ্ধাণীর নাম পূর্বাভাস, এবং ভাষা 
বিপরীত। অর্থাৎ তীর! যদি বলেন, দিনটি ফাইন (নির্মেঘ রৌদ্রোজ্জল ) থাকবে 
তবে বুঝতে হবে সেদিন মেঘ হবে। যেমন ২৭ ডিসেদ্গর প্রচাব করা হ'ল ২৮২৯ 
তারিখে মোটামুটি খব| থাকবে বাংলা দেশে, অথচ বৃষ্টি হ'ল । ৫৪৮ 


এই গল্পাটি হয়তো অনেকেরই মনে আছে £ আবহাওয়ার পূর্বাভাস একখানা 
কাগজে প্রতিদিন আশ্চর্ভাবে মিলে যেত। এই কাগজ কোথেকে পূর্বাভাস 
সংগ্রহ করে, তার শন্ধান নিতে এলেন মেটিওবোলজি বিভাগ থেকে । সম্পাদক 
তার কাগজের পূর্বাভাসদাতাকে ভাকালেন। লোকটি বৈজ্ঞানিক নয়, গ্রাম্য 
অল্প শিক্ষিত লোক। সে বলল, সব কাগজে পুধাভাম ঘা দেখি, আহি তাব 
উল্টোটা শিখে দিই, তাই এমন শিলে যাঁয়। ৫৪০ 


এটি হ'ল একদিনে আবহাওয়।র ভবিষ্যদ্বাণী । দেশের সকল বিষয়ে এক বছরের 
ভবিষ্দ্বাণীর বেলায় শুধু উল্টে লিখলে হবে না, সব এলোমেলো লিখতে হবে। 
খুব জোরের সঙ্গে বললে সমস্ত বর্তমান ঘটন! এবং পরিচিত ঘটনাই ভবিষ্যদ্বাণীর 
মতো! শোনাতে পাবে। জোরের অভাবে ভবিষ্যদ্বাণীও অতীত বাণীর মতো 
শোনায় ৫৫. 


সব চেয়ে নিরাপদ-_কিছু না বলা) এবং ব্ছর শেষ হয়ে গেলে জোরের সঙ্গে 
বল। যে, য| বলেছিলাম সব মিলে গেছে। পাঠকদের স্মতিশক্তি কম, তা ভিন্ন 
তাদের নিজেদেরই এত সমস্তা আছে যে, তুমি কবে কি কুলছ বা বলনি, তা 
তার! মনে রাখে না। তবু এ বছরে কয়েকটি ভবিষ্যদ্বাণী আমি করব। এ 
বছরে আলুর দর কমবে, “সহ-বাস অথবা! সহ-মরণ” নীতি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়বে 
এবং পৃথিবীর জনসাধারণ বিশ্বযুদ্ধ এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করবে। ৫৫১ 


কিন্তু তবু এই ইচ্ছা তাদের দমিত হবে হাইড্রোজেন বোমা ব্যবহারের কথা 
শুনে। ইতিমধ্যেই শোনা যাচ্ছে আগামী যুদ্ধে পরমাণু শক্তি ব্যব্ছার করা হবে। 


১৪২ ইতশ্চেত! 


জনসাধারণের পক্ষে এটি একটি মহা তামাসা, সেজন্য যুদ্ধ তারা চাইবে। 
আযামেরিকা যত রূুকম পরমাণু অস্ত্র তৈরি করেছে, রাশিয়াও তত রকম করেছে, 
কাজেই এ যুদ্ধ সাধারণ লোকে টিকিট কিনে দেখতে চাইবে। সর্ব-ধ্বংসের 
দৃশ্টের মধ্যে একটা পৈশাচিক আনন্দ আছে । ৫৫২ 


স্কৃতরাং যুদ্ধ চাই এবং চাই না, এই ছুই পরম্পরবিবোধী ইচ্ছা সমান প্রবল 
হওয়াতে অবস্থা একই থেকে যাবে। আর তা যদ্দি নাও হয়, যুদ্ধ যদি একান্তই 
বাধে, তখন বছর শেষে জোরের সঙ্গে এই কথাই বলব যে, কেমন? বলেছিলাম 
না যুদ্ধ বাধবে? এবং পাঠক অবাক হয়ে ভাববে, আশ্চর্য ক্ষমতা তো! ৫৫৩ 


নতুন বছরে নানা স্থানে উড়ন্ত চাক এসে নামবে এবং নতুন ধরনের সব জীব 
তা থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ করবে। যে চাক বাংলায় 
নামবে, তার আরোহী বাংল।য় কথা বলবে। তারা বহু ভাবাখিৎ। চেষ্ট! করলে 
তার্দের দুচারজনকে তুলনামূলক ভাষাতত্বের অধ্যাপকরূপে পাঁওয়। যেতে পারে। 
অনেকের ধাবণ। ণানাস্থানেব ভাধাহত্বের অধ্যাপকেরাই উড়ন্ত চাকে বিখ পবিক্রম। 
ক'বে ফিরছেন। ৫৫৪ 


এ রকম সন্দেহের কারণ--সম্প্রতি ফ্রান্সের শতোনেফ-ছ্রপাপ নামক মগ্ঘ- 
উৎপাদনকারী এক গগুগ্রামের মেয়ার কর্পোরেশনের পক্ষ থেকে ঘোষণা করেছেন-_ 
উড়ন্ত চাক বা সিগার বড়ই বিপজ্জনক, এতে জনসাধারণের মধ্যে শান্তিভঙ্গের 
আশঙ্কা আছে। প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেছে, মঙ্গলীয় জীবের! মানুষের চেয়ে খাটো 
এবং লোমশ । অনেকেই অবোধ্য ভাষায় কথ! বলে, কিন্তু অনেকে আবার রুশ 
ও ফরাসী ভাধা ৭ ব্যবহার করেছে । ৫৫৫ 


শাতোব্রিয়ার জিলধার লাফে নামক ১৩ বছরের এক বালক বলেছে সে 
উড়ন্ত চাকের চালককে দেখেছে । চালক উক্ত বালকের সঙ্গে ফরাসী ভাষায় 
কথ! বলেছিল। চালকের পোশাক ছিল আলোবিকিরণকারী। সে বলেছিল 
পোশাক দেখতে পার কিন্তু "ছু'য়ো৷ না। এইভাবে ফরাসীদেশের প্রায় সবাই 
উড়ন্ত চাক দেখেছে অথবা এমন প্রতিবেশীর কাছে গল্প শুনেছে যে “কখনো 
মিথ্যা বলে না। অবশ্ত যে সব এলাকায় মদ তৈরি হয় সে সব এলাকাতেই 
চাকের আমদানিধবশি। ৫৫৬ 


ইতশ্চেত; ১৪৩ 


আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি__এই উড়ন্ত চাক সম্পর্কে আলোচন। এবং তার চালকদের 
যদি বেশি বেশি প্রশ্রয় দেওয়! হয় তা হ'লে এ বছরে চাকের সংখ্যা অসম্ভব 
রকম বেড়ে যাবে। তবে ভারতবর্ষের যে সব রাজ্যে দ্য পান নিষেধ সেখানে 
চাক দেখা যাবে না। ভারতব্ষে ক্ল্যাসলেস সমাজ গড় হবে শুনছি, কিন্ত এ 
সঙ্গে গ্ল্যাসলেস্‌ সমাজ হবে না কেন? তা যদি হয় তবে উড়ন্ত চাক থেকে 
আমাদের ভয়ের কোনো কারণ নেই। ৫৫৭ 


'শতুন বছরে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ ভবিষ্তদ্ধণী করছি। এবাবে বিহারে বাঙালী 
ও বাংলাভাষার উপর বহুবার নি্পেন্ণ চলবে, এবং যতবার ৮লবে আমর হিসেৰ 
কবে ঠিক ততবাব বিহাবের উদ্দেশে সতর্কবাণী পাঠাৰ। ৫৫৮২-১-৫৫ 


সা শিস ীপপাস্পে পপ 


অমৃত্বাজাব পঠিকাৰ রোমবাধী বিশেষ প্রতিনিধি প্রেরিত খবর (১-১-৫৫) 
খেকে জান। যায়, ইটালিতে উইয়ের অত্যাচাব অতি প্রবল আকার ধারণ করেছে। 
এই খবরটি প্রচারের খুব দরকার ছিল। কারণ এ থেকে সংসাবের অনিত্যতা 
বিষয়ে আমাদের বনহুধিনেব সঞ্চিত অগন্ঠ।য় ধিশ্ৃতিব 'সবও একখানি পর্দা সরে যাবার 
অবকাশ পেল। ৫৫৯ ্‌ 


উই দক্ষিণ ইটালির সমন্ত শহরে, সমস্ত এঁতিহাসিক স্থতিভাগারে, সাধারণ 
পাঠাগারে, দলিলপত্রের সংরক্ষণাগারে, যাদুঘরে এবং প্রাচীন প্রাসাদসমূহে বিরামহীন 
কর্তবক্রিয়! চালিয়ে যাচ্ছে। ভেণিস শহর পধন্ত এদের স্থপরিকল্পিত আক্রমণ সীমা 
বিস্তৃত। এই পথে যাবার কালে ফ্লোরেন্সে জাতীয় গ্রন্থাগার, সেন্ট পীটারের 
গীর্জ। পেরুজিয়ার সেণ্ট ডোমিনিক নামক জাতীয় মন্ুমেপ্ট, রোমের আধুনিক আর্টের 
গ্যালারি ইত্যাদি যাবতীয় মূল্যবান সংগ্রহশালায় বা এঁতিহাপিক স্থতিকেন্রসমূহে 
উই-অক্ষৌহিণীর জাত ক্রিয়। ক'রে চলেছে। ৫৬০ 


এই ধ্বংস ক্রিয়ায় কোথায়ও খুঁত নেই, কোথায়ও কণামান্র ফাকি নেই। সম্প্রতি 
রোমে জনৈক ছাত্র, সাধারণ গ্রন্থাগারে, অতি দুশ্রাপ্য এবং মৃলব্যান সংস্করণের 
একখগ্ড দবাস্তের ডিভাইন কমেডি হাতে নিয়ে তার খোদাই করা! মলাট উপ্টে দেখতে 
পায়, ভিতরটা একেবারে শূন্য, কমেডির চিহ্মাত্র নেই। কয়েক বছর আগে অনৈক 
চার্চের কর্তাব্যক্তি বিছানা শোবার কয়েক মিনিট পরেই চিতক্র করতে শুরু 


৯৪৪ ইতশ্চেত; 


করেন। ভূত্যেরা ছুটে এসে দেখতে পায়, উক্ত মাননীয় ব্যক্তি খাট ভেঙে মেঝেয় 
পড়ে আকাশে পা ছুঁডছেন। আসল ব্যাপার_-উই খাটের ক্রসবারগুলে। খেয়ে 
দিয়েছিল । ৫৬১ 


তার মানে ইটালির যাবতীয় এঁহিক এবং পারত্রিক প্রাচীন গৌরব এবারে নিশ্চিহ্ন 
হতে চলল। কিন্তু শুধু কি ইটালির? আমাদের এই প্রাচীন এতিহোর দেশের 
উই-শক্তি ইটালির উই-শক্তি থেকে কমিয়ে দেখবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। 
শক্তি সমান হতেই হবে। কাবণ উই হৃষ্টি করেছেন বিধাতা একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্তে। ৫৬২ 


আমরা জানি পৃথিবীতে কিছুই চিবস্থির নয়। কিন্তু সত্যই জানি কি? আমরা 
জানি বা না জানি, এদেশের জ্ঞানীর। অন্ত কথাটা জনেতেন। জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
প্রাচীন ভাবত যে উচ্চাসন ল।ভ করেছিল তার উচ্চতা চিরদিন থাকবে না তাও 
তারা জানতেন। তাই কোন্‌ যুগে কি রকম পরিবর্তন ঘটবে তাও তাবা কল্পন। 
ক'বে গেছেন। মোট কথা এগিয়ে চলাই হচ্ছে জীবনের লক্ষণ, বিধাতারও ইচ্ছা 
মানুষ এগিয়ে চলুক, অতীতের অভিজ্ঞতায় শুধু পথ আলোকিত ক'রে নিক মাত্র । 
তাই পাছে কোনে। জাতি গতিপথে থেমে গিয়ে, ভবিষ্যতের কথা ভুলে, শুধু অহীত 
গৌরব শিয়ে মেতে যায়, শুই তিনি উই সৃষ্টি করেছেন। ৫৬৩ 


বিকে মেরে 

বিধাতার এটি একটি প্রচণ্ড রসিকতাও বটে, একেবারে ডিভাইন কমেডি। 
যেখানে সংগ্রহ, যেখানে কপ, যেখানে গতিপথ রুদ্ধ, যেখানে আলো-হাওয়া 
প্রবেশের পগ নেই, সেইথানেই উই গিয়ে সব ঝরেঝরে ক'র দেয়। যাকে এতকাল 
ধরব ব'লে মনে হয়েছিল, দেখা যায়, তারই পাদমুলে ব'সে উইয়ের দল হো হো৷ ক'রে 
হাসছে। বিধাতাপুরুষ তে! আর এসব নিজহাতে করেন না, তিনি পরম্পরবিরোধী 
সব প্রাণী স্থাি ক'রে এককে অন্টের বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে দিয়েছেন__তার নিজন্ব 
নীতি প্রচারের উদ্দেশ্তে। বিধাতা ঝিকে মেরে বৌকে শেখান। ৫৬৪ 


রামণের মতে 
বৈজানিক সি, ভি, রামণের মতে আজকের পরমাণু শক্তির অধিকারী রাষ্্রগুলি 
পরমাণু অস্ত্রের লড়াইয়ে পরস্পর ধ্বংস হয়ে গেলে বিশ্বের অবস্থা ভালই হবে। ৫৬৫ 
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এটি সত্য কথা কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। কারণ যুদ্ধ বাধবেই এবং পরমাণু অস্ত্রে সব ধ্বংস 
হবেই, কিন্তু এতে যা! ভাল হবে তা দীর্ঘস্থায়ী হবে না। ইতিপূর্বে ই তশ্চেততে তা 
আলোচনা করা হয়েছে। যুদ্ধান্তে যারা অবশিষ্ট থাকবে তারা গুহা গহ্বরে লুকিয়ে 
বেঁচে থাকবে। তারা বর্তমান পরমাধুসভ্যতা চাইবে না, আত্মরক্ষায় লাঠি এবং 
তীর-ধন্থকই তাদের পক্ষে প্রথম প্রথম উপাদেয় বোধ হবে। এবং তা তারা 
ব্যবহার করবে হিংশ্র জন্তর বিরুদ্ধে এবং খান্যের জন্য প্রাণী হত্যায়। তারপর তার! 
যর্দি সমবেত উদ্চমে পরস্পরকে সাহাযা না ক'রে পুমক হবার চেষ্টা করে তা হলে এ 
.লাঠি ও তীর-ধনুক তারা পরস্পরের বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে শুরু করবে। ৫৬৬ 


এতএব দ্বন্দ মানুষে মানুষে হবেই এবং তার থেকেই ক্রমশ অস্ত্রের উন্নতি হতে 
থাকবে । এবং যুদ্ধের লক্ষ্য যেহেতু মানুষ মার (কেন ন| শক্রকে আযতে 
আনতে এইটেই সহজতম পথ ), সেইহেতু অস্ত্র যত উন্নত হবে ততই যুদ্ধের 
পক্ষে স্ববিধা। হবে। এর মধ্যে মানবিকতার প্রশ্ন নেই। যেন পরমাধু বোমার 
চেয়ে সাধারণ উচ্চ বিস্ফোরক বেম। ঢের করুণাময়; যেন রাইকলের গুলির চেয়ে 
লাঠির ঘায়ে হত্যা বেশি মানবিকতা । মানুষ মারা যেখানে লক্ষ্য এবং সমধিত, 
পারমাণবিক অস্ত্রই সেখানে পবম মানবিক । ৫৬৭ 


অতএব পরমাণু যুদ্ধে সাময়িক কল্যাণ হবে মাত্র। অন্গুবিধা হবে এই যে, 
অবশিষ্ট জীবিত মানুষেরা যদি এতবড় অভিজ্ঞতার পরেও একপঙ্গে মিলে বাস 
করতে ন| পারে তবে ধ্বংসাস্ত্র বই আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হবে। 
এইটিই যা অসুবিধা । ৫৬৮ 


আকার দেখেই বোঝা যায় 
একখানি কাগজের হে৬্লাইন ঃ “কলিকাতায় উৎকট গৃহ জমস্যা, পূর্বের ন্যায় 
এখনও মধ্যবিভ্রদদের দছুরাবস্থা।” সেই দরিদ্র ক্রাহ্মণের “ছুরাবস্থা”র কাহিনীটি 
স্মরণীয় । অর্থাৎ আকার দেখেই বোঝা যায়। ৫৬৪৯ 


কিন্তু এই আকার দেখতে বা গুনতে তুচ্ছ হলেও জিনিসের আকার বদলাতে 
এর শক্তি কম নয়। এবারের ইংরেজী বর্ষ অন্তে তার পরিচয় পাওয়া গেল। 
বর্ষ অস্তে বর্ষা অঙ্ক ঘটল। এ রকম বর্ষা ইংরেজী ব্ধান্তে বাংল। দেশে কমই 
ঘটে থাকে । ৫৭০১৯-১-৫০ 
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নৃত্যনাট্য ও পুলিস * 
পাটনার একটি খবুরে প্রকাশ, বিহারের পুলিস বিভাগকে নৃত্য, নাট্য এবং 
সঙ্গীত সচেতন করবার চেষ্টা চলছে। বিহার সরকার বিহারের ৩০,০০০ পুলিসকে 
সংস্কৃতির জঙ্গে পরিচয় করাবেন । অধিকাংশ পুলিস যাতে নাচ, গান, অভিনয় 
এবং ছবি আঁক! শেখে তার ব্যবস্থা কর! হচ্ছে। ৫৭১ 


এই বিভাগ থেকে একটি শিক্ষা-পরিকল্পন। তৈরি হচ্ছে । এই পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সকল জেল! থেকে প্রথম কিন্তিতে ৩৬ জন কনস্টেবলকে বেছে নেওয়া হয়েছে, 
তারা পাঁটন। শহরে এসে নাচগান ও অভিনয় শিখছে । শিক্ষান্তে তাদের পল্লীগ্রামে 
পাঠানো হবে। সেখানে তার নাচগান ও অভিনয়ের মধ্য দিয়ে জনসাধারণকে 
অপরাধ ও অপরাধীদের বিরুদ্ধে সচেতন ক'রে তুলবে । ৫৭২ 


এই নৃত্যনাট্য কোন্‌ পদ্ধতিতে শেখানো হবে জানি না। ভরতনাট্য পদ্ধতি অবশ্থই 
নয়, কেননা ভরতনাট্যশাস্ত্রে পুলিসনাট্য নামক কোনো! বিশেষ পদ্ধতির্‌ উল্লেখ নেই । 
তা ভিন্ন যে উদ্দেশ্টে বিহারে প্লিস কনস্টেবলকে সংস্কৃতি শিক্ষা দেওয়! হচ্ছে, তা 
সফল হবে কি না আমি জানি না। কারণ, বিহারের জনসাধারণ দেশের সংস্কৃতি 
কনস্টেবলদের মারফত গ্রহণ করবে কেন তা আমার পক্ষে ধারণা করা শক্ত। 
আমি কেবলমাত্র বাংলাদেশ সম্পর্কে ভাবতে পারি । ৫৭৩ 


আমার মতে বাংলাদেশের কনস্টেবলদের যদি সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
যায় তা হ'লে এ রাজ্যের একটা বড় উপকার হবে। কারণ, এখানকার পুলিস প্রায় 
সকল রকম প্রতারণার বিরুদ্ধেই অভিযান চালাতে সক্ষম, কেবল সাহিত্য ও 
শিল্পের নামে 'অনেক ক্ষেত্রে যেসব প্রতারণা চলছে তার বিরুদ্ধে তার বিদ্যাবুদ্ধি 
অচল । পুলিস কনস্টেবলর! হাতে কলমে সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হ'লে একমাত্র 
তখনই তারা এই গ্রতারণ! ধরতে পারবে । হয়তো নিজেরা নেচে-গেয়ে ও অভিনয় 
ক'রে ভেজাল নাচগান অভিনয়ে যারা অপরাধী তার্দের বিরুদ্ধেও জনসাধারণকে 
সচেতন করতে পারবে। ৫৭৪ 


ভিক্ষায় হয় না? 
স্পেন দেশের এক ভিধারিণী অত্যন্ত দরিদ্র অবস্থায় প্রায় অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করেছে। মৃত্যুর পর তার ঘরে তার সমস্ত জীবনের সঞ্চয় ষাট হাজার টাকা 


ইতশ্চেতঃ ১৪৭ 


পাওয়া গেছে। ভিক্ষায় কিছুই হয় ন৷ ধিনি বলেছেন, সম্ভবতঃ তার বলবার 
উদ্দেশ্ঠ ছিল-_ভিক্ষায় টাকা ভিন্ন আর কিছুই হয় না। ৫৭৫,২৩-১-৫৫ 


ঈভের দোষ নেই 
বাইবলের মতে ঈশ্বর পৃথিবীর প্রথম মানুষ আযাডামকে মাটি থেকে তৈরি 
কারে তাকে ইডেন উদ্যানে প্রতিষ্ঠিত করলেন। এই উদ্ভনে জীবনবৃক্ষ এবং 
ভালমন্দের জ্ান্বৃক্ষ ছুই-ই ছিল, কিন্তু জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়।৷ আযডামের ছিল 
বিশেষভাবে নিষেধ । অতঃপর এক সময় ঈশ্বর আডামকে দীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত 
করলেন এবং এই সময়ে তারই দেহ থেকে শ্রীমতী ঈভ জন্ম নিল। এরপর 
এদের উভয়ের মাঝখানে শয়তানের প্রবেশ ঘটল। শয়তান প্রথমে ঈভকে 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেতে প্রলুব্ধ করল। পরে ঈভ আ্যাভামকে অগ্ররোধ ক'রে 
তাকেও উক্ত বুক্ষের ফল খেতে বাধ্য করল। অতএব পাপ হ'ল এদের, এবং 
এই পাপে এরা ইডেন উদ্ভান থেকে বিতাড়িত হ'ল। বাইবলেব মতে মানুষের. 
আদি জনকজননী এই আযাডাম ও হঈভ। ৫৭৬ 


জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়াজনিত আদি পাঁপ বা “ওরিজিন্যাল মিন এতকাল ঈভের 
ঘাড়ে চাপিয়ে সবাই নিশ্চিন্ত ছিল। কারণ শয়তান তাকেই প্রথমে প্রলুন্ধ 
ক'রে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়েছিল। কিন্তু গত ২৬শে জানুয়ারি ইটালির 
ভ্যাটিকান সিটির একথানি খবরের কাগজে বলা হয়েছে, আদি পাপের জন্য ঈভ 
অপেক্ষা আযাডামই বেশি অপরাধী । বলা হয়েছে_স্তাটানের প্রলোভনে ইভ 
আগে পড়েছে এ কথা সত্য, কিন্তু তবু আাভাম ঈভের কথায় ফল খেল কেন? 
তার দায়িত্ব ছিল অনেক বেশি, কারণ সে সময়ে সেই ছিল মানবজাতির প্রধান 
ব্যক্তি। শ্রীমতী ঈভ শয়তান ও আযাডামের মধ্যবর্তিণী ছিল মাত্র। ৫৭৭ 


এই খবর পড়ে ঈভ সম্পর্কে আমাদের হাজার দুই বছরের ধারণ! দূর হ'ল। 
আমার মতে আযাডামকে প্রলুব্ধ করার জন্য ঈভ আদৌ অপরাধী নয়, বরঞ্চ 
আমি বলি, ঈভ আযাডামকে ভূলিয়েছিল ঝলেই এই পৃথিবী এমন সুন্দর হয়েছে। 
নইলে ইডেন উদ্যানে ঝসে মানবজাতির জন্ম হ'লে সমস্ত পৃথিবী নির্জল। ভাল মানুষে 
ছেয়ে যেত। তারা মানুষ হ'ত কি পশু হ'ত বলা শক্ত। বড়জোর কোটি 
কোটি খবিতুল্য ব্যক্তি পৃথিবীর অরণ্যে জীবন কাটাত। পৃথিবীর স্বাদ থাকত 


নাকিছু। ৫৭৮ 
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জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়াকে অপরাধ মনে করাটাই তো একটা বড় রকমের ভ্রান্তি। 
পৃথিবীতে সবাই একই আদর্শের ভাল মানুষ, এমন অবস্থা কল্পনা করতেও ভত়্ 
হয়। ৫৭৯ 


সত্য বটে বর্তমান মাহুষ দুর্নীতির দিক দিয়ে বাড়াবাড়ি করেছে অনেক সময়! 
কিন্তু নীতির দিক দিয়েও সে কম বাড়াবাড়ি করেনি। ছুই-ই সমান খারাপ । শুধু 
অন্ধকার অথবা শুধু আলো । এমন কি মেরু প্রদেশের মতো ছমাস অন্ধকার ছমাস 
আলোও বাড়াবাড়ি। আলো আঁধারের ন্থুষমাপুর্ণ সমতাই আমাদের কাম্য। 
কারণ একমাত্র তেমন অবস্থাতেই আমরা আলো ও অন্ধকার দুই-ই বুঝতে পারি। 
অর্ধাৎ সংসারে ভালমনের ন্ুমাপূর্ণ সমতা আছে ব'লেই ভালমন্দ বুঝতে পারি। 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল না খেলে এই বোধ আমাদের থাকত না। ৫৮০ 


স্যাটান নমস্য ব্যক্তি 

উ্তীনবৃক্ষের ফল যদি ঈভ না খেত এবং আযাডামকে না খাওয়াত, তা হ'লে পৃথিবীর 
কোনো চরিত্রই থাকত না। ভালমন্দের জ্ঞানহীন মানুষ পশু-জীবন যাপন করত। 
অতএব স্যাটান বা শয়তান পৃথিবীর পরম উপকার করেছে। সে মানব্জাতিরই 
বড় বন্ধু। আযাডাম ও ঈভের ভিতর দিয়ে সে ভবিষ্যৎ মানুষের স্বপ্ন সফল করেছে। 
ঈত স্যাটানের হাতের-্যস্থ মাত্র। সে নিজে কিছু না বুঝে আযাভামকে ফল খেতে 
রাজি করিয়েছে । হীভ এ জন্য মানুষের হাতে যত গাল খাক-__-এখন বুঝতে পারি 
সে স্তাটানের কথায় রাজী ন| হ'লে পৃথিবী স্থটটাই ব্যর্থ হয়ে যেত। “ভালয় মন্দ 
আলোয় আধারে গিয়েছে মিশি"_এ কাব্য আর লেখা হত না। ৫৮১ 


অতএব আদি পাপ ঈভেরও নম, আডামেরও নয়, স্যাটানেরও নয়, এ সবের 
সম্পূর্ণ নতুন ব্যাখ্যা দরকার। সে ব্যাখার ইঙ্গিত আমি দিলাম। ভ্যাটিক্যান 
সিটির কাগজ “নতুন দৃষ্টি পাবে কোথায়, সে কাগজ হাজার ছুই বছরের এক 
ভ্রাস্তিকে দ্বিতীয় আর এক ভরান্তির মধ্যে নিক্ষেপ করল মাত্র। ৫৮২ 


ঈকরাটীর খবর 
এবং সেও করল অনেক দেরিতে । মাসখানেক আগে করলেও সম্ভবত করাচীর 
একটি মেয়ে বেঁচে যেত। বিয়েতে রাজী করাতে না পেরে করাচীর এক যুবক 
একটি মেয়েরনাক দীতে কেটে নিয়ে পালিয়ে গেছে। মেয়েটি চিৎকার ক'রে 
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কাদতে কাদতে থানায় গিয়ে খবর দিয়েছে, কিন্তু পুলিস অপরাধীকে খুঁজে 
পায়নি। ৫৮৩ 


আদি পাপ ঈভের, এই ধারণা প্রাচীনকাল থেকে লোকের মনে এমনই শিকড় 
গেড়ে বসেছে যে, দৈনন্দিন জীবনেও ইভের জাতের নির্যাতন বেশি মনে হয়। 
অন্তত কাগজে-কলমে। ভ্যাটিক্যান সিটির কাগজ সম্ভবত সেটি লক্ষ করেই 
আদি পাপ ঈভের ঘাড় থেকে আযাডামের ঘাড়ে চালান করতে চেয়েছে । অর্থাৎ 
এতদিন তো মেয়েরা নিধাতিত হয়েছে, এখন থেকে পুরুষেরা নিধাতিত হোক। ৫৮৪ 


ভ্যাটিক্যান সিটির উক্ত কাগজকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া দরকার যে, আদি পাপের 
বোঝ! অনেকদিন আগে থেকেই পুরুষের ঘাড়ে স্থানান্তরিত করা হয়েছে, যদিও সেটি 
খবর হিসানে অনেকে শা জানতে পারে-_যেমন জানে না করাচীর এ যুবক। 
বিহারে লোক গণনার সময় যেমন বহু বাংলাভাষীকেও হিন্দিভাষী কর! হয়েছে, 


আদি পাপের নামেও তেমনি পুরুষ নির্যাতিত হলেও, হিসাবে লেখা হয় মেয়েরা 
নির্যাতিত। ৫৮৫)৬-২-৫৫ 


গাছের বেলেলাপন! 
বর্ধমানের খবর-_গাছের সঙ্গে ধাক্কা লেগে একখান! বাসের প্রায় বারোজন আরোহী 
জখম হয়েছে এবং বাসখানি ভেঙে গেছে।-_এ জাতীয় খবর নতুন নয়, পথের 
ধারের গাছের সঙ্গে ধাক্কা লেগে গাড়ি হামেশাই ভাঙছে। কিন্তু এই যে প্রকাশ্ঠ পথের 
উপর গাছের! মাতলামি ক'রে বেড়ায়, এর বিরুদ্ধে আইন হওয়া দরকার । অন্ততঃপক্ষে 
প্রত্যেকটি গাছ যাতে নিজ নিজ নির্দিষ্ট জায়গাতেই দাড়িয়ে থাকে এবং গাড়ি 
দেখলেই গাড়ির সামনে ছুটে না আসে, তার জন্য কড়া পাহারা বাঞ্ছনীয় । ৫৮৬ 


মধুস্দনের উপাধি 
দৈনিক বন্থমতীর “সাহিত্যপত্র বিভাগে কোনো কলেজের একটি ছাত্রী প্রশ্ন 
করেছেন-_ “মাইকেল উপাধি মধুন্দ্দন কোন্‌ প্রতিষ্ঠান থেকে পেয়েছে ?”--এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। সন্দেহ হয়-_ধারা শেক্সপীয়ারকে উইলিয়াম, 
জনসনকে স্যামুয়েল, মিলটনকে জন, ব্রাউনিংকে রবার্ট এবং শ'কে বারনার্ড 
উপাধি দিয়েছিলেন, “মধুস্থ্দনকে মাইকেল উপাধিও তারাই দিয়েছেন। তবে এ 
বিষয়ে মতভেদ থাকা সম্ভব । ৫৮৭,১৩-৩-৫৫ 
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পরীক্ষা ও যুদ্ধ 


এবারের স্কুল চাইনাল পরীক্ষার সময় বাংলাদেশের যাবতীয় খবরের কাগজের 
পাঠক নিশ্বাস বন্ধ ক'রে অপেক্ষা করছিল, কবে যুদ্ধ আরম্ত হবে। কিন্তু কিছুই 
ন হওয়াতে সব কেমন যেন মিইয়ে গেল। প্রথম দিন খবর বেরুলো-_- আজ 
কোনো অবাঞ্ছিত ঘটনা! ঘটেনি। দ্বিতীয় দিনের খবর-__পরীক্ষা আজও নিবিস্লে 
সম্পন্ন হ'ল। তৃতীয় দিনের খবর__আজও দাঙ্গা-হাঙ্গামার খবর শোন! যায়নি-_ 
ইত্যাদি। ৫৮৮ 


খবরের কাগজও যে গুরুতর কিছু আশঙ্কা! করছিল, তা৷ এ খবরের ভঙ্গি থেকেই 
বোঝা যায়। কিন্তু কলকাতা শহরে কিছু না ঘটলেও শিলিগুড়ি এবারে আমাদের 
মান রক্ষা করেছে। এখানে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার শেষে এক ক্রুদ্ধ জনতা বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করতে থাকে । ফলে জনৈক ইনভিজিলেটর বা নজরদার আহত হন এবং 
স্থানীয় বিদ্যালয়ের বহু জানাল! ও কাচের শাসি ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যায়। ৫৮৯ 


“অসছুপায়” অবলম্বনের জন্য পূর্বাহ্ণ 'পরীক্ষাঘর থেকে কয়েক জনকে বা'র ক'রে 
দেওয়া হয়েছিল। পরে তাদেরই নেতৃত্বে এক ইন্স্পায়ার্ড জন্তা এসে স্কুল 
আক্রমণ করে। তারা এক শোভাষাত্র! বা'র ক'রে “পরীক্ষা বাতিল হোক' এমন 
দাবীও জানায়। ফলে ১৮ই মার্চ থেকে সেখানে পুলিসের অধীন পরীক্ষা চালানো 
হয়েছে । ৫৯০ 


শিলিগুড়ির ছেলেদের বুদ্ধিমান বলতে হবে কারণ তারা ধরতে পেরেছে প্রশ্ন কঠিন, 
কলকাতার ছেলেরা ধরতেই পারেনি । কলকাতায় যে গণ্ডগোল হয়নি তার 
আরও কারণ এখানে আগে থাকতেই পুলিসের ব্যবস্থা ছিল। শোনা যায় কেন্লায় 
মিলিটারি এবং চাদপাল ঘাটে যুদ্ধজাহাজ প্রস্তুত ছিল। মাথার উপর বমার 
এবং ফাইটারও যৈন উড়তে দেখেছি কয়েক দিন। নইলে প্রশ্নপত্র যা দেখা গেল 
তাতে বড় রকম একটা যুদ্ধ অনায়াসে হ'তে পারত। প্রতিপক্ষ প্রবলতর জেনেই 
যুদ্ধ বাধেনি। নইলে কতগুলে। প্রশ্থের উত্তর লিখে পাসকরা-রূপ হীনতা৷ সহ 
করা! বরাবরই কয়েকজন পরীক্ষার্থীর সয় না, এবং তাদেরই নেতৃত্বে অন্য 
পরীক্ষার্থীদের সম্মান রক্ষা পায়। ৫৯১ 


তা ভিন্ন পরীক্ষায় যাকে অসছুপায় বল! হয়, তা সত্যই অসছৃপায় বি না) এখনও 
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তার শেষ মীমাংসা হয়েছে ব'লে মনে হয় না। কারণ সন্দেহ হয়, পাস করবার 


জন্য পরীক্ষা নেওয়াটাই হয় তো একটা অসছুপায়। কে বলবে কোন্টা 
ঠিক। ৫৯২ 


টেলিভিশনে ক'নে দেখা? 

ক'নে দেখার রীতি শ্িয়ে অনেক আলোচন৷ হচ্ছে যুগান্তরে। ভয় পাবার কিছু 
নেই, অল্প দিনের মধ্যেই এ বিষয়ে একটি উন্নত উপায় এসে যাচ্ছে। কারণ 
অতঃপর ক'নে দেখা চলবে টেলিভিশনের সাহায্যে । টেলিভিশন প্রতিষ্ঠান নির্দিষ্ট 
ফী নিয়ে ব্যবস্থা করতে পারবে অনায়াসেই। বর পক্ষের দর্শকদের আপ্যায়ন 
করতে হবে না, কনেকে পরীক্ষকরদের সামনে উপস্থিত থেকে সাধারণ জ্ঞানের 
পরীক্ষা দিতে হবে না, স্টভিওতে ব'সে আবৃত্তি, কিংবা গান গাইতে গাইতে দাত 
দেখাবার ছলে হাস্ত, চিরুণীর সাহায্যে চুল আঁচড়ানোর ছলে চুলের দৈর্ঘ্য দেখানো 
এবং ছুখানা হাত এবং দুখানা পা ঠিক আছে কি না তা স্কিপিং ক'রে বা 
নেচে বেশ দেখানো! যেতে পারবে। সঙ্গে কমেন্টারি থাকবে, খেলাধূলা বা 
অন্যান্য উত্সব রিলে করবার সময় যেমন হ'য়ে থাকে অথবা সিনেমায় সংবাদচিত্র 
যেমন হয়ে থাকে তেমনি । কনের! দাবী করলে বর দেখানোর ব্যবস্থাও ঠিক 
এইভাবে হওয়া সম্ভব । ৫৯৩১২৭-৩-৫৫ 


ব্যাঙের বিয়েতে ভুল মন্ত্র? 


গত ১৬ই মার্চ তারিখের খবর ছিল করিমগঞ্জে অনাবৃষ্টির জন্য ব্যাঙের বিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। স্থানীয় রীতি এটি। সেখানকার লোকদের ধারণা এতে বৃষ্টির দেবতা 
তুষ্ট হন। আমরাও আশ! করেছিলাম বৃষ্টির দেবতা তার প্রিয় সন্তানের বিয়েতে 
তুষ্ট হবেন। কিন্তু ২২শে মার্চের খবরে যা দেখলাম তাকে তো৷ তুষ্ট হবার নমুনা 
বলে মনে হল না। ২১শে মার্চের ঝড়ে বহু বাড়ি ভেঙে গেছে, বহু লোক নিরাশরয় 
হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। ব্যাঙের বিয়ের মন্ত্রপাঠে এমন ফিছু তুল ছিল না৷ তো 
যাতে এই বিভ্রাট ঘটেছে? পাত্র পাত্রীর গোত্রাদি মিলিয়ে নেওয়া 
হয়েছিল কি? ৫৯৪ 





শস্তায় রেল টিকিট 
এদেশে ফলিত ধিজ্ঞানের নান। শাখা আছে। তার একটি শাখার কথা কিছুদিন 
আগে শুনিয়েছিলাম--লটারির টিকিট তৈরির কারখানার কখ। তারপর আর 
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একটি শাখার খবর বেরিয়েছে। এবারে লটারির টিকিট নয়, রেল টিকিটের 
কারখানা। একট| নয়, অনেক। ভারতীয় রেলের ক্রমোননতি ও সমৃদ্ধির পথে 
এটি বড়ই দরকার ছিল। ভারতীয় রেলওয়ের কল্যাণকামী একটি দলের পরিচয় 
আমরা অনেক দিন ধরে জানি। তারা বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে। এইবার 
দ্বিতীয় দলের পরিচয় পেলাম । এরা শস্ত! টিকিটে ভ্রমণ করে। ৫০৫ 


তাই তো এতদিন ভেবে পাইনি ট্রাম ভাড়া এক পয়সা বাড়লে এত গণ্ডগোল হয় 
কেন, আর ট্রেনভাড়া ছিগুণ তিনগুণ বাড়লেও খবরের কাগজ ভিন্ন আর কোথায়ও 
প্রতিবাদ শোনা যায় না কেন। এতদিনে বিষয়টি পরিষ্কার হ'ল। অপর পক্ষে 
এত ভাড়া বাড়িয়েও রেলের যথেষ্ট উন্নতির মতো টাকা হয় না কেন, কর্তৃপক্ষ তা 
সম্ভবত এতর্দিনে আবিষ্কার করতে পেরেছেন । ৫৯৬ 


বপ্রাণী সৌজন্য সপ্তাহ 

বন্য অন্তদের রক্ষা করা বিষয়ে স্টেটসম্যান কাগজে কিছুদিন আলোচন। চলছে। 
সর্বশেষ ২০শে মার্চের কাগজে জুওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইগ্ডিয়ার ডাইরেক্টর ডক্টর 
হোরার একখানি চিঠি ছাপা! হয়েছে। তাতে তিনি অন্যান্য পত্রলেখক-লেখিকার 
মত সমর্থন ক'রে জানিয়েছেন প্রত্যেক রাজ্যে একটি ক'রে বন্যাপ্রাণী-দিবস পালন 
ক'রে বন্যপ্রাণী রক্ষার জন্য চাদ তোল! দরকার। এটি যে অত্যাবশ্তক এতে 
সন্দেহ নেই। এ জঙ্গে বন্যপ্রাণী সৌজন্য সপ্তাহও একট পালন করা উচিত। 
সেই সপ্তাহে জঙ্গলের বাঘ ভালুক সিংহ প্রভৃতির জঙ্গে আমাদের দেখাশোনা, 
কুশলাদি প্রশ্ন এবং সংস্কৃতি বিনিময় ইত্যাদি হওয়া বাঞ্চনীয় । ৫৯৭ 


গোর চোর 
“দিবালোকে গোরু চুরি” শীর্ষক একটি খবর বেরিয়েছে। গোরুসহ চোর ধরাও 
পড়েছে। ঘটনাস্থর্ল' মেদিনীপুর জেলার কোনো! গ্রাম । চোর ধরা পড়েছে জেনে 
মনটা বড়ই খারাপ হয়ে গেল। কারণ, সংসারে যত রকমের চোর আছে তার 
মধ্যে গোরু চোর হচ্ছে সবচেয়ে নিরীহ এবং করুণ-দর্শন। একেবারে গোবেচারা । 
এমন কি কোনে! নিরীহ সন্দেহজনক কাউকে দেখলেই লোকে বলে থাকে লোকটার 
চেহারা গোরুচোরের মতো । প্রাচীনকাল থেকে কথাটি প্রচলিত। তাই 
গোরুচোর ধরা পড়েছে শুনলেই কথাটা থচ ক'রে মনে বেঁধে। মেদিনীপুরের 
খবরটা আরও মান্রাত্মক এই কারণে যে, লোকটি প্রকাহ্।! দিবালোকে গোরু চুরি 
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করেছে। সে বলেছে সে খেতে না পেয়ে এই কাজ করতে বাধ্য হয়েছে। 
স্বাধীন ভারতে এই গোরুচোর সম্প্রদায়ের উন্নতির কি ব্যবস্থা করা হচ্ছে জানতে 
ইচ্ছা করে। ৫৯৮ 


কবি নেহরু 

কে দি বোস রোভ থেকে শ্রীহদক্রঞ্জন ভট্টাচার্য এক চিঠিতে লিখেছেন-_- 

মহাশয়, গত ২২শে মার্চ মঙ্গলবারের যুগান্তরে আই-ই-এন-এস ভবনের 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনোপলক্ষে প্রধানমন্ত্রীর প্রদত্ত ভাষণের যে অন্কুলিপি প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার ৫ম পৃষ্ঠার ৭ম কলমের ৬ প্যারা গ্রাফে শ্রীনেহরুকে বার বার কৰি 
হিসাবে উল্লেখ করা হইয়াছে। স্থক্ম অর্থে শ্রীনেহরুকে কবি বলা হয়তো 
অন্যায় নহে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন প্রতীতি হইতে উক্তরূপ বর্ণনা! দেওয়া 
হইয়াছে একপ মনে করিবার জন্তবতঃ কারণ নাই, আর তাহা হইলে 
স্বভাবতই ইহাতে কৌতুক বোধ না করিয়া পারা যায় না। ৫৯৯ 


এটি ভুল নয়। সংস্কৃতি পণ্ডিত ও তত্বজ্ঞকে কবি বলা হয়। পণ্ডিত” 
জবাহরলালকে “কবি” জবাহরলাল বলায় সেই জন্যই অন্যায় হয় না। তা ভিন্ন 
আইডিয়ালিস্ট বা ভাববাদী মাত্রকেই দার্শনিক অথবা কবি বলা সমাজে রীতি 
আছে। আমর! সবাই আংশিক কবি। বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিধানচন্দ্র রায়ও 
কবি। তবে কত অংশ কবি তা তার সঙ্গে ই্টারভিউ-এর ব্যবস্থা ক'রে জানতে 
পারেন। ৬০০১৩-৪-৫৫ 


পশুবলি 
কাঠমাওুতে চৈত্র অষ্টমী উপলক্ষে ৫০০ মোষ, ১৫০০ ছাগল ও ৩০০*এর বেশি 
অন্ঠান্ত ক্ষুদ্র পণ্ড ও পাখী বলি দেওয়া হয়েছে। কেন্দ্রীয় থানার কাছে কোয়াট 
নামক স্থানে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে । উৎসবে নেপালের* প্রধান সেনাপতি, 
ভারতীয় সামরিক মিশনের নেতা এবং বহু বিশিষ্ট সামরিক অক্ষিসার ও বে-সরকারী 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। নেপালের এটি বাত্ধিক উৎসব । ৬০১ 


গৃহপালিত পশুর কথা স্বতন্্, হত্যা কর! বিষয়ে সবারই স্বাধীনতা আছে। কিন্ত 
বন্য পণ্ত-পক্ষী এক সঙ্গে কয়েক হাজার বলি দেওয়ার খবর পড়ে মনে হয় ওখানে 
বন্ত প্রাণীদের বংশ রক্ষার আন্দোলন এখনও কেউ করেনি । ৬০২৪ 
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হিন্দুদের অবশ্ত মোষ বলি দেবার রীতি সর্বত্রই প্রাচীনকাল থেকে আছে। বাংল। 
দেশেও খুব বেশি ছিল আগে, এখন বিশেষ শোন। যায় না। তার কারণ বোধহয় 
এই যে, যে-ধারণা থেকে বলি দেওয়া হত তার পরিবর্তন ঘটেছে । শোন! যায় 
পাশবিক শক্তি দেবতার উদ্দেশে বলি দেওয়াতে মানুষেরই মধ্যকার পশুশক্তির দমন 
হয়। কথাটা সত্য হ'লে খুব যুক্তিসঙ্গত ব'লে মনে হয় না। সাধারণ যুক্তিতে এই 
বোঝা যায় যে, মানুষের মধ্যে পশুশক্তির আধিক্য না ঘটলে বৃথা পণ্ড হত্যার প্রশ্নই 
ওঠে না। মানবীয় যুক্তিতে, শুধু রীতি পালনের খাতিরে, পশু বা পাখীবধ-উত্সব 
খুব উচ্চাঙ্গের উৎসব বলে মনে হয় না। ৬০৩ 


অকারণ পাঁচ শ বা হাজার মোষ বধে আমাদের বিবেক পীড়িত হয় না এটা খুবই 
বিস্ময়কর। অথচ গোরু এবং মোষের মধ্যে যুক্তিসঙ্গত কোনে। পার্থক্য নেই। 
গোরু দুধ দেয়, মোষ "দুধ দেয়। গোরু গাড়ি টানে, মোষ গাড়ি টানে। গোরুর 
দুধ থেকে ঘি হয়, মোষের ছুধ থেকে ঘি হয়। গোরুর ছুধ থেকে দই হয়, মোষের 
দুধ থেকে দই হয়। গোরুর চামড়া থেকে জুতো হয়, মোষেব চামড়া থেকে জুতো 
হয়। তবে পার্থক্য শুধু এই যে গোরু “দেবতা” মোষ দেবতা নয়। কিন্তু এই 
পার্থক্য বস্তগত নয় । ৬০৪ 


এর মূলে শুধু সেন্টিমেপ্ট। সেন্টিমেন্ট খুব উচ্চান্গের জিনিস সন্দেহ নেই, আর 
ঠিক এই কারণেই এর নামে ফ্যানাটিকও হওয়া! যায় খুব সহজে । অথচ একটু যুক্তি 
চালন! করলেই বোঝা! যাবে দুধ দেবার জন্য গোরু যদ্দি গোমাতা৷ হ'তে পারে তা-হ'লে 
মোষ এবং ছাগও এ একই দাবীতে মাতা! হ'তে পারে। অন্তত পক্ষে মাসি হওয়ায় 
বাধা কি? সুতরাং মাসি হত্যাতেও সেন্টিমেণ্ট জাগা উচিত। কিন্তু কাজের 
বেলায় এদের সম্পর্কটা আমরা! ভূলে যাই। ৬০৫১১২-৪-৫৫ 


প্রতিবাদ ও দাড়ি 
মাউন্ট আবু বন্বে গধকে আলাদা ক'রে রাজস্থানের জঙ্গে যুক্ত করতে হবে, এবং 
যতদিন তা না হয় ততদিন তার প্রতিবাদম্বূপ একদল লোক চুল এবং দাড়ি 
গজাবে এই শপথ গ্রহণ করেছে। মাউন্ট আবুর রাজস্থানতুক্তির সমর্থক দলের 
(আযাকশন কমিটির ) পাঁচজন সভ্য ১৯৫১ সন থেকে এই উদ্দেশ্তে চুল-দাড়ি 
রেখেছেন। তারা সম্প্রতি তাদের তরঙ্গায়িত চুল এবং দাড়িসহ রাজ্য-পুন্গ ঠন 
কমিশনের সঙ্গেঞ্দেখ! করেছেন। ৬*৬ 


ইতশ্চেত; ১৫৫ 


সামাজিক রীতি-নীতি বা সংস্কৃতির বিবর্তনে চুল ও দাড়ি একটি বিশিষ্ট স্থান দখল 
ক'রে আছে। কোনো কোনো স্থানে বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়তুক্ত লোকের! ও-ছুটির 
কোনোটাতেই হাত দেয় না। এই সম্প্রদায়ের কোনো লোক কোনো! কিছুর 
প্রতিবাদে চুল দাড়ি রাখে না, রীতি পালনের জন্ই রাখে। কিন্তু যারা ম্বভাবত 
দাঁড়ি কামায় এবং চুল ছাটে তারা যদি হঠাৎ চুল দাড়ি রাখতে শুরু করে, ত৷ হ'লে 
তা শুধু গ্রতিবাদমূলক না হ'য়ে অন্য কোনো উদ্দেশ্টমূলকও হ'তে পারে। প্রতারণার 
কৌশল হতে পারে, বিশেষ উদ্দেশ্তে ছন্মবেশ ধারণের প্রয়োজন হতে পারে (যেন 
করেছিলেন সুভাষচন্দ্র), অশৌচ পালনের উদ্দেশ্তে হ'তে পারে ( যদিও সম্প্রতি 
নেপালীরা তাদের রাজার মৃত্যুতে দেশস্ুদ্ধ সবাই চুলদাড়ি কামিয়ে অশৌচ পালন 
করেছিল )_-অতএব দেশ, জঅম্প্রদায় ও প্রয়োজন ভেদে চুল-দাড়ির উদ্দেশ্ট 
বিভিন্ন ৬০৭ 


আমাদের দেশে চুল-দাড়ি অবশ্ত-পালন বা কর্তন সামাজিক সংস্কৃতি নয়। এটি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যক্তি-সংস্কতি। কাজেই এদেশে চুল-দাড়ির ব্যাখ্যা সব সময়ে 
দেওয়া যায় না। বোঝা যাচ্ছে, উপরোক্ত রাজস্থান-পক্ষীয় প্রতিবাদকারীরা 
দাঁড়িহীন ছিলেন এবং চুল ছাটতেন। দাড়িহীনত! সম্ভবত তাদের কম্পাল্সরি 
রীতি ছিল, অপশোনাল নয়। অতএব প্রতিবাদ ভিন্ন অন্য উদ্দেস্টে চুল দাড়ি 
রাখা এরা হয়তো৷ ভাবতেই পারেন না। হয়তো এ'রা শিখদের প্রতি সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন এবং গেজন্ত বাংলা দেশের শিবনাথ শাস্্ী, রাজনারায়ণ 
বন্থ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, সুরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অন্বিকাঁচরণ মজুমদার, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্ত্রনাথ শীল, প্রফুর্ন চন্দ্র রায় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিদের ছবি দেখে তাঁদের দাড়িও উদ্দেশ্তমূলক 
ভেবে নিজেদের কাজের নৈতিক সমর্থন পেয়ে থাকবেন। ৬০৮ 


আনুষ্ঠানিক পুলিস পুজা 
'গুলিসদেবী'র সন্থষ্টি বিধানের এক অদ্ভুত খবর বেরিয়েছে । রাচি জেলার কোনো 
গ্রামের সরল অধিবাসীর। পুলিসের অত্যাচার সহ করতে না পেরে পুলিস দেবতাকে 
পুজে৷ করবার উদ্দেশ্তে টাদা তুলতে শুরু করেছে। এ নাগাদ এক হাজার টাকা 
উঠেছে। কিভাবে পুজে হবে প্রকাশ নেই, তবে মনে হয় মাটির পুলিস প্রতিমা 
গড়া হবে এবং “অন্যান্ত দেবতার পুজোর অন্ুকরণেই পুঁলিসদেবীও পুজো করা 
হবে। ৬০৯ 
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এরা ঠিক আর্ধ পথ ধরেছে। এই পথই আমাদের বহুদিনের অভ্যস্ত পথ। 
মাঝখানে বহু রাষট্রনৈতিক পরিবর্তন ঘটে গেছে এদেশে, তাই হয়তো! পথ তুলে 
থাকব। সে যুগে দেবতামাত্রকেই তোয়াজ করার রীতি ছিল। যে-কোনো! 
দেবতার তপস্তা করলেই তপস্তাকারী যত অভাজন হোক তার কিছু বর-প্রাপ্তি 
ঘটত। দ্রেবতাদের গুণগান করতে হ'ত বিধিমতে। তা করতে পারলে স্বণিত 
রাক্ষসেরাও দেবতাদের কাছ থেকে অমরত্ব বর কিম্বা মারাত্মক অস্ত্র বর লাভ 
করতেন। শত শত বছর ধ'রে তোয়াজ করতে হ'ত তখন ৷ দেবতারা কখনও স্বত:- 
প্রবৃত্ত হয়ে কাউকে,বর দেননি । ইউরোগীয় হিউম্যানিজম এই দেবতাদের অজানা 
ছিল। জনসেবা, সাধারণ নরের মধ্যে নারায়ণকে দেখা (যেমন দেখেছেন 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজি ) দেবতাদের যুগে অজানা ছিল। তাঁদের মটো 
ছিল, ফেল কড়ি মাখ তেল। ৬১০ 


ক্রমে ফিরে আসছে সেই প্রাচীন কাল। তবে উপরের এ পুলিসদেবীব পুজো 
ব্যাপারটা রীচির খবর ঝলেই ওতে একটু সন্দেহ থেকে গেল । ৬১১ 


বিন! পরীক্ষায় ছাত্রী পাস 
কিছুদিন আগে জোড়হাটের একটি খবর থেকে জানা যায় আসাম সরকার 
পরিচালিত বিগত মধ্য-ইংরেজী পরীক্ষায় গোলাঘাটের একটি বাঙালী ছাত্রী পরীক্ষা 
না দিয়ে পাস করেছে । সে পরীক্ষার্থিনী ছিল, কিন্তু পরীক্ষার সময় তার বিয়ে হয়, 
সেইজন্য সে পবীক্ষা দিতে পারেনি । কিন্তু তথাপি উক্ত ছাত্রী দ্বিতীয় বিভাগে 
পাস করেছে এবং তাব নাম আসাম গেজেটে পাসকবা ছাত্রীদের তালিকায় ছাপা 
হয়েছে । ৬১২ 


ঘটনাটি নতুন হ'লেও বিশেষ ইঙ্গিতপূর্ণ। আমার্দের দেশে অধিকাংশ মেয়েকেই 
এখন স্কুল-কলেজে পড়ানো! হয় বিয়ের প্রস্তুতির জন্য । আগে এ সব ছিল না। 
আগে শুধু দাত দেখাতে হস্ত, চুলের দৈর্ঘ্য দেখাতে হত, হাত পায়ের রিফ্লব্স ঠিক 
আছে কি না দেখাতে হ'ত। এখনও এ-সব আছে, উপরস্ত তার জঙ্গে স্ুল- 
কলেজি বিদ্যা। ৬১৩ 


স্থৃতরাং বিয়েই মেয়েদের লেখাপড়া শেখবার মূল উদ্দেশ্ঠ ধ'রে নিয়ে কোনো রাজ্য 
সরকার যদি বিয়ে এবং পরীক্ষা পাসকে সম-মর্ধাদ। দেয় তবে আপত্তি কি? অর্থাৎ 


ইতশ্চেতঃ ১৫৭ 


বিয়েকে পরীক্ষার বিকল্প ধরা । মেয়েদের দৃষ্টিতে ও ছুটিই সমান মারাত্মক। 
অনেক সময় অবশ্ত পরীক্ষাই বেশি মারাত্মক, এবং সেজনূ পরীক্ষা কাছে এলে 
অনেক মেয়ে বিয়েতে চট ক'রে রাজি হয়ে যায় । বলে, মা-_পাত্র দেখ। ৬১৪ 


গুজব এই যে বাংলাদেশের ক'নে দেখার রীতি একেবারে বদলে যাচ্ছে শিগগিরই । 
আজকাল ক'নে দেখায়, ক'নেকে যে-সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় সে দিকে পাবলিক 
স|ঙিস কমিশনের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে। শুনছি বিবাহাধিনীদের এখন উক্ত কমিশনের 
হাতে পড়তে হবে এবং সেখান থেকে সুপারিশ পেলে তবে বিয়ের উপযুক্ত হওয়! 
যাবে। ৬১৫ 


তিরক্কারে তথবরের সটবৃদ্ধি 
আসানসোলের কাছে এক গ্রাম থেকে এক অভিনব উপায়ে চোরাই টাকা ফিরে 
পাওয়া গেছে। কিছুদিন আগে গ্রামের বাসিন্দা তিনজন মহিলার ঘর থেকে গোপনে 
রক্ষিত প্রায় ৯** টাক! চুরি যায়। চোরের কোনো উদ্দেশ না পেয়ে মহিলারা 
পাল! ক'রে চোরদের উদ্দেশে অভিশাপ বর্ষণ করতে থাকেন। এইভাবে তিনদিন 
ধরে শাপান্ত চলবার পর চতুর্থ দিন সকালে দেখা যায় চোর একটি পুটুলিতে মোট 
টাকার ছুই-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৬০* টাকা ফিরিয়ে দিয়ে গেছে । কি ভাষায় গালাগাল 
দেওয়া হয়েছিল উল্লেখ নেই, তবে হিন্দিতে যে দেওয়া হয়নি তার প্রমাণ এ ফেরত 
টাকার পরিমাণ । হিন্দীতে গাল দিলে সবটাই ফেরত পাওয়া ফেত। ৬১৬১১৭-৪-৫৫ 


স্ত্রীর মুখে মুখোশ 
ইটালির মাস নামক একটি জায়গায় এক যুবক তার সগ্যোবিবাহিত স্ত্রীর মুখে 
সাউগ্ু-প্রুফ মুখোশ পরিয়ে দিয়েছে। উদ্দেশ্ট স্ত্রীর বকবকানি বন্ধ কর।। স্ত্রী 
পুলিসকে খবর দিয়েছে । ৬১৭ 


মেয়েরা একটু বাচাল হয়, বেশি কথা বলে, এ ঘটনা পৃথিবীর কোনে! বিশেষ দেশে 
সীমাবদ্ধ নয়, সবকালে সবদেশে মেয়েদের ওটি ম্বভাবধর্ম। পুরুষের মধ্যেও বাচাল 
আছে অনেক, কিন্তু তারা ব্যতিক্রম, সাধারণ নিয়মাধীনে নয়। এবং একথাও সত্য 
যে, পুরুষরা যে সাধারণত; কম কথা বলে এবং মেয়েরা বেশি কথ! বলে তা কারে 
অজানা থাকব্র কথা নয়। সবাই জানেন এই ছুই বিপরীতে মিলে শব্দিত 
সংসারের ভারসামা রক্ষা! হয়, সংসার দুখে চলে। নইলে স্থামী-্ত্রী 
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দুজনেই বাচাল হ'লে অধবা দুজনেই কম কব! বললে এই ভারসাম্য নই হয়ে 
যেত 1! ৬১৮ 


অতএব এই অতি পরিচিত সত্যটি সবাই মেনে নেবে এটা আশা করা অন্যায় নয়। 
কিন্তু তবু যে এ ইটালীয় যুবক তার স্ত্রীর মুখে মুখোশ পরিয়েছে তার কারণ স্বতন্র। 
এটি অম্পূর্ণ ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার। ব্যক্তিগত রুচি সাধারণ নিয়মের বাইরে । 
অতএব সমালোচনারও বাইরে। যদি কোনো স্বামী কম কথা বলা স্ত্রী পছন্দ 
করে, তার বিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলবার নেই। উপরোক্ত ইটালিয়ান স্বামী 
হয়তো এই শেষোক্ত দলের। কিন্তু একটি সন্দেহ থেকে গেল। সে বিয়ের 
আগে স্ত্রীজীতির এই সাধারণ বৈশিষ্টের কথাটি তুলে গিয়েছিল কেমন ক'রে? 
অথবা বুঝতে পারেনি কেন?--ভাবতে অবাক লাগে। তবে কি ইটালিতেও 
আমাদের দেশের মতো কনে দেখার রীতি প্রচলিত আছে? অর্থাৎ ক'নেকে 
একদিন দেখে গোটাকত প্রশ্ন কবেই পছন্দ করা হয়েছে? ৬১৯ 


ইংরেজেব দেশে কিন্তু পুরুষদের নিজ নিজ স্ত্রী সম্পর্কে আশাভঙ্গের প্রশ্ন নেই__ 
অন্তত বাচালতার দিক দিয়ে নেই। অর্থাৎ মেয়ের! যে বেশি কথা বলে তা জেনেই 
তারা বিয়ে করে, এবং সহাও করে। এমনকি কোনে! কোনো স্বামী সংযতবাক 
স্ত্রী পছন্দ করলেও বাচাল স্ত্রীকে মেনে নেয়, এবং মুখোশ পরায় না। তবু অনেক 
ইংরেজ পুরুষই যে বাচাল স্ত্রী পছন্দ করে না, তা তারা অনেক ক্ষেত্রে নির্ভয়ে 
প্রকাশও করে। ৬২ 


একটি গল্প জানা আছে। হাইড পার্কে সম্পূর্ণ অপরিচিত এক যুবক এবং যুবতী 
পাশাপাশি বসে ছিল। বসাটা নিতান্তই আকম্মিক ঘটনা । তবু তারা অনেকক্ষণ 
বসে ছিল-_এবং স্বভাবতঃই সম্পূর্ণ নীরবে । যুবকটির মনে কিছুক্ষণের মধ্যে একটি 
বিস্ময় ফুটতে লাগলশ। সে কথা না ঝুলে থাকতে পারল না। মেয়েটিকে সে 
জিজ্ঞাসা করল “তুমি বিনা দরকারে কথ! বল না?” মেয়েটি সংক্ষেপে বলল “না ।” 
“কখনো! না?” পকখনো না।” তখন যুবকটি গদগদ-ভাবে মেয়েটিকে বলল, 
“আমাকে বিয়ে করবে? আমি এই রকম একটি মেয়ে খু'ঁজছি।» ২১ 


ইউরোপের কোনো মেয়ে, পাশে লোক থাকা সত্বেও, কয়েক ঘণ্টা! চুপ ক'রে ছিল 
এটি পৃথিবীর অশ্ঠতম আশ্চর্য । মনে হয় উক্ত ইংরেজ যুবক-যুবতীর পরে বিয়ে 
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হয়েছিল এবং তাদের দাম্পত্য জীবনও সুখেই কেটেছে। তাদের সম্পর্কে আমার 
কোনো কৌতুহল নেই। আমি ভাবছি ইটালিয়ান যুবকটির কথা । তাকে তার 
স্ত্রীর মুখে মুখোশ পরাতে হ'ল কেন? স্ত্রীকি এতই বেশি কথা বলত? না থেমে 
তিন দিন পর্যন্ত কথা বলার রেকর্ড ইংরেজ স্ত্রীর আছে। সেক্ত্রী স্বামীর কাছ থেকে 
কোনো শান্তি পায়নি । খবর থেকে জান! যায় ইটালিয়ান দম্পতির মাত্র এক মাস 
বিয়ে হয়েছে। তবে কি তার স্ত্রী এই এক মাস ধরেই অবিরাম কথ! ঝলে গেছে? 
এটি যদি প্রমাণ হয় তা"হলে বিচারকের সহান্ৃভৃতি যে স্বামীর দিকেই যাবে এতে 
সন্দেহ নেই। ৬২২ 


কিন্তু এটি হ'ল ইউরোপীয় স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক । ইউরোপীয় স্বামীর স্ত্রীর উপর কতট। 
অধিকার আছে, তার কথা এটি। স্ত্রীর মুখে মুখোশ বেঁধে দেওয়ার অধিকার হয় 
তো৷ তার আছে, হয় তো নেই। আদালতের বিচারে সেটা ঠিক হবে। কিন্তু 
কায়ক(র একটি খবরে থাকার দাম্পত্য অম্পর্কের ক্ষেত্রে স্ত্রীর উপর স্বামীর 
অধিকারের এমন একটি সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে, যাতে সবাই মুগ্ধ হবে। এটি 
মানবিক আধকারের ছবিও বটে । ৬২৩ 


কায়রোর ২২ বছরের এক স্ত্রীর মুখে তাঁর স্বামী চড় মেরেছে, এবং এ ক্ষেত্রেও স্ত্রী 
আদালতে নালিশ করেছে। এই উপলক্ষে স্ত্রীর মুখে চড় মারার অধিকার স্বামীর 
আছে কি না, কায়রোর বিচার থেকে তা জানা গেল। অধিকার নেই। জজ 
শেখ মাহমুদ মিকোয়াই বিবাহ বিচ্ছেদের অন্থুকলে রায় দিয়েছেন । তিনি বলেছেন 
স্ত্রীকে মারার অধিকার স্বামীর অবশ্তই আছে ( অর্থাৎ মারবেই তো, স্বামী যখন) 
কিন্ত সুখে নয়। এ বিষয়ে কতকগুলো বিধি মানতে হবে। বিচারক 
বলেছেন), 42105090182 10051902770 1099 10620 1)19 ৬/116 ৮/10) 2 02100 00 
71012 পু 20067) 156 00056 1006 50106 180 00005 206 ৬/1)1017 
16115001968 ০0£ 5/010217.+ অর্থাৎ স্বামী তার স্ত্রীকে আঙুলের চেয়ে বেশি 
মোটা নয় এমন বেত দিয়ে অবশ্ই মারতে পারে, কিন্ত স্ত্রীর মুখে মারা উচিত 
নয়, কেন না স্ত্রীলোকের সৌনর্ধের আয়না হচ্ছে তার মুখ। ৬২৪ 


খাটি কথা। কিন্তু যে স্বামী স্ত্রীর বাচালতা৷ সহ করতে পারে না, স্ত্রী সমন্ত দিন 
বকবক করলে তার যে মুখেই ঘা মারতে ইচ্ছা হবে, বিচারকের এই দিকটাও ভেবে 
দেখা উচিত ছিল। বিচারক বেতের ব্যবহার সমর্থন করেছেন, কিন্ত এটি আরও 
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বেশি নিষ্ঠুর নয় কি? কারণ এটি হ'ল হাতে কলমে মার। এর চেয়ে মৌখিক 
মার অনেক ভাল । ৬২৫ 


মন্ত্রীরা তামাক খাবে না? 
লোকসভায় শ্রীট্যা গুন মন্ত্রীদের ধূমপানের বিরুদ্ধে বন্তৃতা৷ দেওয়ায় প্রবল উত্তেজনার 
স্যরি হয়। মন্ত্ীদে্র। আসন থেকে কয়েকজন এর কড়া জবাব দেন এবং 
ডঃ পঞ্জাবরাও দেশমুখ মন্তব্য কবেন, মন্ত্রীরা প্রায় সবাই ধূমপায়ী । ৬২৬ 


মন্ত্রীরা ধূমপান ছেড়ে দেওয়ায় আপত্তি কবলেন কেন বোঝা! যায় না। মার্ক 
টোয়েনকে ম্মবণ ক'রে ছেড়ে দেবেন বললেই গণ্ডগোল চুকে যেত। ছেড়ে দেওয়া 
এমন কিছু কঠিন নয়। মার্ক টোয়েন বলেছিলেন, “ধূমপান অভ্যাস ছেডে দেওয়া 
খুবই সোজা, তার প্রমাণ, আমি বহুবার ছেড়েছি ।” ৬২৭ 


টেমস_তমসা 
ভূগোল পরীক্ষায় টেমস নদীর পরিচয়ে একটি ছেলে লিখেছে-_“ইহা ভারতের 
বিখ্যাত তমসা নদীরই অপব নাম 1” লিখে ঠিকই করেছে, কারণ ছেলেদেব 


সাধারণ জ্ঞান কতখানি তমসাচ্ছর হয়েছে, এ থেকে তা বোঝা যায়। ৩৬২৮,১-৫-৫৫ 


স্কুল ফাইনালে রবীন্্নাথ 
এক পরীক্ষার্থ রবীন্দ্রনাথ জম্পর্কে রচনা লিখতে এক জায়গায় বলেছে__প্যখন 
ইংরেজ ভারতকে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ভাগ করিয়া শক্তিহীন করিতে চাহিল, সে 
সময় এক দীড়িওয়ালা বৃদ্ধকে রাস্তার সবার হাতে রাখী বাধিয়া দিতে দেখা গেল। 
দেশবাসী অবাক । কে এই বৃদ্ধ? ইনিই রবীন্দ্রনাথ ৮ ৬২৯ 


ভঙ্গিটা খুবই নাটকীয় এবং আধুনিক। এ যুগটাই যে নাটকীয়, তাই এ যুগের 
বড়রা যেমন জীবনী নাট্য রচনা করছেন, ছোটরাও তেমনি পরীক্ষার খাতায় জীবনী 
লিখতে তাতে একটুখানি নাটকীয়ত্বের ছোয়া লাগিয়ে দিচ্ছে। তাই এ রচনায় 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ "এক”-বৃদ্ধ মাত্র । ভঙ্গির সাহায্যে পাঠকমনে কৌতুহল জাগাবার 
কৌশল এটি। তারপর যখন কৌতুহল আদম্য হয়ে উঠবে, মনে প্রশ্ন জাগবে, তাই 
তো কে এই বৃদ্ধ? তখন বলা হবে ইনিই রবীন্দ্রনাথ । পাঠক ত্তস্ভিত হবে ঃ 
তাই তো, এমনএকথ। তো৷ আগে ভাবিনি । ৬৩০ 
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উক্ত রচনাটির কথা যতই ভাবছি, ততই মুগ্ধ হচ্ছি। মুগ্ধ হবার প্রধান কারণ 
ছেলেটি তার অজ্ঞাতসারে একটি সত্য প্রকাশ করেছে। আপাতদৃষ্টিতে অবস্ত 
উল্টোটাই মনে হবে। সবাই বলবে ১৯০৫ সনের ঘটনাকে কাঁবির মৃত্যুর পরের 
ঘটনার সঙ্গে একাকার ক'রে তাল-গোল পাকিয়ে ফেলেছে । এমন কি ধিনি, বিশেষ 
কোন্‌ নেশায় স্থান ও কালের বোধ নষ্ট হয়ে যায় জানেন, তিনি বলবেন এটি সেই 
নেশীরই ক্রিয়া । কিন্ত আমি তা মনে করি না। আমার মতে ছেলেটি 
মহাকালের দালাল। সে নিজ বুদ্ধিতে কিছুই কবেনি, কালেব সত্য তার ভিতব 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে মাত্র । ৬৩১ 


সে সত্যটি হচ্ছে এই যে, ববীন্্রনাথ ১৯০৫ সনে যে স্বদেশপ্রেমে জাতিকে উদ্দ্ধ 
করেছিলেন, যে গানের এঁক্/-স্ত্রে সবাইকে বেঁধেছিলেন, তা কখনো বাইরের জিনিস 
ছিল না, তা সবার রক্তে মিশে গেছে, তা' প্রত্যেকটি বাঙালীর সমস্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করেছে, গত পর্ধশ বছর ধরে ত! একটা জাতির মর্মমূলে বাসা বেধেছে, 
তার নৃতন জীবন-দর্শন রচন। করেছে। অস্বাভাবিক কিছুই নয়, কারণ রবীন্দ্রনাথ 
যে রাধী একদিন সবার হাতে বেঁধেছিলেন সেটি এক্যস্ত্রের বিঃ প্রতীক মাত্র। 
আসলে তা কি, সে কথা তিনি আর একটি গানে প্রকাশ করেছেন £ “বীধিঙ্ন যে 
রাখী পরানে তোমার সে রাখী খুলে ন। খুলে! ন11” ৬৩২ 


১৪৯৫ সনে রবীন্দ্রনাথের জীবনের সেই স্মরণীয় দিনটির চেহারা কেমন ছিল তা 
তার জীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রজীবনী (২য় খণ্ড) থেকে 
উদ্ধাত ক'রে দেখাচ্ছি-_ 
৩,শে আশ্বিন কলিকাতায় যে রাখাবন্ধন উত্সব অনুষ্টিত হইল তাহাতে রবীন্দ্রনাথ 

সর্বসাধারণের সহিত মিলিয়া অংশ গ্রহণ করিলেন। প্রাতে বিন্দেমাতরম্‌? সম্প্রদাষ 
পরিচালিত শোভাযাত্রার পুরা ভাগে তিনি ছিলেন । গঙ্গাঘাটে তিনি বাংলাদেশের 
বহু গণামান্ত বাক্তির সহিত মিলিত হইয়। “বাংলার মাটি'র মূদ্ুলের জন্য প্রার্থন। 
করেন। আপামর জনের হন্ডে 'রাখীবন্ধন করিয়াছিলেন ।...*.অত:পব সেই 
বিপুল জন্তা-****পণুপতি বন্থুর বাটির দিকে চলিল, রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে আছেন £ 
সহশ্র কে কবির নবরচিত সঙ্গীত গীত হইতেছে 

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে... 

মোদের ততই বীধন টুটবে। 

ওদের যতই আখি রক্ত হবে". 


১৬২ ইতশ্চেত; 


ততই মোদের আধি ফুটবে ॥ 
এই গান শেষ হইলে পুনরায় ধরিল-_ 
বিধির বীধন কাটবে তুমি 
এমনি শক্তিমান 
মোদ্দের ভাঙাগড়া তোমার হাতে 
এতই অভিমান । ৬৩৩ 


রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন মাত্র চুয়ালিশ ব্ছর। তিনি “দাড়িওয়াল। বৃদ্ধ” নন। 
এবং উপলক্ষটাও ভারত বিভাগ নয়, বঙ্গ বিভাগ । কিন্তু উক্ত পরীক্ষার্থী ছেলেটি 
রবীন্দ্রনাথকে দেখেছে পঞ্চাশ বছরের জাতীয় জীবন পরিব্যাপ্তকারী রূপে | কবি- 
কলোসাসের দুখানি পাকে দেখেছে পঞ্চাশ বছরের ব্যবধানে দৃঢ়-স্থাপিতরূপে । যে 
বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের ছবি সে দেখেছে, সেই বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথই তার কাছে চিরস্তন 
রবীন্দ্রনাথ । সব্ধীর্ণ স্থান ও কালের মধ্যে-তাকে সে দেখতে শেখেনি বলেই 
সে প্রশ্নপত্রের পচিশ মার্ক অতিক্রম ক'রে ব্যাপক স্থান ও কালের মার্কে গিয়ে 
পৌছেছে । এ জন্য পরীক্ষায় হয়তো সে ফেল করবে, কিন্তু ভবিষ্যতে তাব 
সত্যত্রষ্টা হবার একটা সম্ভবন1 রয়ে গেল। ৬৩৪ 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার শুক্তিটি আমার ভাল লেগেছে, তাই আমি তাকে সমর্থন 
করি। কারণ রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে কোনে বিশেষ ব্যক্তি নন। চেহারায় 
তাকে চিরতরুণ বা চিরবৃদ্ধ যাই মনে করি না কেন, তিনি আমাদের কাছে একটি 
ভাবসত্ত। মাত্র। গভীর গ্রীতি দিয়ে তিনি আমাদের ঢেকে রেখেছেন, তাই তাকে 
সম্পূর্ণ ক'রে দেখতে পাই না। তাই তিনি সমুদ্রের সঙ্গে তুলিত হন। আমরা 
সবাই এই সমুদ্রে ডুব দিয়ে নিজ নিজ পছন্দমতো রত্ব আহরণ করি। তাঁকে 
কোনে। একটি বিশেষ সংজ্ঞা দিয়ে চিহিত করতে পারি না, এমনি বিচিত্র তিনি । ৬৩৫ 


সব মিলিয়ে একটি মনকে তবু যেন কিছু স্পর্শ কর! যায়; অত্যন্ত আপনার মনে 
হয়) অন্তরঙ্গ মনে হয়; যেন কিছু বোঝা যায়, কিছু চেন! যায় শুধু এক বীধনে 
বহক্ষণ বেঁধে রাখা যায় নাঁ। সেই ব্যক্তি-মানসের কল্যাণময় স্পর্শে মন প্রসন্ন হয়, 
শুচি হয়, মনে প্রেরণা জাগে। একটু দূর থেকে যে মেঘ স্পষ্ট দেখা যায়, সেই 
মেঘের ভিতরে প্রবেশ করলে তাকে আর স্পষ্ট দেখ! যায় না, ধর! যায় না, তেমনি । 
ইংরেজ কবির সঙ্গে স্থর মিলিয়ে বলা যায়-_ 
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কবি আমাদের মনে প্রবেশ করেছেন মনের পথে। অন্তরকে আর এক অন্তর 
যখন জড়িসে ধরে, তখন কি পেয়েছি কি পাইনি তার হিসাব করা বড়ই কঠিন। 
এ ক্রিয়া অদৃশ্ত । তা উধধ্ব চেতনায় বা অবচেতনায় পাঁক খেয়ে ফেরে। কখনো 
বোঝা! যায়, কখনো! যায় ন|। তবু বোঝা ন। বোঝার উপরে একটা উপলব্ধি হয় 
এই যে, সেই অনৃষ্ঠ শক্তি আমাদের এগিয়ে নিয়ে চলেছে। এর বেশি কিছু 
উপলব্ধি করা যায় না। চেষ্টা কর! হয় অবশ্যই । সে চেষ্টার চেহার৷ অনেকটা এই 
রকম--“বাীন্দ্নথের জীবন দেবতা কে? সংক্ষেপে লেখ ।” “রবীন্দ্রনাথের বর্ষ- 
শেষের সঙ্গে শেলীৰ ওড টু ওয়েস্ট উইগ্ডের তুলনা কর।” প্নিঝরের স্বপ্ন ভগ্ন 
কবিতাটির রূপক ব্যাধ্যা কর।” “নুতন বিবাহে বাধিবে আমায় নবীন জীবন ডোবে 
_ব্যাখ্যা কর ।৮--ইত্যাদি। ৬৩৭ 


গোড়ার কথায় ফের! যাক। ১৯০৫ সনে রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর হাতে যে রাখী 
বেঁধেছিলেন সেই রাধীকে ১৯৪৭ সনের ভারত বিভাগের সময় পধন্ত প্রলঘ্বিত করায় 
কিছু তুল হয়নি। যে গ্রলম্িত করেছে মে আর সবারই মতো রবীন্দ্রনাথকেই 
অর্দশতাব্বী কালের উপর বিস্তৃত দেখেছে। শুধু তাব প্রকাশ ভঙ্গিটি কিছু, 
বালকে।চিত বলেই যেটুকু আপত্তি । ৬৩৮১৮-৫-৫৫ 


সাহিত্য ও গাঁজ। 
পশ্চিমবঙ্গে কয়েক বছব ধবে কখনো “কম খাও কখনে। গাছ অপচয় বন্ধ কর" 
কখনো "অধিক খাগ্ উৎপাদন কর", কথনে। অধিক গাছ ফলও ইত্যাদি নানাবিধ 
আন্দোলন হয়েছে, বনমহোৎসব হয়েছে দেশব্যাপী। এই সমস্ত আন্দোলনের 
যোগফলে পশ্চিমবঙ্গ এবারে গাজার উদ্ধৃস্ত রাজ্যরূপে পারণত হ'ল । ৬৩৯ 


এত আন্দোলনের লক্ষ্য কি ছিল এই একটিই? বনমহোৎসব তবে কি এই 
একটিমাত্র উত্ভিদকে লক্ষ করেই হয়েছিল? একেবারে গঞ্জিকা-বনমহোৎসব ? 
নইলে ১৯৫৪ সনেও ষে বাংলাদেশ গীঁজা বিষয়ে ঘাটতি রাজ্য ছিল, মাত্র ২৭৫ 


১৬৪ ইতশ্চেতঃ 


মোন ফলন হয়েছিল, সেই বাংলাদেশে এবারে ১২** মোন গাঁজা ফলনের আর কি 
হেতু থাকতে পারে? ৬৪০ 


কিন্ত যাই হোক, কল্পনা করতে বাধা নেই যে এতে আমাদের কল্যাণ হবে। 
অবশ্ঠ গাজায় যে কল্যাণ হ'তে পারে এ ধারণা আগে আমার ছিল না, সম্প্রতি 
হয়েছে। শুনেছি রবীন্দোত্তর সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে কেউ কেউ গঞ্জিকা সেবীও। 
গাজা কিছুকাল ধ'বেই এদেশের সাহিত্যের মূলে ধোঁয়া দিতে আরম্ভ করেছে। 
ব্যাপারটি অবশ্য এতদ্দিন একটি গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ ছিল, এখন শুনছি তা গণ্ডি 
ভেঙে সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে, কারণ সাহিত্যের মূলে গাজা না থাকলে তা খুব জনপ্রিয় 
হয় না। স্পষ্ট গন্ধ থাকলে বিশ পঁচিশ হাজার কপি বিক্রি হয়ে যায় বেরোতে 
না বেরোতে । ৬৪১ 


«কেমন লাগছে বইখান| ?” পাঠককে প্রশ্ন করলে প্রথমত কথাটা তার কানেই 
যায় না, প্রশ্বের পুনরাবৃত্তিতে চমকে উঠে বলে, “কেমন বই জিজ্ঞাসা করছেন ?- 
শ্রেফ গাঁজা, কিন্ত ছাড়তে পারছি না।” বলতে ইচ্ছা করে "গাজা বলেই ছাড়তে 
পারছ না” কিন্তু বলে লাভ কি? প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে গাজার ধোয়া কাব্যের 
মূলেও লেগেছে। যে কবিতার প্রথম লাইন চোখের নাকে ঢুকলেই মগজকে 
আচম্থিতে ধাকা মেরে শুনতে উড়িয়ে নিয়ে যায়, তারপর আর কাব্যের লক্ষ্য বা 
ভাবের সঙ্গতির দিকে লক্ষ্য থাকে না, সেই কবিতারই মূলে আছে গাঁজার ধোয়া। 
গঞ্জিকাহীন কাব্য কে আর এখন পডে ? ৬৪২ 


১২০০ মোন ফলেছে! জাত নেশাখোরেরা নাকি ৫** মোন বেশি খাবে ন|। 
বাকী রইল ৭** মোন। তার কিছু চালান যাবে বাইরে, বাকী থাকবে অনেক । 
সেই বাকী অংশ আসবে লেখকদের হাতে । ৬৪৩ 


পথ চলতে সেদিন গাজ। ও সাহিত্যের কথা বলছিলাম এক বন্ধুকে । বলছিলাম 
সাহিত্যের মূলে গাজার ধোঁয়া লাগানোর এই হচ্ছে সুযোগ, এ সুযোগ ছাড়া 
উচিত নয়। পাশে অপরিচিত এক যুবক যে সেই আলোচনার দিকে কান 
বেকিয়ে আমাদের অনুসরণ করছিল লক্ষ করিনি। মে আমাদের অলক্ষ্যে 
আমার এ কথারটিতে খুব ইণ্টারেস্টেড হয়ে উঠেছিল, পরে বুঝলাম। কারণ সে 
পমাপ করবেন, এসামি একটি কথ! বলতে চাই” ব'লে আমাকে প্রশ্ন করল, “মশায়ের 
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কি গুলি খাওয়া অভ্যাস আছে?” আমি বললাম, “না, কিন্তু এরকম সন্দেহ 
হ'ল কি ক'রে বলতে পার?” যুবক বলল, “কি ক'রে কর্পন্তা করলেন সাহিত্যে 


গাজার ধোয়। লাগাতে হবে?” আমি বললাম, “ধোয়। লাগানো সহজ 
বলে ।” ৬৪৪ 


যুবক এ করায় গদগদ হয়ে আমাকে জড়িয়ে ধারে বলল, “তাই বলুন! তার 
মানে পশ্চিমবঙ্গ যে গাঁজাব চাষে এগিয়ে গেছে তা আপনি জানেন দেখছি। 
আমি মশায় এ বিষয়ে ঘোর আশাবাদী । তাই আমি আবও গাঁজা-সাহিত্য চাই, 
অর্থাৎ আরও গাঁজা চাই” ৬৪৫ 


আমি বললাম, (তখনই কথাটা মনে এলে। )_গাজসাহিত্য যদি হয, তবে 
অন্যান ন|রকোটিকই বা বাদ যাবে কেন? ধব, আফিং-সাহিত্য হতে বাধা কি?” 
যুবক বলল, “আফিংসাহিত্য সাহিত্যই শয। বন্বিমবাবু কমলাকাস্থকে দিয়ে 
সামান্ চেষ্টা কবেছিলেন, বেণিদূৰ এগোতে পারেননি । তবে ইংরেজদের 
মধ্যে অন্তত ছুজনেব নাম জানি, একজন ডি কুইন্সি, অন্যজন কোলবিজ | দুজনেই 
এালাকাল থেকে আকিং খাওয়া অভ্যাস কবেহিলেন, এবং ছুজনেই লেখকরূপে 
থ)াত একজন গছ্যে, অপরজন কাঁব্যে। দুজনেই আফিং-সেবীব স্বপ্পে তাদের 
সাহিত্যকে মুড়ে দিয়েছিলেন । কিন্ত তবু কে পড়ে তাদেব লেখ। £”" ৬৪৬ 


আয়ি বললাম, “এদেশে ববীন্ছোত্তব লেখকদের মধ্যে আফিং-সেবী তো! কেউ কেউ 
ছিলেন, সম্ভবত এখনো আছেন 1” যুবক বলল, “না শুধু আফিং হ'লে তাদেব 
বেখা কেউ পড়ত না, ওর সঙ্গে গাক্তাও 'আছে, আমি এবিষয়ে শিঃসন্দেহ। আর 
এইজন্যই তো গাঁজা চা, এবং স্থুখেব বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সে ইচ্ছা আমার পূরণ 
করেছে। আমি বাংলা সাহিত্যের এক উজ্জল ভবিষ্যৎ দেখতে পাচ্ছি। অতএব 
সব প্রেজুডিস ছেড়ে এখন আমার্দের কর্তব্য হচ্ছে গাজাকেপ্অভ্যর্থন! করা, গজ 
প্রশস্তি রচনা করা। কারণ একমাত্র গাজাতেই মাটির মানুষকে শূন্যে উড়িয়ে 
নিতে পারে, একমাত্র গাঁজা-সাহিত্যই পাঠককে তুরীয় অবস্থায় আনতে 
পারে। লিখতে আরম্ভ করেছি প্রশস্তি। কেন লিখব না? দেখবেন 
নমুনা? ৬৪৭ 


যুবক ফস্‌ ক'রে একখানা ছোট ভাজকরা৷ কাগজ পকেট থেকে বার কারে আমার 
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হাতে দিতে দিতে বলল, “এটি আরম্ত মাত্র। কিন্তু এতেই আমার মোটিভটা 
বুঝতে পারবেন 1৮৫ আমি পড়তে লাগলাম, পড়ে মুগ্ধ হলাম। যুবক বলল, 
“রেখে দিন ওথানা, আমার কপি আছে ।” বন্ধুকে পড়তে দিলাম । বন্ধু চেচিয়ে 
পড়তে লাগল-_ 
"ন্হ ব্র্যাপ্ডি নহ হুইস্কি নহ তাড়ি কিংব। ধান্যেশ্বরী, 
হে নওগা-বংশের মঞ্জরী । 
ওষ্টে যবে অগ্নি জলে, জলে জিহবা! জলে কণনালী, 
তুমি বিনাআড়ঘ্বরে কল্ধেপথে শুধু ধোয়। ঢালি, 
অদ্বিধাজড়িত হাতে দমে দমে সোজ। শিরে ঢুকে 
ভক্তেরে টানিয়া লও ব্যোমপথে ম্বরগের বুকে 
সরলীতল স্থথে । 
পশ্চিমবঙ্গেতি নব, হে মনোরপ্লিকা, 
তুমি সে গঞ্জিকা ॥” 
বন্ধু বলল “চমতকার !” যুবক বলল, “মনে রাখবেন ১২০* মোন ।”-_বলেই হঠাৎ 
বিদায় নিয়ে একট। গলিতে প্রবেশ করল। গলিটি গাজার দোকানের জন্য 
খ্াযত। ৬৪৮১১৫-৫-৫৫ 


অভাবে 
জামের সঙ্গে জামদানি শাড়ির কোনো সম্পর্ক নেই বলা বাহুল্য, কিন্তু আমের 
সঙ্গে ষেআমদানি গাড়ির সম্পর্ক আছে তা এবারের গাঁড়িব অভাবে, আমদানির 
অভাবে এবং আমের অভাবে অস্থিতে অস্থিতে টের পাচ্ছি আমরা কলকাতা- 
বাসীরা। ৬৪৯ 


বাঙালীই বাংলা কম জানে 
কুমারী তান-ওয়ান »বিশ্বভারতীর চীনা ছাত্রী ১৯৫৫ সনের বি-এ পরীক্ষায় বাংলায় 
অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করেছে । সে শাস্তিনিকেতন চীনাভবনের অধ্যাপক 
তান-উন-সানের কন্যা । এটি সংবাদ হ'ল কেন, ছুর্বোধ্য। বাংল! এখন জব 
চেয়ে কম জানে বাঙালী । এ বিষয়ে বাঙালী ছেলেমেয়ে সবাই প্রায় সমান। 
ব্যাকরণ জানে না, বানান জানে না, শুদ্ধ বাক্য রচনা জানে না এবং সেজন্য 
লজ্জিত হয় না। তাই এখন যে-কোনো! অবাঙালী বাংলান্ব পরীক্ষা দিলেই 
সর্বোচ্চ স্থান পঠ্টবে, এ অতি স্বাভাবিক ঘটন।। ৬৫০ 


ইতশ্চেতঃ ৯৬৭ 

“পড়ে থাকি ভাই নিচুতেই ভাই নিচুতে” 
আমাদের উত্তর শিয়রে যতগুলে। পর্বতচুড়া ছিল একে একে ইউরোপীয়েরা তাদের 
উপর বিজয় পতাকা পু'তে চলেছে । তাদের শেষ বিজয় পৃথিবীর তৃতীয় বৃহত্তম চূড়া 
কাঞ্চনজজ্বা। উপরে ওঠার বিষ্। শুধু ওরাই শেখে, আর আমরা শিখি শুধু 


অধঃপাতে যাবার কৌশল ।-_৩ওদের সঙ্গে আমাদের এই বৈষম্য কেন ভাবা 
দরকার । ৬৫১ 


ইহার যান 
বিলেতের পিটার বার নামক এক ৩৪ বৎসর বয়স্ক ব্যক্তি ছু বছর আগে অন্ধ 
হয়ে যায় এবং অন্ধ অবস্থাতেই বিয়ে করে। গত মে মাসে শেষের দিকে সে 
্্ীর সঙ্গে ঝগড়ার সময় নিজের হাতের চেটোয় ঘুসি মারতে গিয়ে হঠাৎ চোখে 
্্রীকে দ্বধতে পায। অর্থাৎ তার অন্ধত্ব সম্পূর্ণ ঘুচে যায় ।__অথচ কেন যে স্বামীরা 
ত্ীদের সঙ্গে ঝগড়া করতে ভয় পায়! অন্ধগন, একবার সাহস কর, দেখবে 
চোখ খুলছে । ৬৫২১১২-৬-৫৫ 


স্বামী উদ্ধাব 
একটি খবর থেকে জানা গেল, আমেরিকায় প্রতি বছর শাণা বয়সের প্রায় দশ 
লক্ষ লোক নিরুদ্দেশ হয়। এরা কিন্তু অপরাধী নয়, অধিকাংশই ভাল মানুষ । 
কিন্ত তনু এরা বিবাগী হ'তে বাধ্য হয়। এর কারশম্ব্ূপ ধলা হযেছে (১) 
অর্থসঙ্কট, (২) শাশুড়ি সঙ্কট, (৩) অল্প বয়দ্বদের দুঃসাহসিক কাজে উৎসাহ । 
খবর গেকে আরও জ।ন1 গেল, ত্রিশ বছরের একটি 'নিরুদ্দিষ্ট সন্ধানকারী প্রতিষ্ঠান, 
৭৪১৮৩১ জন গৃহত্যাগী স্বামীকে উদ্ধার করেছে। ৬৫৩ 


ইংরেজ বা ইংরেজ-আত্মায় মাফিনদের মধ্যে শাশুড়ি কর্তৃক বধূ নিধাতন নেই, এটি 
আমানের দেশের প্রাচীন বৈশিষ্ট । রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিলেতে গিয়ে ওদেশের 
বিলাসিনীদের স্বাধীনতার উচ্ছল রূপ দেখে পরিহাসছলে বলেছিলেন “তাদের 
দোরস্ত .করতে হলে দিন-ছুই আমাদের দিশি শাশুড়ি ও বিধবা-ননদের হাতে 
রাখতে হয় ৮ ৬৫৪ 


ইংরেজদের দেশে আছে শাগুড়ি কর্তৃক জামাতা নিধাতন ৷ ইংরেজ যুবক বহুদিনের 
পায়ে ধরার পর যখন বিয়ের অনুমতি ,পায় তখন নে দেখতে প্রায় সে শুধু স্ত্রী 
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পায়নি, সঙ্গে একটি শাশুড়িও পেয়েছে। অর্থাৎ 'ডাউরি'টা এসেছে 'শাউড়ি'র 
বেশে। এটি যে হয় তো জানত কিন্তু কঝৌঁকের মাথায় এর গুরুত্ব বুঝতে 
পারেনি । তার এই ছুর্বলতার খবর শাশুড়ি জানে, অতএব এ স্থুযোগ সে ছাড়বে 
কেন? আরও জানে তার মেয়ে দুর্লভ, বু ভজনার পর জামাই তাকে পেয়েছে, 
তাই সে জামাইয়ের উপর অত্যাচার চালাতে থাকে সম্পূর্ণ নিরাপদে । ৬৫৫ 


আমাদেব দেশে এর উন্টে। হয় কারণ এদেশে মেয়েরা অনেকটা পণ্য-সামগ্রীব 
মতো। বিয়ের বাজারে অত্যন্ত শস্তা। যে কোনা অভাজন ইচ্ছে হ'লে যাকে ইচ্ছে 
বিয়ে করতে পারে । মেয়ে প্রস্তুত হ'য়ে বসে আছে-_যার ইচ্ছা দেখে যাও। ৬৫৬ 


কিন্ত সে কণা যাক । ইংরেজদের দেশের কথ। হচ্ছিল । সেদেশে অনেক বিবাহিত 
যুবকের ভাগই শাশুড়িব লাঞ্ন। ঘটে। ইংরেজের বাড়িতে আগুন লেগেছে, 
গৃহৃকর্তা আছেন অফিসে। তৃত্য ব্যস্তভাবে টেলিফোন ক'রে মনিবকে জানাচ্ছে 
_-খধাড়িতে আগুন লেগেছে, আপনার শাশুড়ির তেতলার ঘরে ঘুমোচ্ছেন, তাঁকে 
জাগাব কি ?”--এই হচ্ছে শাশুড়ি জম্পর্কে ইংরেজ জামাই ও তাব ভূতের 
মনোভাব । ৬৫৭ 


তবে দেখেছি বটে জামাইয়ে মতো জামাইকে । সে একেবারে শাশুড়িপ্রুফ, 
শকপ্রুক, ওয়াটারপ্রু₹, আান্টিম্যাগনেটিক জাম।ই | দেখেছিলাম সিনেম। ছবিতে। 
শাশুড়ি অকথ্যভাষায় জামাইকে অপমাশ করে। মেয়ে দুখ পায়, কাদে, কিন্তু 
মায়ের হাত থেকে স্বামীকে রক্ষা করতে পারে না। জামাইয়ের কিন্তু নির্যাতশ 
সহ্য হয়ে গেছে, সে গ্রাহও করে না। যত অপমান ও গ্লানি বেচারা স্ত্রীকেই 
সহা করতে হয়। জামাই নিচেরতলার ঘরে তার অফিসের কাজ ক'রেযায়। 
একদিন শাগুড়ির অপমান চরমে উঠল । মেয়ে কাদতে কাদতে ছুটে এলো উপর 
থেকে। তার স্বমী আদর ক'রে তাকে চেয়ারের হাতলে বসাল এবং তার 
মাথাটি বী ধারে বুকের উপর টেনে তাতে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
ডান হাতে অফিসের কাজ ক'রে যেতে লাগল । স্ত্রীর দুচোখ বেয়ে অঝোরে 
অশ্র' ঝরছে । ম্বামীর আদরে অভিভূত স্ত্রী অবিরাম কেঁদে চলেছে। ইতিমধ্যে 
স্বামীর অনেকগুলো! খামে ঠিকানা লেখা হায়ে গেল। তারপর দেখা গেল সে 
একখানা ক'রে ডাক টিকিট নিচ্ছে আর তা বৌয়ের চোখের জলে ভিজিয়ে 
খামে আটছে। « ৬৫৮ 


ইতশ্চেত; ১৬৪ 


কিন্ত সংসারে এমন মনোবল ক'জন স্বামীর আছে? ইংরেজ বা ইংরেজ-আত্মীয় 
মাকিন যুবক তার ছূর্বলতম মৃহূর্তে বিয়ে করবার পর যখন গভূল বুঝতে পারে, 
যখন দেখে আর সহা করা যায় না, প্রাণ যায়, তখনই সে নিরুদ্দেশ হয়। দুর্গম 
মেরুদেশে, ছুরধিগম্য অরণ্যদেশে বা ছুরারোহ পর্বতে যত যুবককে অভিযান 
চালাতে দেখা যান, আমার বিশ্বাস, তারা সবাই পলাতক স্বামী । হাজার হাজার 
স্বামী বছরের পর বছর শুধু গৃহত্যাগের আনন্দে ছুটে চলেছে পথে । লক্ষ্যহীনভাবে 
কেবলই চলেছে । পা! টলছে, মাথ! ঘুরছে, চোখে অন্ধকার নেমে আসছে তবু 
চলছে। কত স্বামী পথের পাশে লুটিয়ে পড়ছে তার হিসেব কে রাখে । ৬৫৯ 


ম্যাগিউ আরনন্ডের লঙ্মা৪র জিপসি' ব্যক্তিটি ,+ ভেবেছেন কেউ? অক্মফোর্ডের 
পণ্ডিত, ভবঘুরেদের'দলে ভিড়ল কেন? কেউ আর তাকে ধরতে পারল না কেন? 
ভেবে দেখেছেন ? আমার বিশ্বাস গবেধণ। করলে দেখা যাবে তারও গোড়ায় 
ইতিহাস এ একই । গোড়ায় শাশুড়ি কিংবা স্ত্রী। ৬৬০১১৯-৬-৫৫ 


সাপের তুল বোঝ 
গ্ুতবারে যে শাশুডি জামাইয়ের মধ্যেকার অহিনকুল সম্পর্কের কথা বলেছিলাম, 
সেটি আমাদের দেশের শাশুড়িজামাই সম্পর্কে নয়। যতদূর মনে হয় কথাটা 
স্প্ট করেই বলেছিলাম কোথায়ও সন্দেহের অবকাশ ন! রেখে । তাই ভাবতেই 
পারিনি কেউ কেউ আমার কথা তুল বুঝে তা উল্টো অর্থে নেবেন। অথচ দেখছি 
বিপরীত ফল ফলেছে। একটি খবর পড়ে তাই স্তস্তিত হয়েছি। ছুটি সাপষে 
অন্তত আমার কথা ঠিক মতো বুঝতে পারেননি তা & খবর থেকে জানা গেল । ৬৬১ 


খবরটি এই £ ঝড়ের ফলে হেমতাবাদ থানায় দেহুচি গ্রামের এক স্ত্রীলোক ঘর 
চাঁপা পড়লে, তার জামাই তাকে উদ্ধার করতে যায়, কিন্তু ঘরে প্রবেশ করতে ন৷ 
করতে ছুটি সাপ উক্ত জামাইয়ের পা জড়িয়ে ধরেন। অনেকক্ষণ ধস্তাধস্তির পর 
জামাই ছাড়া পায় বটে, কিন্তু সাপ ছুটি তাকে ছোবল মেরে যান। কিন্তু 
কেন? আমার লেখায় কি এ রকম ইঙ্গিত ছিল? আমি সাপ দুটিকে অনুরোধ 
করি ভবিষ্যতে তাঁরা যেন আমার লেখাগুলো৷ একটু মনোযোগ দিয়ে পড়েন। ৬৬২ 


পূর্বাভাস 
গল্যাসগোর এক ২৪ বছরের যুবক-_নাম হর্ন স্টয়ার্ট-বিয্কের সময় গীর্জা 


১৭. ইতশ্চেত; 


বেদীর কাছে একবার এবং বিয়ের পর ঘরে ফিরে তিনবার মুছিত হয়েছে। সে 
বলে, জীবনে প্রথম এই বিয়ের ব্যাপারেই তার সবচেয়ে বেশি স্নায়বিক দুর্বলতা 
ঘটেছে। উক্ত যুবককে অভিনন্দন জানাই এই পূর্বজ্ঞানের জন্য । দেখছি কারো কারো 
বোধশক্তি বেশ তীব্র থাকে, এবং তাতে আগেই ভবিষ্যতের ছায়াপাত হয় । ৬৬৩ 


এই প্রসঙ্গে আরও একটি জ্ঞানী যুবকের কাহিনী স্মরণীয় । তৃতীয়বার যখন 
পুরোহিত বিয়ে দিতে অর্বীকার ক'রে পাত্রীকে বললেন-_বারবার মাতাল অবস্থায় 
পাত্রকে গীর্জায় আনছ কেন, এ অবস্থায় আমি বিয়ে দিতে পারি না, তখন পাত্রী 
করুণভাবে বলেছিল মাতাল না হলে ওকে যে রাজী করাতেই পারি না ৬৬৪ 


অসৎ কাজে হাতী 

একটা হাতী কত অশ্বশক্তিসম্পন্ন তা আমি জানি না। দেখে মনে হয় কম 
ক'রেও ২* অশ্বশক্তি । তাই উত্তবপ্রদেশে যে হাজারখানেক বন্য হাতী মানুষের 
বিরুদ্ধে এবং বিশেষভাবে ফরেস্ট ডিপার্টমেণ্টের বিরুদ্ধে লেগে সর্বত্র তছন্ছ ক'রে 
বেড়াচ্ছে । তাদের সমগ্র হস্তীশক্তিকে সৎ কাজে লাগালে অনুমান করা যায় তা 
থেকে প্রায় ২০,০০০ অশ্বশক্তি পাওয়। যাবে। সম্ভবতঃ সে জন্যই হাতীকে দিয়ে 
লাঙল চালানো! যায় কি ন| ত৷ পবীক্ষ। ক'রে দেখা হবে। হাতীর পক্ষে লাঙল 
টানা অবশ্ঠ একটু দৃষ্টিকটু হবে এবং তার সম্মানেও একটু আঘাত লাগবে। 
কিন্ত হাতী যদ্দি নিজের সাম্প্রতিক চরিত্র স্মরণ ক'রে দেখে, তা হ'লে তার 
চাষের কাজে লঙ্জ! পাওয়া! উচিত নয় । ৬৬৫ 


আরও গভীব 
ভারত ও সি'হলের মধ্যবর্তী সমুদ্রকে আরও গভীর করা যায় কিনা তা পরিবহন 
বিভাগ প্র্যানিং কমিশনের সঙ্গে আলোচনা ক'রে দেখেছেন। কিন্তু স্বাধীনতা 
পাবার পর ভারত ও সিংহল মধ্যস্থ সমুদ্র কি আপনা থেকেই আরও গভীর 
হয়নি? ৬৬৬ 


ফুটবল মাঠের আইন 


ফুটবল মাঠে দর্শকদের হাঙ্গামা নিয়ে কথা উঠেছে। কিন্তু আমার মতে কথা! 
ওঠা অন্তায়। কারণ খেল। একটি আমোদ এবং এই আমোদের সঙ্গে হাঙ্গামারূপ 
হ্বিতীয় আর একটি আমোদ একই খরচে উপভোগ করা যায়। অতএব এতে 


ইতশ্চেত; ১৭১ 


উৎসাহ দেওয়াই উচিত। আসলে দর্শক ও খেলোয়াড়ের মধ্যকার ভেদ ঘুচে 
যাবার ব্যাপার । দর্শক ও স্টেজ প্রেয়ারের মধ্যকার ভেদ ছুটি গ্লাটকে ( শেষরক্ষা 
ও রীতিমত নাটকে ) সাময়িকভাবে ঘুচে যেতে দেখেছি আমরা শ্রীশিশিরকুমার 
ভাছুড়ির প্রয়োগনৈপুণ্যে। স্টেজে যাকে অভিনবত্তের সম্মান দেওয়। হয়েছে 
খেলার মাঠে তাকে হাঙ্গামা বলা হবে কেন? স্টেজের এ অভিনবত্বেরই এটি 
মাঠ্যরূপ একে শাঠ্য মনে করা অন্তায় । ৬৬৭১,২৬-৬-৫৫ 


শিশু-দমালোচক 
একটা বইয়ের দোকান থেকে ছেলের ম তাঁর ছেলের জন্য একখানা বই কিনে 
নিয়ে যান, কিন্তু পরদিন উক্ত ছেলে বইখান! ফেরত দিতে এলো, বলল £ মা এই 
বইখানা এই দোকান থেকে নিয়েছিলেন, কিন্ধু এখানা ছোটদের উপযোগী নম্ব। 
পুস্তকবিত্রেতত৷ জিজ্ঞাসা করল £ তোমার মা কি বইখান৷ পড়ে দেখেছেন ? ছেলেটি 
তার উত্তরে বলল £ মা পড়েনি, আমি সবট। পড়ে দেখেছি, চলবে না, অশ্লীল । ৬৬৮ 


ছোটদের আমর] যতট। বোকা মনে করি তারা ততটা বোকা নয়। কথা উঠেছে 
ছোটদের সাহিত্য থেকে 1)01101 0088103 বাদ দিতে হবে। বিভীষিকাপূর্ণ 
খুনোখুনি ও নিষ্ঠুর পীড়নের গল্প পড়ে পে তার্দের মনেও অপরাধ প্রবৃত্তি জেগে 
ওঠে, অতএব এ ধরনের কাহিনী তাদের আর পড়তে দেওয়া উচিত নয়। ৬৬৯ 


কথাটা অতান্ত সত্য। কিন্তু যে বই বা সিনেম। থেকে ছেলেরা অপরাধমূলক 
কাজে প্রেরণ! পায় শুধু সেই বইবা সিনেমা বাদ দিলেই কর্তব্য শেষ হবে কি? 
আমার এ বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহে আছে। কারণ সমস্ত হুনিয়াব্যাপী এমন এক 
1791101 ০00103 সাহিত্যের প্রচার হচ্ছে তা গেকে ছোট ছেলেদের মুক্ত থাকা 
অসম্ভব । ৬৭০ 


এই হরার কমিকস্-এর অন্য নাম হচ্ছে কোল্ড ওয়র বা ঠাণ্ডা লড়াই। এক দেশ 
অন্য দেশের উপর কি রকম হিং আক্রমণ করতে পারে, কোন্‌ অস্ত্র নিক্ষেপ 
করলে একেবারে লক্ষ লক্ষ লোক পুড়ে ছাই হয়ে মাবে, কোন্‌ অস্ত্রে মারাত্মক 
ব্যাধির জীবাখু ছড়াবে, কোন্‌ অস্ত্রে বংশ বংশ ধরে বিকলাঙ্গ বীভৎস চেহারার 
মান্য জন্মাতে শীকবে এ সব কথা যতদুর সম্ভব ভয়াবহ ভাষায় ছোট বড় 
সবার মধ্যেই প্রতিদিন প্রচার করা হচ্ছে । আর যদি ভয়াবহ নাই বলা যায়, কমিক 


১৭২ ইতশ্চেত: 


ভাষায় তো বটেই । এই প্রচার-সাহিত্য থেকে ছোটদের রক্ষা করবে কে ?__এই 
“কমিক সাহিত্য «থকে? ৬৭১ 


সাহিত্যে ছোট বড় ভেদ অতি সামান্যই আছে। তাই হরার কমিকস থেকে বেছে 
বেটে ছোটদের বঞ্চিত করতে গেলে সে চেষ্টা সফল হবে না। মোটের উপর 
দেখা যায় খুনোখুনির গল্প পড়ে এদেশে ছেলের! অন্তত অপরাধপ্রবণ হয়ে ওঠেনি 
এ দেশে এবং জন্তবত অন্যান্য দেশেও ছেলেদের (যেমন বড়দের ) নৈতিক 
অধংপতনের হেতু হচ্ছে সর্বগ্রাসী যুদ্ধ গরম অথবা ঠাণ্ডা । যুদ্ধই মানুষের মন থেকে 
লীতিবোধ নষ্ট ক'রে দেয়। ৬৭২ 


উদীয়মান গুণ্ডা 

কলকাতা শহবে গুগুাদের ধরা হচ্ছে হাজাব হাজার। তাদেব মধ্যে ছোড 
ছেলেরাও আছে অনেক। তাদের নাম দেওয়া হয়েছে উঠতি গুগু| বা উদীয়মান 
গুণ । বাংলা দেশের মতো নিরীহ দেশেও এমন ব্যাপক গুণগ্ডামির মূল কারণ 
গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। এই যুদ্ধই ( অর্থাৎ এর পটভূমিতে যে দুষ্ট রার্জনীতি আছে 
সেই রাজনীতিই ) সমস্ত মানুৰকে, মানুষের পরিবারকে, মানুষের সমস্ত স্থায়ী 
বিশ্বাসকে উন্মলিত কবেছে। সাহিত্য যে এই বিপর্ধয়ের হেতু শয় আশা করি এ 
সকলেই স্বীকার করবেন এবং আরও স্বীকার করবেন যে, হরার কমিক 
সাহিত্য নয়। ৬৭৩ 


কতিপয় ভূত 
আমার এতধানি ভূমিকার উদ্দেশ্ট, আমি নিজেই ছু একটা ভৌতিক কাহিনীরূপ 
হরার কমিক অবতারণা করছি। নিজের মন থেকে নয়, কেন না সবাই নিজের 
নিজের মনের ভূতকে বাড়িয়ে দেখে । আমিযে ভূতের কথা বলছি তা খবরের 
কাগজে বেরিয়েছে । সুতরাং আশ! করি হরার কমিক প্রচার করছি এমন অপবাদ 
আমাকে কেউ দেবে না। ৬৭৪ 


একটি বিলিতি ভূত। প্রিমাথের এক নাবিকের স্ত্রী তিনটি সম্তানসমেত উক্ত বন্দরে 
এক ফ্ল্যাটে এসে বাসা নেয়। এক রাত্রে নাবিক কাজে বেরিয়ে গেছে, 
স্ত্রীও সন্তানের! তার ফ্ল্যাটে আছে, এমন সময় উক্ত স্ত্রী তার পিঠে কারো 
হাতের স্পর্শ পাঁয়। তার স্কার্টেও টান পড়ে। ভয়ে সে তার এক বন্ধুকে ডেকে 


ইতশ্চেতঃ ১৭৩ 


আনে কিন্ধ তার পিঠেও সেই একই হাতের হিমশীতল স্পর্শ। কয়েকদিন ধ'রে চলতে 
থাকে এই কাণ্ড। তখন এক রেভারেগু এসে ভূত তাড়াবার ব্যবস্থা করেন। ৬৭৫ 


দ্বিতীয় ভূতটি ভারতীয়__কানপুরবাসী। বিলিতি ভূতের প্রচারক রয়টার, 
ভারতীয় ভূতের ইউনাটেড, _প্রস। প্রকাশ, কানপুরের আর্মাপুর এস্টেটের 
অধিবাসীরা ভয়ে কাতর হয়ে পড়েছে । কারণ গত ১৭ই জুন রাত্রে রামসরম 
নামে এক ঝাড্দার অর্ীপুর হাসপাতালে আত্মহত্যা করেছে, এরই প্রেতাত্মা 
'দ্খা যাচ্ছে সেই হাসপাতালে । ১৮ই জুন ভূত রামসরম হাসপাতালের নাস'কে 
কাজ দিতে বলে। ১০শে জুন সে পুনরায় কাজে আসে। দারোয়ান জিজ্ঞাস 
করলে ভূত বলে যে, তার মৃত্যু হয়নি । ৬+৬ 


বিলিতি ভৃতটি প্রেমিক এবং ভারতীয় ভূতট বেকার। প্রিমাথের প্রেমিক ভূত 
চক্ষুলজ্জাবশত গা ঢাকা দিয়েছে, কিন্তু ভারতীয় ভূতের লজ্জা নেই, সে মরীয়া। 
ভূত অবস্থাতেও সে বেকার, তাই তাকে মৃত্যু ভাড়াতে হচ্ছে । কাজ না করলে 
তার খাওয়ণ জুটবে না। বেকারত্বের সমস্তা ভারতীয় ভূতদের মধ্যে এত বেশি 
তা আমার জানা ছিল না। আমি জানতাম আমরাই ভূতের কাজ করি, ভূত 
আমাদের প্রত, প্রভুর বোঝ বয়ে দিন কাটে আমাদের । ডি এল রায় ম্মবণ 
করিয়েও দিয়েছিলেন কথাটা_-”.কন ভূতের বোঝা বহিস মিছে” ৬৭৭ 


কানপুরের রামসরমেরও কিছু দোষ আছে, অন্তত তার বাপমায়ের। রাম নামে 
যার সরম সে তো ভূত হবেই । এমন শাম কেউ জেনেশুনে রাখে? বামশরণ 
রাখলে কি ক্ষতি হ'ত? ৬৭৮,৩-৭-৫৫ 


জবাবহীন প্রশ্ন 

দেশ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গ থেকে চার লক্ষ ত্রিশ হাজার মুসলিম পূর্ব পাকিস্থানে 
চলে গিয়েছিলেন। তার মধ্যে ছুই লক্ষ পাঁচ হাজার জন ইতিমধ্যেই পশ্চিমবঙ্গে 
ফিরে এসেছেন। এদের পরিত্যক্ত ঘরবাড়ি ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে এবং পুনর্বসতির 
স্থবিধাও দেওয়া হয়েছে। ধারা ফিরে এসেছেন তাদের মনে নিশ্চয় এ প্রশ্ন 
জেগেছিল-_পাকিস্থান আদৌ হ'ল কার্দের জন্য ? কিন্তু তার উত্তর তারা পাননি। 
পাঁবেনও না। কেননা উত্তরের মালিকের! সর্বদা পশ্চিমে মুখ ফিরিয়ে আছেন__ 
তাদের দৃষ্টিসীমা ওদিকে আপাতত তুকি পর্বস্ত বিস্তৃত। ৬৭৯ 


১৭৪ ইতশ্চেত: 


পাগল বানাবার অস্ত্র 
জীবাণু যুদ্ধ সম্পর্কে বলতে গিয়ে ইউ-এস আমি কেমিক্যাল অফিসার প্রসঙ্গত 
বলেছেন রাসায়নিক বা! জৈবিক কোনো অস্ত্রে মানুষকে পাগল বানানে যায় এমন 
কথা তিনি মনে করেন না। ব্যাপকভাবে মনুষ্যজাতির মস্তিকবিকৃতি ঘটাবার 
মতো অস্ত্র আবিষ্কীর হয়েছে একথা তিনি বিশ্বাস করেন না। ৬৮০ 


কিন্তু সেই সঙ্গে এই খবরটিও বেরিয়েছে যে, পৃথিবীতে পাগলের সংখ্যা ভ্রমবর্ধমান। 
এ কথা যদি সত্য হয় তা হ'লে আব অতিরিক্ত পাগল স্থষ্টির জন্য রাসায়নিক বা 
জৈবিক অস্ত্র বার ক'বে লাভ কি? পৃিবীতে যে পাগলের সংখ্য। বাড়ছে এ কব। 
সম্প্রতি প্রচার করেছেন ফরাসী দেশের মানসিক স্বাস্থাবক্ষ। সঙ্ঘ । তাদের রিপোর্ট 
থেকে জানা যায় প্রতি ২০০ আযমেরিকাণের মধ্যে ১ জন, প্রতি ৬০* ফরাসীর মধ্যে 
১ জন এবং প্রতি ১০ ইজিপশিয়ানের মধ্যে ১ জন উন্মাদ। __কিন্তু পাগল 
বৃদ্ধি আজকের কথা নয়। ১৯৩ সনে বিলেত থেকে যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয় 
তাতেও বল হ্যেছিল গ্রেট ব্রিটেনে প্রতি বছব ২০০০ হিসাবে পাগল 
বাড়ছে । ৬৮১ 


কথা হচ্ছে__যে হিসাবেই হোক, তাকে অন্রান্ত মনে করা উচিত কি না। কারণ 
পাগলের সংখ্য। যদি স্বাভাবিক মানুষের সঙ্গে তুলনা ক'রে স্থিব করা হয়, তা 
হ'লে সব হিসাবই ধাঞ্প1) কেন না পৃথিবীতে ম্বাভাবিক মান্য একটিও 
নেই। প্রত্যেকেই এক বা একাধিক বিষয়ে পাগল। স্বাভাবিক মানুষ বা 
আদর্শ মানুষ সমস্ত মান্গষের আবস্ট্রযাকণন দিয়ে গড়া, অর্থাৎ মনগড়া । আদর্শ 
স্বাস্থ্যের মানুষও সংসারে নেই; নেই কেন তা খুঁজতে হবে এ “আদর্শ” কথাটির 
মধ্যে। যা আমাদের লক্ষ্য, যা হলে ভাল হয় অথচ য। হয়নি এবং হয় না, তাকেই 
আদর্শ বলে জানি। এই লক্ষ্যে পৌছলেই কিন্তু সর্বনাশ । আদর্শে পৌছলেই সব 
মাঁট। আদর্শে প্লৌছনো যায় না বলেই আদর্শ সুন্দর, দূরে থাকে বলেই ভাল। 
আদর্শদেহ দ্বারা গ্রীক ভাস্কর আর্ট হাট করতে চেয়েছিল, কিন্তু তা অবাস্তব বলেই 
টিকল না। কারণ চেহারায় বা স্বভাবে কিছু ক্রট না থাকলে মান্গষের গ্রীতি- 
ভালবাসাও আকর্ষণ কর। যায় না। অর্থাৎ প্রিয় মানুষ হ'তে হ'লে চেহারায় এবং 
চরিত্রে কিছু ত্রুটি থাকা চাই । ৬৮২ 


কিন্ত প্রশ্ন এই £. ত্রুটি কতদূর পর্ধস্ত টানা যেতে পারে? মানসিক জ্রটি কতদুর 


ইতশ্চেতঃ ১৭৫ 


গেলে কোনো মীচুষকে মহোন্সাদ বলা যাবে অথব! মহামহোন্সাদ? তা অবশ্য 
উপোন্মাদেরাই এক রকম ঠিক ক'রে নিয়েছে__অর্থাৎ আমরা) যারা দাগী উন্মাদ 
নই। যদিও অপর কাউকে উন্মারূপে চিষ্চিত করার অধিকার আমাদের আছে 
কিনা সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন ৬৮৩ 


বলেছি মহোম্মাদ বা দাগী পাগল ভিন্ন বাদবাকী সমস্ত লোক উপোন্মাদ । অর্থাৎ 
পাগলে পাগলে শুধু ডিগ্রীর তফাত। মানুষের দেহও পাগল, ঠিক মনের মতোই। 
দৈহিক পাগলামিকে ইংরেজিতে আালাজি বলা হয। কারো দেহ চিংডি মাছ 
খেলে পাগল হয়, কারো দেহ ফুল শুকলে পাগল হয়, কারো দেহ নাকে ধুলা 
ঢুকলে পাগল হয়। এর সঙ্গে মনের কোনো সম্পর্ নেই । ৬৮৪ 


মনের পাগলামিকেও মনের আলাঞ্জি বলা চলে বোধ হয়। এই মানসিক 
আলাজি সকল মানুষের আছে। সেই জন্য, যে-পাগল বলেছিল “দুনিয়ার সব 
শালা পাগল, আমি শুধু ক্ষেপে ঠকেছি”, সে বৈজ্ঞানিক সত্য বলেছিল। এটি 
বানানো কথা নয়, কলকাতার পথেরই এক পাগলের উক্তি। ৬৮৫ 


অতএব পৃথিবীতে পাগল বাড়ছে বললে কি বোঝায় বলা শক্ত। পৃথিবীর 
লোকসংখ্যা বাঁডছে, হয়তো সেজন্য নিতান্তই স্বাভাবিক কারণে পাগলও বাড়ছে। 
কিন্তু এটি তো তা হ'লে নতুন কথ! কিছু নয়। আমার মনে হয় পৃথিবীতে এখন 
যে যুগটা চলছে সেটি আত্মবিশ্লেষণের যুগ ৷ গ্রেরণাটা প্রধানত ফ্রয়েডের কাছ থেকে 
এসেছে। সব দেশেই এখন আত্মজীবনী অথবা আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস লেখা 
হচ্ছে ঝুড়ি ঝুড়ি । দৃষ্টিভঙ্গি সবারই বৈজ্ঞানিক। তাই পাগল আবিষ্কার হচ্ছে 
বেশি। পাগল আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে, এতদিন শুধু দেখার 
চোখ ছিল না। ৬৮৬১১০-৭-৫৫ 


বিপরীত অথচ সত্য 
গীত ১১ই জুলাই তারিখের যুগাস্তরে রয়টার প্রেরিত এই খবরটি বেরিয়েছে ঃ 
মঙ্গলগ্রহের গাছপালার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন 
মস্কো, ১০ই জুলাই-_রুশিয়ার তাস সংবাদ সংস্থা আজ খবর দিয়াছে যে, 
মঙ্গলগ্রহে যে পৃথিবীর অনুরূপ গাছপালার অন্তিত্ব রহিয়াছে রুশ-বিজ্ঞানীরা তাহা 
প্রতিপর করিয়াছেন।_রয়টার। ৬৮৭ 


১৭৬ ইতশ্চেতঃ 


এঁ একই তারিখে আনন্দবাজার পত্রিকায় রয়টার প্রেরিত এই খবরই বেরিয়েছে : 
মঙ্গলগ্রহে গাছপাল! নাই- সোভিয়েট বৈজ্ঞানিকদের সিদ্ধান্ত । 
মস্কো, ১০ই জুলাই-_সোভিয়েট সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান তাঁসের একটি খবরে 
বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণিত করিয়াছেন যে, পৃথিবীর আকুতি 
সদৃশ মঙ্গলগ্রহে কোন গাছপাল! নাই । -_রয়টার। ৬৮৮ 


রয়টারের থবর-_-অতএব ছুটোই সম্ভবতঃ সত্য, কিন্তু আমি যুগান্তর দলেব সমর্থক, 
তাই আমার বিশ্বাস যুগান্তবেব বয়টার বেশি নিররষোগ্য। অর্থাৎ মঙ্গল গ্রহে 
পৃথিবীর অন্ুুবপ উদ্ভিদেব অস্তিত্ব বিগ্যমান এই আবিষ্কাব বিশ্বাস কব! চলতে 
পারে। ৬৮৭ 


ভবিস্যুৎ উজ্জ্বল 

কলকাতার কোনো এক পল্লীর এক দশ বছরের ছেলে নিরুদ্দেশ হয় এবং ছুর্দিন 
পরে ফিরে এসে অভিভাবকদের কাছে তাব অন্তর্ধানের এক রোমাঞ্চকব কাহিনী 
শোনায়। সে বলে শিয়ালদহের কাছে অবস্থিত এক সার্কাস পার্টির লোকেরা 
তাকে হরণ করেছিল, তার! তাকে বেলুডে নিয়ে আটকিয়ে রাখে, কিন্তু সে 
কোনোমতে পালিয়ে আসতে জমর্থ হয়েছে। পুলিস কিন্তু তাস্ত ক'রে 
জানতে পেরেছে যে” ছেলেটি তাব অপহরণেব কাহিনীটি সম্পূর্ণ বানিয়ে 
বলেছে, কেউ তাকে অপহবণ কবেনি, সে নিজে ন্বাীনভাবেই থুবে 
বেডিয়েছে। ৬৯০ 


এই ছেলেটি ভবিষ্ততে একজন বিখ্যাত কথাশিল্পী হবে স্পষ্টই দেখ। যাচ্ছে। এই 
রকম গল্প রচনায় তাকে এখন থেকেই উৎসাহ দেওয়া উচিত। সামান্য বগ্ত-অংশকে 
আশ্রয় ক'রে যে ছেলে দশ বছর বয়সে এমন একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী বচন। 
করতে পারে সাহিত্য-ক্ষোত্র তাৰ ভবিষ্যৎ সত্যই উজ্জল । ৬৯১ 


স্বামীর একচেটে অধিকার 
কায়রোর ধর্ম-আদীলতেরু এক নির্দেশে বলা হয়েছে স্বামীর ফিরতে বেশি রাত 
হলেও স্ত্রী তাকে প্রহার করতে পারবে না। বিচারকের মতে মারবার অধিকার 
স্বামীর আছে স্ত্রীর নেই। শোন! যাচ্ছে নিখিলবিশ্বন্বামী আত্মরক্ষা-সমিতি 
থেকে উক্ত ধর্ম-আদালতকে অভিনন্দন জানানো হয়েছে । ৬৪২ 


ইতশ্চেতঃ ১৭৭ 


শাদিওযাল ও শা 

গত ৮ই জুলাই লাহোরের শাওয়াল শহরে ১০০ বছরের এক মহিলার সঙ্গে ৯০ 
বছরের এক ভদ্রলোকের বিবাহ সম্পন্ন হয়েছে । নাতিনাতনি ও নাত-জামাইয়ের 
বিয়েতে উপস্থিত ছিলেন--সমগ্র শহর এই বিবাহ উপলক্ষে আনন্দ করেছে। 
বর-বধূর পরিচয় : বধু গত পঞ্চাশ বছর যাবৎ খিধবা, এবং বর ইতিপূর্বে চারবার 
বিয়ে করেছেন ।--আহন্ুমানিক ব্যাখ্যা ঃ পঞ্গশ বছর আগে বিধবা হবার পর উক্ত 
মৃহিল। ত'র ৯* বছরের বর্তমান স্বামীকে বিয়ের প্রস্তাব পাঠান । ভদ্রলোক 
বিধবাকে বিয়ে করবেন কি না! ভাবতে থাকেন কিন্তু কোনো সিদ্ধান্তে পৌছতে 
পারেন না। ইতিমধ্যে তিনি কোনো রকম চিন্তা না ক'রে একটির পর একটি 
বিয়ে করতে থাকেন। তারপর যখন হিস্বে নিতে গিয়ে দেখেন চারটি স্ত্রীর 
একটিও বেঁচে নেই এবং ইতিমধ্যে ৫* ব্ছর কেটে গেছে তখনই তীর মনে হ'ল আর 
দেরি করা ঠিক নয়। তিনি ৫€* বছর আগের প্রস্তাবের উত্তরে বললেন, হ্যা রাজি । 
শহরের সবাই হাফ ছেড়ে বাঁচল এবং হৈ-হৈ ক'রে সবাই বিষের আসরে এসে 
উপস্থিত হল । ৬৯৩ 


শহরের নাম শাদ্দিওয়াল। নাম সমর্থক হ'ল ৯০ ব্ছর বয়স্ক এ শাদিওয়ালার জন্য । 
শাদিওয়ালীর কতিত্বও অবশ্য কম নয়। ৬৯৪, ১৭-১০-৫৫ 


ভূত শিয়ে গবেষণা 

একটি নতুন খবর এসেছে ক্যামব্রিজ থেকে । ১৭ই জুলাইয়ের খবর- সেখানে 
সমস্ত পৃথিবীর জর্বাধুনিক ভূত জঅম্পর্কে নানা রকম গবেষণা! চালাবার ব্যবস্থা 
করা হচ্ছে। ছুই জাতীয় ভূতই গবেষণার বিষয় হবে-_নিরীহ ভূত ও উপদ্রবকারী 
ভূত। সব দেশের ভূতের গল্প নিয়ে পরীক্ষা করা হবে, সে সব গল্পের মূলে 
কতখানি সত্য আছে দেখা হবে। পূর্ব সপ্তাহে ২৯ জন মাকিন ও ইংরেজ অধ্যাপক 
ক্যামব্রিজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে জমায়ে হয়ে বিশেষ বিশেষ, স্থান্রে বাসিন্দা-ভূত, 
উপত্রবকারী ভূত, টেলিপ্যাখি বা হৃদ্ভাষ সম্পকিত স্বপ্ন, এবং ছায়ামৃত্তি বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন। বৈঠক শেৰ হয়েছে ১৬ই জুলাই। (হামারশিল্ড এদের 
শুভকামনা জানিয়েছেন, স্টেটস্ম্যানের হেডলাইন । ) ৬৯৫ 


বহু যুগ আগে প্রাচাদেশের জ্ঞানীর ভূত নিয়ে গবেষণা! শুরু করেন। আলকেমিস্টরা 
তিনটি মৌলিক ভূত ও ভারতীয় বিজ্ঞানীরা পাঁচটি মৌলিক ভুত (পঞ্চভূত ) 
১২ 


১৭৮ ইতশ্চেতঃ 


আবিষার করেন। আধুনিক রসায়ন শাস্ত্র (রবার্ট বয়েল থেকে যার শুরু বলা 
যেতে পারে ) মতে মৌলিক ভূতসংখ্যা ১০০টি ছাড়িয়ে গেছে এবং প্রাচীন 
মৌলিক ভূত অধিকাংশই বাতিল। কিন্তু ক্যামব্রিজে যে বৈঠক বসেছে তার 
সঙ্গে অজৈব রসায়নের কোনো সম্পর্ক নেই, বরঞ্চ ওটিকে জৈব রাসায়নিক ভূতের 
ব্যাপার বলা চলে, কারণ এরা সবাই জীবের মৃত্যুর পর ভূত, অর্থাৎ জীব 
থেকে জাত ভূত। অর্গ্যানিক গোস্টস্‌ বলা চলে বোধ হয়। ৬৯৬ 


কিন্তু এতগুলি বিশ্ববিগ্ালয়ের অধ্যাপক সম্প্রতি ভূত সম্পর্কে গবেষণার জন্য জরুরি 
বৈঠক আহ্বান করলেন কেন? 'গত ১৯৫৬ সনে হল্যাণ্ডের উট্টেক শহরে ভূত 
গবেষণার প্রথম বৈঠক বসে-_ক্যামব্রিজের বৈঠক তারই জের । ৬৯৭ 


ছুটি কারণ অনুমান করি। প্রথমতঃ ভূত জম্পর্কে নতুন গবেহ্ণ! শুরু হ'লে 
এ বিষয়ে অনেক তথ্য প্রকাশিত হবে এবং প্রতি খিশ্ববিছ্ালয়ে নতুন আর 
একটি ক'রে বিষয় পড়াবাব ব্যবস্থা হতে পারবে। ডিপ্লোমা পাওয়া যাবে 
বি-এ (ভূত) এম-এ (ভূত), ইংরেজীতে 73. 4১, (01930) [৬ &১. (0179503) 
(বি-এসসি, এম-এসসিও হতে পারে )। “গ্রুপ “বি"গ্রুপ পৃথক ভাগ থাকবে 
পোস্ট-গ্রযাজুয়েট পাঠ্যে। এতে ভূতের সুবিধা হোক না হোক, অনেক অধ্যাপক 
গ্রন্থকার ও প্রকাশকের আধিভৌতিক দুঃখকষ্টের কিছু লাঘব হবে, অন্তত আধা- 
ভৌতিক সুবিধা তো কিছু হবেই। ৬৯৮ 


দ্বিতীয় কারণ আরও বাস্তব। গত মহাযুদ্ধে ভূতদের প্রাচীন আশ্রযগুলির 
প্রায় সবই ধ্বংস হয়ে গেছে অথচ এরা পুরন পরিত্যক্ত বাঁড়ি ভিন্ন অন্য কোথায়ও 
থাকা পছন্দ করে না। তার ফলে অল্প সংখ্যক বাড়িতে এখন গাদা গাদা ভূত 
বাস করছে এবং কলকাতার একটা বড় অংশ আজও প্রাচীন এবং জীর্ণ ঝলে 
দেশ-বিদেশের বন্দি ভূত সব এখন কলকাতায় চলে আসছে। অসংখ্য ভূত 
তোআশ্রয়হীনভাবে পথে পথেই দিন কাটায় । ৬৯৯ 


ভৌতিকতাবোধ 
এই উদবাস্ত ভূতদের পুনর্বাসন দরকার । সম্ভবত এই কারণেই ভূতদ্দের আদমস্থ্মারী, 
শ্রেণী-বিভাগ, বর্ণ-বিভাগ, প্রবৃত্তিবিভাগ, কারা মেজরিটি, কারা মাইনরিটি প্রভৃতি 
নিয়ে গবেষণা করা৷ জরুরি হয়ে পড়েছে। পৃথিবীতে সকল যুগেই মানবতাবোধ- 
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ইটের গুড়ো খেলে সব রকম অস্ুখ সারে । শোনা যায় কয়েক দিনের মধ্যে সেই 
জীর্ণ সাকোটি পরিষ্কার হয়ে যায়। বিনা পয়সায় রাবিশ সরাবার মতলবে যদি কেউ 
মিথা। ক'রেও এ রকম রটনা ক'রে থাকে, তবু তাকে প্রশংসা করা উচিত। কারণ 
মনের বিশ্বাসেই অধিকাংশ অস্ুখ সেরে যায় । যার! এ ইটের গুড়ো খেয়েছে তাদেরও 
অসুখ সেরেছে, উপরন্ত জায়গাটা পরিফার হয়ে গেছে। কলকাতা কর্পোরেশন বা 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট এই প্রক্রিয়া অবলম্বন করতে পারেন। (এই প্রসঙ্গে ১৬ ১৭ 
ও ১৮নং গণপা দেখুন ) ৭৪৮ 


/ খবরের কাগজে রান্না 
ট্রামে চলতে পিছনের মহিলা-সীটের আলাপ কানে এলো। একজন জিজ্ঞাস! 
করছেন “খবরের কাগজে যে সব রান্ন৷ বেরোয় তা কি তুমি পরীক্ষা ক'রে দেখেছ ?” 
উত্তর শোনা গেল, “হ্যা । নিযুমিত পরীক্ষা করি । তবে নির্দেশ মতো রান্না ক'রে 
আগে কর্তাকে খাইযে দেখি । যদি তিনদিনের মধ্যে তার কিছু ন! হয়, কোনো 
অন্থখবিস্বথ না করে, তখন তা আমাদের সবার জন্য করি ।” ৭৪৯ 


মেলা অথচ লোক নেই 

নাঁসিকের খবর-_তথায় একটি বড় মেলা উপলক্ষে অনেকগুলি স্পেশাল ট্রেনের 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল, কিন্তু যাত্রীর অভাবে স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা বন্ধ ক'রে দেওয়া 
হয়েছে। যখন প্রথম গাড়িখানি আসে সবাই বিশ্মিত হয়ে দেখতে পান তা থেকে 
মাত্র চারজন যাত্রী নামছে। মেলা অফিসারগণ ও অন্যান্য উচ্চ কর্মচারীরা 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থার জন্য স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। তারা দেখেন 
মাত্র চারজন যাত্রী__এবং তারা সবাই ভিক্ষুক। পুনা থেকে আর একখানি 
স্পেশাল ট্রেন এলো, তা থেকে নামল ৬৪ জন যাত্রী, তার মধ্যে ২৪ জন 
ভিক্ষুক । ৭৫০ 


মেলায় আর্দৌ লোক আসে না এ বড়ই আশ্চর্ঘ। তবে কি বোশ্বাই রাজ্য অনেক 
উন্নত? কারণ বড় মেলার নামে স্পেশাল ট্রেনেও মাত্র ২৮ জন ভিক্ষুক আসে 
যেখানে, সেখানে সাধারণ লোকেরা! তে মেলার নামে নাসিক কুঞ্চন করবেই। 
বিশেষ ক'রে নাসিকে উন্নাসিকের দল মরতে আসবে কেন। পরমাশ্চর্য ব্যাপার 
এই যে বোম্বাইতে এতগুলে। সিনেমা স্টডিও থাকাতেও ভিথারীর সংখ্যা এত 
কম । ৭৫১১২-১০-৫৫ 
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প্রকৃতির আক্রমণ 
গত যুদ্ধে জার্মান বিমানবহরের সঙ্গে ব্রিটেনের প্রাণান্তকর যুদ্ধের মতো! বর্তমান 
আবহাওয়ার সঙ্গে যুদ্ধ চলছে ভারতবর্ষের । জার্মান বিমানবহর একের পর এক 
বিটেনের শহরগুলি ধ্বংস করতে শুরু করেছিল। তেমনি বর্তমান আবহাওয়া 
ভারতের এক একটি রাজ্যকে পর পর ধ্বংস ক'রে চলে । হাওয়াই হামলার বদলে 
আবহাওয়াই হামলা । বাংলা, বিহার, আসাম, উড়িস্া, মাদ্রাজ, মধ্যপ্রদেশ, 
উত্তরপ্রদেশ, পঞ্জাব_একে একে ঘায়েল হয়েছে--কখনো অনাবৃষ্টিতে, 
কখনো অতি বৃষ্টিতে । আরও যে সব রাজ্য বাকী আছে, যদি বন্যা বা ঝড়ে না 
কুলোয়--ভূমিকম্প আছে, মহামারী আছে। ৭৫২ 


প্রকৃতি কতগুলো মূল আইন অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে, স্থানীয় বা সত্ধীর্ণ ক্ষেত্রের 
ছোটখাটো! তথ্যে তার কোনো ইন্টারেস্ট নেই। স্থ্ধকে কেন্দ্র ক'রে ঘোরার ব্যাপারে 
কখনো তার শিখিলতা নেই। ভুলেও কখনো ছুণ্চার মিনিট থামবে না, কিন্ত 
অনাবৃষ্টি, অতিষ্ট, ভূমিকম্প--এ সবের বেলায় সে কাগুজ্ঞানবজ্জিত। ৭৫৩ 


পৃথিবীতে প্রাণীকুল আপবে ব'লে বহুদিন আগে থাকতে ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। কিন্তু 
হাজার রকম ত্রুটি আছে তাতে । এখনও ভূগর্ভস্থ ভাঙা গড়া শেষ হয়নি। ভয়াবহ 
ভূমিকম্পে বা আগ্নেয়গিরিতে বিধ্বস্ত হচ্ছে শত শত বাড়িঘর এবং মানুষের আশা 
আকাঙ্ষা। এর কি দরকার ছিল? পৃথিবীকে কোনে! একটা স্থায়ী পরিকল্পনার 
ভিত্তিতে ্নাড় করিয়ে তারপর প্রাণীকুল স্থ্টি করা উচিত ছিল না কি? মানুষের শক্তি 
কম ঝলে সে স্থায়ী পরিকল্পনা করতে পারে না, পঞ্চবাহ্িকী পরিকল্পন! করে, বিধাতার 
তো শক্তি কম নেই, তবে তিনি কেন এমন অস্থায়ী পরিকল্পনা করলেন? ৭৫৪ 


বিধাতা বলতে পারেন £ “যা পেয়েছ তার জন্যই কৃতজ্ঞ থাক। শুধু তাই নয়, 
জীবনটা এই রকম অনিশ্চিত ব'লেই তা এমন উপভোগ্য । দরামোক্লিসের তরবারি- 
খান! একটি চুলে বেধে আমিই তোমাদের মাথার উপর সর্বদা ঝুলিয়ে রেখেছি, 
নইলে তোমাদের মনে কোনে! বিস্ময় বা আনন্দ বা রহস্তবোধ থাকত না। এই 
অনিশ্চিয়তা যে তোমাদের জীবনে কত বড় একটি আশীর্বাদ, তা! বুঝতে শেখ, তা 
হলেই মনটা ভাল থাকবে” ৭৫৫ 


আমি কিন্তু বিধাতার এই কথার সবখানি মানতে রাজি নই। এতে তার পলায়নী 
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মনোবৃত্তিরই পরিচয় পাওয়া য।চ্ছে। তিনি স্বর্গের গজদন্ত মিনারে বাস ক'রে মাটির 
স্থখ-ছুঃংখ সবখানি বুঝবেন কি ক'রে? বলতে চাই যে মানুষের জীবনে অনিশ্চয়ত। 
থাক, যেমন আছে তেমনি থাক, কিন্তু মান্থষকে হঠাৎ বাপক মৃতু এব” হাজাবে 
হাজারে অপ্রস্ত্রত মুতার মধ্যে না ফেললেই কি চলত না? ৭৫৬ 


অকারণ এজন্য মানুষের কি বিরাট এবং বাপক ছুখ। কিন্ধ শুন একণ। ঠিক 
যে, বিধ।তার এই চ্যালেঞ্জ মানুষ চিরদিন চপ ক'রে মেনে নেবে না, এর উত্তর দেবে । 
মানুষের বুদ্ধি মানবের কা থেকে ফিরিয়ে নেওয়। 'এগন ন্বম্বর বিধাতার পক্ষেও 
অসম্ভব। এই নূদ্ধিই তার আত্মরক্ষার সহায় হবে। মৃত্যুকে সে জয় করতে 
পারবে না, কিন্ত প্রকৃতিকে সে নিয়ন্ধিত করে পারবে আনেকগানি। এ পগে 
ইতিমধোই কিছু পরিমাণ এগিয়েছে সে । যে মানুন জাতিগতভাবে আম্মধ্বংসের 
জন্য পবমাণ বোমা তৈরি করেছে, তাকে চিরদিনের মত দমিয়ে রাখা 
অসম্ভব । ৭%€৭ 


জবান নরকেই বাস করুন 

ইতিমধ্যে খবরের কাগজের একটি শিরোনামায় আশাদ্িত হয়ে উঠেছিলাম । 
ভেবেছিলাম ভগবান আত্মরূত অন্যায়ের জন্য শাস্তিপ্রাপ্ত হয়েছেন । কারণ দার্শনিক 
ডক্টর রাধারুষ্ণন বলেছেন_-ন্বর্গ নয়, নরকই ভগবানের উপযুক্ত বাসস্থান ।” 
_কিন্তু তার পরের অংশ পড়ে দেশলাম আমার অনুমান আধা সতা, 
পুরো সত্য নয়। তিনি বলেছেন £ “আমি অবিরাম চিন্তার ফলে বুঝেছি ভগবানের 
স্থিতির পক্ষে যর্দি কোনে। স্থান থেকে থাকে তবে তা স্বর্গ নয়, নরক |” কিন্তু 
তারপর কিছুক্ষণ থেমে বলেছেন--“সেখানকাব লোকদেব জন্যই বিশ্বপ্রেম ও 
মমত্ববোধ বেশি দরকার 1” ৭৫৮ 


এক চশমাবিক্রেতার উপদেশ মনে পড়ে । তিনি তার পুত্রকে চশমার ব্যবসা 
শেখাচ্ছেন £ প্ধর, এই চশম। জোড়ার দাম দশ টাক। | কিন্ত দশ টাকা বলেই যে 
সব সময় দশ টাকায় বিক্রি করতে হবে তা নয়। চশমার দাম বল। একটা আট, 
সেটি ভাল ক'রে শিখতে হবে। প্রথমে বলবে দশ টাকা, এবং ব'লে ক্রেতার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকবে। যদি দেখ ক্রেতার মুখের ভাব বদলায়নি, তখন 
বলবে, "চশমার কাচের দাম দশ টাকা তখনও যদ্দি তার মুখে বিকার না দেখ 
তা হলে বলবে 'প্রত্যেকথানা কাচ দশ টাকা।” ভ্রেতার মুখেব ভাব ভাল কবে 


১৩ 
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লক্ষ করবে। এর পরেও যদি দেখ সে ঠিক আছে, তখন বলবে-_এবং 
ফ্রেমের দাম দশ টাকা । এইভাবে তুমি চশমাটা ত্রিশ টাকায় বেচতে পারবে। 
কিন্ত যদি প্রথমে দশ টাকা শুনেই ক্রেতা চমকে ওঠে ত৷ হ'লে দশ টাকাতেই ছেড়ে 
দিও, কারণ তাতেও সাত টাকা লাভ থাকবে ।” ৭৫৯১২৩-১০ 


পুজা সাহিত্যের সার্থকত। 


নতুন জামাকাপড কেনা পুজার প্রধান আকর্ষন, তার পরেই পুজা-সাহিত্য | 
সাহিত্যের সঙ্গে পুজার সম্পর্ক ক্রমে এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠছে মে, ভবিষ্যতে পূজার 
পোশাক কেনার রীতি বন্ধ হয়ে যেতে পারে, শুধু এরই জন্য । ভবিষ্যতের পৃজায় 
বিক্রি হবে শুধু পৃজা-সাহিত্য এবং তার জন্য দোকানে দোকানে প'ড়ে যাবে 
কাড়াকাড়ি মারামারি । লাউড স্পীকারের স্থানই সর্বোচ্চ হবার আশঙ্কা দেখা 
দিয়েছিল, কিন্ত হঠাৎ নিয়ন্ত্রিত হওয়াতে পুজী-সাহিত্যেব এগিয়ে যাবাৰ চান্স এখন 
সব চেয়ে বেশি । ৭৬০ 


বর্তমানে সাধাবণ গল্প উপন্যাস প্রবন্ধের বইতে, এমনকি টেক্ুট বইতে, যে ধরনের 
টেক্্টাইল-অনুকৃত মলাটের ডিজাইন দেখা দিয়েছে তাতে ভবিষ্যতের পথ প্রস্তুত 
হচ্ছে সন্দেহ নেই। ছাপা শাড়ির ডিজাইনে এই যে বইয়ের মলা্টের আবির্ভাব, 
এটি সত্যিই নিরর্থক নয়৷, ভাবিকালের পূর্বাভাস বহন করছে এই সব ডিজাইন । 
এটি শাডিকে উৎখাত করবার ডিজাইন । ৭৬১ 


সত্যই তে, পুজায় জামাকাপড় কেনাব কি কোনো অর্থ হয়? কাপড় লোকের 
বারোমাস চাই, কারণ এটি অবসর বিনোদনের ব্যাপার নয়, মানসিক আনন্দের ব্যাপার 
নয়। এমন নয় যে মাসের পর মাস কাজ ক'রে কাজের উপর এমন অরুচি ধরে 
গেছে যে, পুজ।র সময় নতুন জামাকাপড় পরে একটু ছুটির আনন্দ উপভোগ করি। 
আদৌ তা নয়। পোশাক দৈহিক প্রয়োজনের ব্যাপার । যে অবস্থাই হোক, 
লোকের কাপড় চাই। কিন্তু মানুষের জীবনে সাহিত্যের উদ্দেশ পৃথক । মনের 
আনন্দবিধান এর প্রধান লক্ষ্য । এই আনন্দ একটা কমপ্রেক্স বস্ত, এক কথায় 
বুঝিয়ে বলা শক্ত, তবু আনন্দ কথাটাই ব্যবহার্য । মোটকথা সাহিত্য মনের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় জিনিস, দেহের পক্ষে নয়; অতএব সাহিত্যের জন্য চাই অবসর, চাই 
ছুটি। সেই জন্যই পুজার ছুটির ব্যবস্থা । এ ছুটি কাপড় পরবার নয়, বই 
পড়বার । ৭৬২ . 
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পুজার ছুটি ক্ষেত্রবিশেষে চারদিন থেকে একমাস ৷ কাপড় পরতে ছুণচার মিনিট 
মাত্র সময় লাগে।: কাপড় পরার জন্য এত ঘটা ক'রে ছুটি দেওয়া হয় না, রেল 
ভ্রমণের কনসেশন দেওয়া হয় না। ছুটি দেওয়া হয় মানসিক তোজের জঙ্য। 
বাঙালী বারোমাস দেহের ভোজের ব্যবস্থা ক'রে মনকে বঞ্চিত রাখে। অথবা 
করতে বাধ্য হয়। এটি অন্যায়। মনের জন্যও খাছ্য চাই দেহের মতোই । মনকে 
কল্পনার রাজ্যে উধাও করা দরকার, কিছুকালের জন্য বাজারের হিসাব থেকে দূরে 
পরিয়ে নিয়ে। পুজার ছুটির এটাই হচ্ছে উদ্দেশ্ত । ৭৬৩ 


বছরে এই একবারই সাহিত্য-পাঠের ছুটি পাওয়া যায়, এবং একথা বাঙালী ক্রমেই 
হৃদয়্ন করতে পারছে। তাই পুজায় পুজা-সাহিত্যের এত বৃদ্ধি। 
'এ সব সাহিত্য সবাই হয় তে৷ পড়ে না, কিন্তু পড়া হোক বা না হোক একখানা 
বই ন্দিন্‌ ৭ উপহার দিয়ে যে আনন্দ, এ দামে অন্য কিছুতে সে আনন্দ নেই। 
ভাল একখান! বই হাতে থাকলে মানুষের একটা বড় পরিচয় ফুটে ওঠে, তার দাম 
কম এয়। মেয়েদের বেলাতেও অলঙ্কারবুল হাতে একমুঠো অহঙ্কারের চেয়ে 
অনঞারবিরল হাতের মুঠোয় একখানা ভাল বই থাকলে সে হাতের মর্ধাদ! অনেক 
(রশি । ৭৬৪ 


পুজ|-সাহিত্য তাই ক্রমে বাড়ছে । ছোট ছেলেরাও পয়সা জমিম জমিয়ে একখান। 
ক'রে পুজা-সাহিত্য বা'র করছে-_ প্রকাশনা বা সম্পাদন। বিদ্যা না জেনেও । এতে 
লোকসান নেই কিছু । আতসবাজির চেয়ে সাহিত্যবাজি অনেক ভাল । ছাপার 
অন্ষরে নাম দেখার মধ্যে একটা আত্মমযাদা আছে। লেখকে লেখকে ভেদবোধ 
ঘুচে যায়, নিজেকে সমসাময়িক লেখকগোষ্ঠীর অন্তভূক্তি মনে হয়। পুজা-সাহিত্য 
বাঙালী ছেলেদের এইভাবে হীনতার ভাব থেকে বাচিয়ে দিচ্ছে। ৭৬৫ 


এতে বনম্পতি শ্রেণীর ( তেল নয় ) লেখকদের একটা গৌণ লাম অবশ্যই হচ্ছে। 
কারণ সাধারণ লোকের মধ্যে বই পড়ার অভ্যাস জাগছে এই সব ওষধি-সাহিত্যে । 
পড়ার নেশ। একবার ধ'রে গেলে ছাড়ানো শক্ত । এই সব শস্তাসাহিত্যে একবার 
নেশা ধরে গেলে পাঠক বইফের দোকানে যেতে বাধ্য হবে। আরও সাহিত্য চাই, 
আরও সাহিত্য চাই, দাবী শোনা যাবে তাদের মুখে। অতএব পুজা-সাহিত্যের 
প্লাবনে ভয় পাঁবার কিছু নেই, বরং এই সাহিত্যকে অভিনন্দন জানানোই 
উচিত। ৭৬৬ 
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বাংল।দেশে ছটি খতু আছে, এই মিথ্যা কথাটি অনেকদিন ধ'রে বাঙালী আত্মতৃপ্তভাবে 
(মনে চলেছে । সত্য কথাটা গ্রকাশ করবার দিন কি এখনও আসেনি? মোহ 
সৃষ্টি ক'রে নিজেকে তুলিকে রাখা সাময়িকভাবে দরকার হ'তে পারে, চিরদিনের জন্য 
নয়। মোহমুক্তির দিন এসেছে। এখন স্বীকার করা ভাল যে, বাংলাদেশে 
মোট চারটি খতু, ছটি নয়। ত্রীন্ম, বর্ষ, হেমন্ত ও শীত । শবৎ কালটা ধাগ্া। 
ওটি সেকালের কোনো খতু-পুনর্গঠন কমিশশের কাজ। বসন্ত খতুও ধাঞ্া। 
বর্ঝ। ও শরৎ এক খতু আব বসন্ত ও গ্রীষ্ম এক খতুভক্ত হওয়া বাঞুণীয়। কারণ 
বর্ষা ও শরতের মাতৃভাঙ্মা এক, বসন্ত ও গ্রীম্মেব মাতৃভাষা! এক। বর্ষা থেকে 
শবংকে এবং গ্রীষ্ম থেকে বসন্তকে জোর ক'রে বিচ্ছিন্ন ক'রে নেওয়া হয়েছে । হয়তো 
প্রাচীন কবিদের সুবিধার জন্য । আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথও গ্রথা রক্ষা কবেছেন 
শবং ও বসন্তকে স্বীকার ক'রে। আদলে তীব শরৎ হেমন্তেরই ছবি। “আজি 
কি তোমার মধুব মুরতি' অবশ্ই ভান্র আশ্বিন বা আশ্বিন কাতিকেব বাংলা 
নয়) ওট অগ্রহায়ণের বাংলা । ৭৬৭ 


অতএব শরকে বধাব এবং বসন্তকে গ্রীন্মেধ অগ্ততূক্তির জন্য পুণরায় আন্দোলণ 
হওয়। বাঞ্থণীয। অন্ততপৃক্ষে শরখকালকে বর্মার অন্তনূক্তি করা অবিলম্বে দরকার। 
নইলে সমস্ত ভাদ্র আশ্বিন এবং কার্তিকের অর্ধেক কালব্যাপী দেশ যখন বৃষ্টিতে, 
গ্রাবনে এবং সাইক্লোনে বিধ্বস্ত হচ্ছে, তখন এই কালটিকে শরতকাল নাম দিয়ে রন 
বইতে বা কাব্যে এর নির্মল আকাশ আর নির্মল রৌদ্রালোকের মাহাত্যু কীর্তন 
কবার মানে হয না। আশাকরি খতু বিভাজনের এই ধাগ্নার কথাটা ভবিষ্যৎ কবি 
ও বচনা লেখকের! মনে রাখবেন। ৭৬৮ 


মেয়ের চতুওণ বুখিমতী 
মাদ্রাজের ঝাজযপাল'বলেছেন মেয়ের! পুরুষের তুলনায় চতুগু বুদ্ধিমতী। ঠিক 
কথাই বলেছেন। প্রাচীনেরাও এটা জানতেন। তাই নানাভাবে তাদের নিরোধ 
বানাবার বাবস্থা করা হয়েছিল। কিন্তু পুরুষের! নির্বোধ বলেই স্তী-স্বাধীনত। 
শিক্ষা গ্রতৃতি আন্দোলন প্রধানত পুরুষদের দিয়েই ওরা চালিয়ে নিয়েছে । অর্থা 
পুরুষদের তৈরি ফাদ ওরা পুরুষদের দিয়েই কাটিয়ে নিয়েছে। ওদের বুদ্ধির আর 
একটি প্রমাণ হচ্ছে ওরা এখনও বিয়ে করে পুরুষের উপা্জনে ভাগ বসাবে ঝলে। 
এবং নিজেরা খবরের কাগজ বা'র না ক'রে পুরুষ চালিত কাগজে সংখ্যালঘু এবং 


ইতশ্চেত; ১৯৭ 


অনুন্নত সম্প্রদায়ের নামে সংরক্ষিত বিশেষ আসনের ( পৃথক নারী বিভাগ ), এবং 
অন্যান্য পৃষ্ঠার মুক্ত ক্ষেত্রে সমান আসনের, সুবিধা ভোগ ক'রে থাকেখ। 9৬৯ 
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. শেধু সাধুরা নয় 
এক নিজ ন পার্বত্য গুহায় তিন সাধু তপন্তায় রত ছিলেন। একদিন গুহার সামনে 
দিয়ে একটা জানোয়ার চলে গেল। এর এক ব্ছর পর সাধুদের একজন ব'লে 
উঠলেন একটা চিতা গেল। এর ছু বছর পর দ্বিতীয় সাধু বললেন চিতা নয়, 
টাইগার । আরও পাচ বছর পর তৃতীয় সাধু ব'লে উঠলেন তোমরা যদি এ রকম 
গোলমাল কর তা হ'লে আমি এখান থেকে উঠে যাব। ৭৭০ 


কিন্তু সাধু নয় বাঘও নয়, উত্তর প্রদেশের এডুকেশন বো ও পাঁচজন 
ইনভিজিলেটরের সম্পর্কে প্রায় এ রকম একটি ঘটনা! ঘটেছে। ইনভিজিলেটর, 
বাংলা ভাষায় গার্ড'। পরীক্ষায় অসাধুতার ধারা সাক্ষী থাকেন, তারা। উত্তর 
প্রদেশের তারা কার্ধশেষে দৈনিক কাজের, ও ( সম্ভবত ) টাঙ্গ' ভাড়ার জন্য, বোর্ডের 
কাছে বিল পাঠান ১৯৫ সালে । এক বছর পর জবাব এলো_তোমরা যে রেল 
ভ্রমণ করেছ তা জনসাধারণের স্বার্থের খাতিরে কি না এই মর্মে সার্টিফিকেট দীখিল 
কর।, ্তম্তিত ইনভিজিলেটররা রেল ভ্রমণ আদৌ করেননি জানালেন। তিন 
বছর কেটে গেল। বোর্ড থেকে এলে! জবাব__“তোমরা যে হাত্মধ্যে তোমাদের 
প্রাপ্য টাকা বোর্ড থেকে নাওনি সেই মর্ষে পুনরায় সার্টিফিকেট দাখিল 
কর।” ৭৭১ 


এই সংবাদ যিনি সরবরাহ করেছেন তিনি অতঃপর কি হবে, ভবিত্বদ্বাণী করেছেন । 
তিনি বলেছেন, বোর্ড সম্ভবত এর পর জিজ্ঞাসা ক'রে পাঠাবেন-_-তোমরা যে 
এখনও জীবিত আছ সেই মর্মে ডাক্তারের সার্টিফিকেট দাখিল,কর।, জিজ্ঞাস! 
করলে অন্যায় হবে না । কিন্তু বোর্ডের সঙ্গে উক্ত তপন্ঠারত সাধুদের তফাৎ এই যে, 
বোর্ড সরকারী বোর্ড, সাধুরা প্রাইভেট সাধু । ৭৭২ 


স্বামীকে মারার অধিকার 
বিলেতের এক *আদালতে একবার এক অদ্ভুত ফৌজদারি কেস্‌এর বিচার হয়। 
ফরিয়াদি জনৈক গ্যাস-পাইপ মেরামতকারী মিস্ত্রি, আর আসামী; মিসেস জোন্স্‌ 
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নামক এক স্ত্রীলোক । অভিযোগ £ উক্ত মিস্থি গত সন্ধ্যায় যিস্টার জোন্সের 
বাড়িতে গ্যাস গ্লাইপ মেরামত করতে যায়, সে সময় মিসেস জোন্স্‌ তাকে 
শিষ্টরভাবে প্রহাব করেছেন। মিসেস জোন্স্‌ আত্মপক্ষ সমর্থনে বলেছিলেন, 
"লাকটি সদ্ধ্যায এসেছিল, আমি ভাল দেখতে পাইনি, আমি তাকে আমার স্বামী 
মনে কবে মেরেছি । আমি নিরপরাধ 1, ৭৭৩ 


মিমেস 'জান্স্‌ বেকসুর খালাস পেয়েছিলেন। কিন্তু এবাবে আমেবিকায় যে ধ্টনা 
ধটেছে ৩াতে তে। আব আত্মপক্ষ সমর্থনে বলবাব কিছুই মেই। ঘটনাটি এই যে 
এক মার্কিন স্ন্ধরী' তাব খার্মীকে অনধিকার প্রবেশকারী ভরমে গুলি ক'রে মেবে 
ফেপেছেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাকে কেউ সমর্ষন করবেন ঝুলে মনে হব ন।। 
কাঁবণ মিসেস জোন্সের পক্ষে যুক্তি ছিল, এঁর যুক্তি শেই। অথাৎ স্ত্রীব থে 
স্বামীকে মারবার অধিকার আছে, এটি সব দেশেই স্বীকৃত, কাজেই মিসেস জোন্স্‌ 
নিরপরাধ । কিন্তু মাকিন সুন্দবী অন্য লোক ভমে স্বামীকে মেরেছেন। অর্থাৎ 
অন্য লোককে স্বামী ভরমে মার ধিলে শাস্তি য় না, কিন্তু স্বামীকে অন্ত লেক ভ্রমে 
মারলে শান্তি হবেই। অবশ্ত দুজনেই অনধিকারপ্রবেশকাবী। এখন আইন 
যদি এই সত্য কথাটি শ্বীকার ক'রে নেয় তবেই উক্ত স্ুুনরী বাচতে পারে । ৭৭৭ 


88০ 

বস্গমতীতে প্রকাশিত একটি খবর থেকে জানা যায়-__৩|রকেশ্বব থানাব অন্তর্গ৩ 
কোনো গ্রামে সম্প্রতি শ্বশুর ও জামাইয়ের মধ্যে একটা খগ্ুযুদ। হয়ে গেছে। গণ 
২০শে অক্টোবর ( পুজার তিন দিন আগে ) অন্য একটি গ্রামের জনৈক ব্যক্তি তার 
মেরেকে পুজা উপলক্ষে নিজের বাড়িতে নেবার জন্য জামাই-বাড়িতে আসে । 
কিন্তু জামাই তাকে ছেড়ে দিতে অস্বীকার করে । তখন মেয়ের বাপ আরও লোক 
সংগ্রহ ক'রে মেয়েকে নিয়ে যাবার চেষ্ট। করলে লড়াই আরম্ভ হযে যায়, এবং মেষেব 
শাশুড়িসহ তিনজন আহত হয়। এ সম্পর্কে একুশজনকে গ্রেপ্তার কর হয়েছে__ 
খবরে প্রকাশ । ৭৭৫ 


পুজার আগেই ঘটনাটা ঘটেছে, এর তাৎপর্য আছে। ধাদের নিয়ে বাংলাদেশে 
পুজার এমন ঘটা তাদের কর্তা কি করেছিলেন? তিনি তার শ্বশুরের সঙ্গে যে 
দক্ষষজ্ঞ বাধিয়েছিলেন তা সবারই জানা। সেই ভৃগুঝষির যজ্ঞ, শ্বশুর দক্ষকে 
শিবের অভিবাদন না করা, দক্ষের ক্রোধ, জামাই শিবকে অপমান, কন্তার কাছে 
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জামাইয়ের বিরুদ্ধে মানহানিকর উক্তি, সতীর দেহত্যাগ, এবং পরে শিবের 
অন্ুচরদের আক্রমণে যজ্ঞ পঞ্ড শ্বশুরের মুণ্ডপাত ইত্যার্দি। তবে ? ৪৭৬ 


লেখার নেশায় 
পুজা-সাহিত্যের সংখ্যা এবারে অগণিত, তেমনি বাংল। দেশের কোনো কোনো৷ লেখক 
ও লেখিকা এবারে এক মাসে এত গল্প লিখেছেন যে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর কোনো 
গল্পলেখক ব। .নখিকা এক মাসে এত গল্প লিখতে পারেন শি। শোনা যাচ্ছে 
হুএকজন লেখক ও লেখিকা অবিরাম লিখে চলেছেন_ আজও । তাদের বল। 
হচ্ছে পূজা শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু সে কথ! তার। বিশ্বাস করছেন না । ৭৭৭৬-১১-৫৫ 


ব্যদেশী কুকুরের আচরণ 
কলকাতার পথে দেশী কুকুরের সংখ্যা আবার খুব ভয়াবহ রকমের বেড়ে যাচ্ছে, 
সেদিন খবর বেরিয়েছে । এই দেশী কুক্ুরদের কেউ কেউ নাকি মানুষকে কামড়ায় । 
কিন্তু কেন কামভায়, তার কারণ অনুসন্ধান করা হয় শি। ধৈর্ষেৰ বাধ কতদূর 
পধন্ত ভাওঁলও ওর! এণৈ্ধ দেখায় না, তা আমি অন্ততঃ একটি ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ 
করেছি। পথে চলতৈ দেখলাম একটি দেশী কুকুর পথপার্থের জগ্জালের মধ্যে মুখ 
গুঁজে খাদ্য সন্ধানে বাস্ত হিল, অন্য একটি কুকুর সেই দিকে যাচ্ছিল পথ অতিক্রম 
কারে ।, এমন সময় এক লাগ্রিদাবী ছোকরা তাকে হঠাৎ চমকে দিয়ে মজা করার 
জন্য তার মাথা লক্ষ ক'রে লাঠি তুলে ধরল, কুকুরটিও কে উঠে তার 
প্রতিবাদ্দে ভীষণভাবে চেঁচাতে লাগল । মজা হ'ল খুবই, কারণ কুকুরটি তাকে 
অপমানজনক ভাষায় শুধু গাল দিয়েই নিবৃত্ত হ'ল, কামড়ালে আর মজাটা হত না। 
পক্ষপাতিত্ব থাকলে কুকুরের বিরুদ্ধে কর্পোরেশনে অভিযোগ পাঠাতাম। কিন্ত 
আমি ছিলাম নিরপেক্ষ দর্শক, তাই মনে মনে তার প্রশংসা করলাম । ৭৭৮ 


প্রশংসার কারণ সহজেই অন্মেয়। দেশী পথের কুকুর, শিক্ষিত নয়) আছুরে নয়, 
সাবানঘষ। মাঞ্জিতদেহ নয়, উপরন্থ অনাহারে শীর্ণ। কিন্তু তবু এই রকম এক 
অনুন্নত সম্প্রদায়ের আত্মসং্যমে অনভ্যস্ত দুঃখী কুকুর হলেও তার মান অপমান 
বোধ অবশ্ঠই আছে। কিন্তু ত| সত্বেও “য সে নিষ্ঠুর আমোদপ্রিয় ছেকরাটিকে 

ংশনের ব্দলে তাকে শুধু তিরস্কার ক'রেই ক্ষান্ত হ'ল, এ তে! শুধু ভারতীয় সংস্কৃতির 
গুণেই। এ যদ্দি কোনো বোম্বাই সিনেমা দেখা ফক্ধড় কুকুর হ'ত, তা হুলে ছোকরাটি 
অত সহজে নিষ্কৃতি পেত না। ৭৭ 
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কিন্ত তবু দেশী কুকুর এত অবহেলিত কেন? কেন তারা শ্রেণীহীন, গোত্রহীন, 
কুলহীন, শুধুই দেশী কুকুর? শুধুই পারিয়া ডগ? এটি কুসংস্কার ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। শুধু দেখতে খারাপ, তাই ওরা এমন স্বণিত। অথচ প্রভৃতক্তিতে, 
চোর 'তাড়ানোয়, আদরে ল্যাজ নাড়ায়, দেশী কুকুর বিলিতি কুকুরের মতোই দক্ষ । 
সবার মতো না হলেও তাদের কোনো না কোনো একটি সম্প্রদায়ের সমান তে। 
বটেই। দেশী কুকুরকে বিলিতি কুকুরের মতো সধত্রে সাবান ঘ'ষে পরীক্ষা। কবে 
দেখলেই কথাটা সতা কি না (বাঝা! যাবে । ৭৮ 


কিন্তু সাবান ঘষলেও বদি তার দেহ কর্কশ থাকে তবে মনে কবতে বাপ। কিযে দেশী 
ধদ্দরও তে কর্কশ । তা! ভিন্ন বর্তমানের এই মেক-আপেব যুগে একটি কুকুরের 
চেহারা মনের মতে ক'রে বদলে নিতেই বা বাধা কোথায়? ওরা বাইরে ন্যাশনাল 
হ'লেও অন্তরে তো ইন্টারন্তাশল্তাল বটেই। কুকৃরত্ব নামক কুকুর-সারেই পৃথিবীর 
সকল কুকুর গড়া, যদিও বাইবে সম্প্রদায় বা প্রজাতির ছাপ এবং অন্থরে আদি- 
পুরুষের চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের ভেদ । এ সত্য সাধারণ লোকে যর্দি নাও মানে, তবু 
কর্পোরেশনের মান। উচিত। কর্পোরেশন কেন যে সমস্যা সমাধানের সহজ পথ 
খুঁজছেন দেশী কৃকুরদের হত্যাগৃহে পাঠিয়ে তা বোঝ। যায় না। ৭৮১ 


অবশ্ত দেশী কুকুরের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে ভয়ানক রকম। দেশী মানুষের সংখ্যাও 
তো৷ এ একই রকম বাড়ছে। এবং মানুষরাও তো! অধিকাংশই দেশী কুকুরেব 
জীবনই যাপন করছে, ক্ষেপেও যাচ্ছে অনেক । কিন্তু তনু তাদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখিয়ে তাদের মনুঘ্যত্বে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হচ্ছে যথাসাধা। তবে দেশী 
কুকুরদের যথার্থ কৃকুরত্বে প্রতিষ্ঠা অসস্ভব মনে হবে কেন? ৭৮২,২০-১১-৫৫ 


